EN LA ESPIGA

LA TRASCENDENCIA DE UNA TAREA

UNA de las cosas més fecundas del momento
actual es la relativa a la actitud, observada y sos-
tenida, de la Universidad Nacional, en sus empe-
fios de vitalizar el saber, llevandolo, en su forma
mas simplificada y noble, a las esferas mismas de
la vida del trabajador. Y digo que es una de las
cosas mas fecundas, precisamente porque de ta-
les empefios, que representan en verdad el pri-
mer paso por la obtencion de la intercomunica-
cion de dos factores hasta ayer alejados entre
si en lo social, surgirin los puntos primeros, y
sobre los que descansard toda subsecuente poli-
tica de harmonizacion del saber y la vida, indis-
pensables para la fincacién, en una forma mds
humana, de toda cultura que sea algo mas que la
enciclopedia de recetas y férmulas, y, con ello,
la mejor integracion, en todos los ordenes, del
pueblo de México. -

"El paso, pues, de la Universidad es trascen-
dental. Pero, cabalmente, por la significacién mis-
ma de su espiritu, representa, al igual, la atrac-
cion logra(_ia hacia el cuerpo de la persona de
su Institucion, de muchas de las pasiones de los
que hasta ayer medraban sobre la base de toda di-
visién entre la cultura y el pueblo. Esto, no obstan-
te, es lo de menos. Como tema simplemente para la
reflexién, el asunto recobra mayor categoria. Pues
nunca se insistird demasiado en lo indispensa-
ble de una campafia que mejorando por una par-
te al propio trabajador, beneficia por la otra a la
misma cultura, es decir, a México en su sentido

Por VICENTE MAGDALENO

trascendental, que a partir de tales momentos ha-
llara bases profundas para integrarse y realizar
histéricamente el espiritu del conglomerado.

El constante alejamiento, las seculares desigual-
dades y sus consecuencias mds inmediatas: las
mdltiples convulsiones revolucionarias, hallan en
una mdas racional harmonizacién su finiquito. So-
lo de una perfecta comprensién de nuestros pro-
blemas, de una més sana y profunda igualacion
en lo espiritual, podra ser dado a México encon-
trar una solucién. Y ésta siempre seria provisio-
nal, provinciana, actuando desde fuera. Tiene
que llegar de dentro, y concretamente se tradu-
cira en la confederacion de todos los esfuerzos
por la creacién de una patria mejor, sostenida en
cada caso por los afanes en .lo'individual de su-
peracién y triunfo de 1a persona en lo espiritual,
nunca sobre la destruccion de la persona y el
hundimiento en anonimatos sin responsabilidad.

La Universidad tiene, pues, conciencia plena del
sentido de su labor, y sabedora de los beneficios
que a si misma se reporta, lleva la cultura y sa-
ber a los sectores laborantes del pais, con Io
que define bastante su actitud vital, encajada en
las necesidades mismas de su pueblo, al que in-
sinia y alienta a la blisqueda y hallazgo de si
propio, en bien todo ello de la mejor encamina-
cién del pais a su perfecto desenvolvimiento.



[.a Rebelion de las

Fuerzas Teltricas

Por el Conde HERMANN KEYSERLING

Entre los pensadores contempordneos, que con
miras a ensanchar el drea de su vision, movilizan
su propia persona en el disfrute del conocimiento
de nuevas regiones v puntos de vista, se encuentra
el CONDE HERMANN KEYSERLING. Re-
cientemente de wvisita en América, en la parte del
Sur, Keyserling produjo sus interesantes *Medita-
ciones”, de las cuales todos sus posteriores libros
parecen ser ampliaciones. Empefiado hoy por hoy
en descubrir las secretas intervenciones del espi-
ritu, cuya trrupcion da significacion a todos los
procesos, el fildsofo se inclina a estudiar las diver-
sas fases del momento actwal y hace derivar, de
acuerdo con tal realidad, toda aportacion espiritual
verdaderamente waliosa, del hombre. Ofrecemos
estas pdginas suvyas.

l.a era de las masas no es en realidad otra cosa
que la era de los caudillos; las masas no obran
nunca por impulso propio. Cuanto mayor es el
numero de personas que intervienen, mayor im-
portancia adquieren la organizacion y la disciplina.
Pero, a su vez, la organizacion y la disciplina pre-
suponen, para resultar eficaces, un caudillo que las
imponga y las mantenga, Como consecuencia, a
medida que crece el niimero en las masas, aumenta
también la rigidez de la disciplina indispensable, y
aumenta a la par el poderio de los individuos que
hacen de portavoz y de cabeza.

Estos caudillos constituyen una infima minoria,
la mas reducida que jamas haya gobernado a mi-
llones de hombres; pero a la vez tampoco minoria
alguna ha ejercido jamds mayor influjo. His-
toricamente hablando, su accién es la tinica que
hoy dia se toma en cuenta. Por mucho que se exal-
te la omnipotencia de las eminentes personalidades,
lo cierto es que las personalidades eminentes nun-
ca han ejercido influjo, a no ser que los demds se
sometieran a €él. Sélo después de haberse entregado
a merced de su influjo, éste se convierte casi siem-
pre en influjo ilimitado; mientras la decision ini-
cial en favor de uno u otro caudillo depende siem-
pre de los “demas”. Asi se comprende ficilmente
el por qué cada época tiene los caudillos que se
merece. Y ahora, ;cual es el caudillo-tipo de nues-
tra era? Y no se nos diga que ¢l caudillo carece
de inteligencia, por el hecho de que raras veces
caen en sus redes los espiritus independientes; ni
se nos diga tampoco que, en consecuencia, la in-
teligencia nada significa en nuestros dias; lo mas
corriente, por el contrario, es que el caudillo mo-
derno sea soberanamente inteligente. Lo cierto es
que hoy dia la inteligencia desempefia un papel
mucho mas amplio que en los tltimos lustros de
ante-guerra; entonces bastaba con frecuencia ser
un fatuo distinguido, para creerse con derecho a
aspirar a los puestos de mds grave respansabilidad.
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I.a verdad hoy es muy distinta: inicamente la in-
teligencia de cierta especie puede desempefiar un
papel: la del caudillo y no la del guia espiritual.
Ese es, a mi ver, el punto decisivo para los que,
entre nosotros, representan el Espiritu, en el sen-
tido tradicional de la palabra. El guia espiritual
tiene que apelar a la iniciativa espiritual de los de-
mas, y sin ella nada consigue. Descartada esta
iniciativa espiritual del individuo, no existe verda-
dera fe religiosa, ni comprension, ni discernimien-
to, ni juicio. Y es porque el nicleo de la persona-
lidad espiritual es libre por esencia; nadie lo pue-
de constrefiir, sin contar con su asentimiento in-
terno. De ese principio arranca el concepto de la
ultima responsabilidad de la persona humana. A
la inversa del guia espiritual, el caudillo, ¢l doma-
dor, no apela absolutamente a ese ntcleo auténo-
mo; recurre, por el contrario, a las capas perifé-
ricas del ser; él obra por sugestién, y por tanto,
obra constrifiendo al objeto a rendirle obediencia,
sin que éste se percate siquiera de la coercién que
sobre €l se ejerce. Esto supuesto, ya podemos plan-
tear, y hasta resolver, en primera instancia, la
cuestion de saber por qué la humanidad actual,
en su mayoria—mayoria que va siempre en au-
mento, pues toda la juventud convetrge hacia el
tipo humano cuyo primer modelo es el ruso o el
americano—ya no admite como guia sino al su-
gestionador que afirma y no razona; y es que la
lwmanidad se ha trocado en esencialmente pasiva.
Y aqui se nos ofrece un problema: ;de dénde
procede esta pasividad, tan opuesta a lo que el
concepto de progreso continuo nos daba a esperar?
¢es acaso un indicio de decadencia, de degenera-
cion? No falta quien asi lo crea. No cabe duda
que asistimos, no sélo en ciertos paises, sino en
todos los paises, por lo que a la juventud se refie-
re, a una especie de desapego por los valores cul-
turales, como no lo habiamos presenciado desde
los estertores de la Antigiiedad. Pero este mismo
paralelo debiera tenernos advertidos contra un
juicio prematuro. Si la cultura de la humanidad
occidental pudo sobrevivir a la decadencia del im-
perio romano, se debid precisamente a la invasion
de los barbaros, con su vitalidad intacta y su mo-
ral primitiva, pero maravillosamente templada.
Pues bien, basta dar una mirada imparcial alre-
dedor nuestro para medir, si no la falsedad, al me-
nos la insuficiencia de esta respuesta al problema
de nuestro tiempo, que no atina a ver en la barba-
rizacién sino una simple decadencia; en efecto,
nunca como ahora la vitalidad de los jévenes ha
estado tan lozana. De largos siglos a esta parte,
nunca se habia visto tanto empuje, tanto entusias-
mo, tanto optimismo, tanto regocijo como en Ru-
sia, en Alemania, en Turquia, en Italia; en una
palabra, en todos los paises en que la juventud
desempefia un papel de importancia. Pocas per-
sonas son las que se dan cuenta, en torno suyo,
de aquello que no han comprobado desde su mas
tierna infancia. Asi se explica cémo sélo las per-
sonas que han pasado su nifiez rodeadas de obras
maestras de arte, dan pruebas, sin estar dotadas
de cualidades especiales, de una comprension ar-
tistica que en ellos parece innata; asi se explica
también el por qué todo nifio en el dia parece ha-
ber nacido técnico o chofer; asi se explica como
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los chinos, a despecho de todos los progresos de la
industrializacién, no alcanzan atn a comprender
realmente los valores elementales de la civiliza-
cién técnica, porque ellos siguen aferrados a las
nociones heredadas de su antigiiedad artistica, cu-
yos valores son diametralmente opuestos a los que
determinan la era mecanica. Ahora bien, la ma-
yoria de los jovenes de todos los pueblos de la
tierra, en estos tiempos de crisis, no han tenido
oportunidad de apreciar la importancia de los va-
lores culturales; s6lo saben apreciar una cosa, y
es que toda la exaltacién de esos valores no ha
logrado preservar a sus mayores de la bancarrota
en todos los dominios que mas les interesan. Cuan-
do 4lld en 1925, daba yo en Roma unas conferen-
cias sobre la antigua espiritualidad oriental y oc-
cidental, de cuyo resurgimiento esperaba y sigo
esperando la salvacion, los jovenes no hacian mis
que encogerse de hombros, diciendo: Ct vuol altro!
Como resultado de las medidas adoptadas por el
gobierno soviético que, desde 1918, con una per-
tinacia verdaderamente diabolica, ha colocado a los
nifios en un ambiente absolutamente nuevo y lejos
del contacto con toda tradicién, varias generacio-
nes humanas no atinan realinente a comprender
para qué pueda servir la religién. A esto afiadase
que—como dejamos dicho en el capitulo del Mun-
do que nace, titulado “el verdadero problema del
progreso”’—, las ideas s6lo se transforman en fuer-
zas historicas en la misma proporcion en que ellas
son representativas de un estado concreto. La de-
finicion de Alberto Thibaudet: “la politica son las
ideas”, sdlo tiene alcance para esta Francia post-
revolucionaria que ha venido organizandose en
grupos de “sociedades de pensamiento”, o sea,
para un pais particular que, durante cierto tiempo,
-ha tomado mas interés por las ideas abstractas
que por otra cosa. Para las nuevas juventudes del
mundo entero, el tenor propio de las ideas abs-
tractas que ellas emplean son sencillamente los
signos representativos de su estado conereto. La
mayoria de los jovenes alemanes se llaman socia-
listas porque todos sus recuerdos les hablan, unos
“de sufrimientos soportados en comtin, y otros, del
alivio y del regocijo que dimanan de la exaltacion
colectiva. Para millones de hombres, la libertad no
es en realidad mas que “una prevencion burgue-
.sa”, segin el decir de Lenin; pues esta palabra
solo despierta en ellos el recuerdo de los caprichos,
sin -freno alguno, de sus explotadores. Asimismo,
Jla palabra “individualismo” solo les evoca la falta
de escriipulos de los que los han esquilmado.

Por mas que estos fendomenos sean muy a pro-
posito para desazonar a los intelectuales, a la vista
estdn y son innegables. Por otra parte, la historia
ha presenciado ya bastantes decadencias y desmo-
ronamientos de civilizaciones, sin que por eso la
humanidad haya dejado de seguir su marcha as-
cendente. Y cada vez que generaciones llenas de
vitalidad, de empuje y, por tanto, superiores—
fuera el que fuese el nivel inicial de su cultura—a
los representantes de las civilizaciones derrumba-
das, han llegado a escalar las cumbres de la his-
toria ha surgido siempre una nueva aurora. A
este proposito, quizds no haya un ejemplo mds
instructivo y alentador que la conquista de la Per-
sia por los arabes. Los conquistadores eran bar-

baros rematados, mas bolcheviques que los mismos
cuyo nombre me sirve ahora de parangén; no co-
nozco en la historia humana fechoria semejante a
la destruccion de la Biblioteca de Alejandria, in-
cendiada con el pretexto de que la sabiduria anti-
gua era cosa inutil. Sin embargo, transcurridas
apenas unas docenas de aflos, la Persia presencio
un resurgimiento inaudito. Desaparecieron todos
los sintomas de decadencia ; sobrevino un imponen-
te reflorecimiento de la poesia y de la mistica pro-
fundamente persas, aunque bajo un barniz arabigo.

Si recalco un tanto este punto, es porque un
buen niimero de intelectuales, que maldicen de los
acontecimientos de nuestro tiempo, dan muestras
de no conocer a fondo la historia y de juzgar con
sobrado exclusivismo, y solo por el lado de la
clase particular a que pertenecen. No es posible,
en esta época de las masas, dar con la medida
ajustada de las cosas, tomando como punto de par-
tida la suerté de las minorias, que no constituyen
la representaciéon del movimiento general. Resuita
siempre errado aplicar a las épocas revoluciona-
rias las normas de los periodos de calma. No es
acertado hablar de decadencia general, cuando lo
que estamos observando entre tantos jovenes de
todos los paises del mundo que, sin lugar a discu-
sién, han dado el tono en estos tltimos veinte afios,
tiene precisamente todos los visos contrarios a una
decadencia.

Salta a la vista que, a despecho de la terrible
depresién econdmica, el alma de la juventud mo-
derna no ha sufrido desmayos. Y ésta es la razon
cabal de por qué estas generaciones pueden ser re-
volucionarias ; ahi esta la historia para convencer-
nos de que jamas una revolucion, destinada a re-
sultados duraderos, se ha producido en épocas de
depresion moral. Los mas famosos levantamientos
de los campesinos se verificaron por regla general
en épocas de relativa prosperidad material. Y es
que los miserables carecen de energia; y esa es
también la razén por la cual el régimen soviético
no tropieza con adversarios de peso. Siendo esto
asi, no nos asiste el derecho, a mi entender, de
juzgar el momento actual por lo que tiene de ne-
gativo en cuanto al espiritu; valdria mds tomar
como punto de mira lo que nos ofrece por el lado
positivo de su Vitalidad; y entonces, llegariamos
a este resultado, por mas raro que a primera vista
parezca, para conocer la pasividad espiritual de
nuestros contemporineos: la pasividad espiritual
proviene de una rebelion de las fuersas no-espiri-
tuales, de las fuerzas teliricas.

.G]o-sas

Por 'K UG BIN PO DO

Josk VascoNcELos.—Una emocion de frater-
nidad muy profunda me sacude ahora, en pre-
sencia de José Vasconcelos. He aqui uno, siquie-
ra, que no hacia trampas. Jugéd y perdi6. Pero
su puesta en el juego no era una ficha conven-
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cional, sino de veras, la propia vida; y cuando
cortd la baraja fue a filo y altura de su destino.

Perdi6. De su magnifica campafia por las lu-
ces, pronto, en México, no quedara sino la me-
moria. Sus bibliotecas se han deshecho. La Co-
leccion de grandes obras de literatura universal,
que regalaba al pueblo, se ha agotado. No hay
ya consignacion oficial para El Maestro, su or-
den del dia, a la tropa de los educadores. El
problema de la elevacion del indio a la cultura
no ha dado, desde su salida del ministerio, ni
un paso mas... jAh, pero en cada uno de estos
vacios ha quedado, inconfundible, el sello de una
parte de su figura; y en el ensamble de ellos,
la figura entera: al modo de aquellos troqueles,
donde, en las fundiciones, se enfria el metal hir-
viente de las estatuas! Que la huella de un hom-
bre, en un pais puede medirse de dos maneras:
o por el bulto de lo que aquél ha dejado o por
el hueco de lo que sin él se ha perdido.

jAnda, navega por las rutas de Europa, y de
la incertidumbre, creador en América, tan seguro
ayer...! Pero que esta incertidumbre sobre el fu-
turo no manche, en tu propia conciencia, el precio
de tu pasado. No te quejes de nada, no te arre-
pientas de nada, no reniegues de nada. En ver-
dad te digo, Vasconcelos, que t hubiste la mejor
parte. Y que este pobre gazpacho que hoy alifia-
mos juntos en nuestra mesa de jornaleros no fue-
ra tan sabroso de no tener, para sazonarlo, con las
sales de la amistad y los aceites de la filosofia,
aquellas esencias cuya acidez has conocido, los vi-
nagres de la ingratitud.

JQué es la Dignidad?

Por 1LY A BEREMBYURG

No obstante la mala fe del libro “Espafia, Repii-
blica de Trabajadores”, del judio ruso ILY A
EREMBURG, y cuyas pdginas actualmente son
refutadas por ambos lados, en la forma mds ca-
tegdrica, por la wvalentia y espiritu de sacrificio
de la nacion espaiiola, publicamos el presente ca-
pitulo por parecernos una de las cosas mds afir-
mativas de la obra. Intenta Eremburg valorar un
pueblo cuya aparente inactividad le hacia pensar
como a tantos otros de su especie, en un caso de
consuncion. Para esto se vale de un andlisis “en
abstracto™ de las diversas revoluciones que dieron
al traste con la monarquia; pero se le olvidé al
ruso () comparar la vida total de lo espaiiol
con la de otros pueblos, con la de su pueblo, por
ejemplo; examen de donde hubiera salido una
poca mds de verdad y humanidad en los juicios.
Claro estd que al exigirlo asi el espiritu mds rec-
to, Eremburg, saliéndose con la suya, alegaria su

falta de arraigo y pertenencia a una h'erra,’ es-
grimiendo su calidad de judio—punto estrategico
desde el cual puede lesionar cuanto tiene a su al-
cance.

La terraza de un gran café en la Gran Via de
Madrid. La una de la madrugada. Han terminado
los espectaculos. El puablico empieza a reunirse;
es el pablico que se llama “distinguido”: comer-
ciantes, abogados, periodistas, sefioritos. Alrede-
dor de las mesitas, revolotean los vendedores de
periodicos, los limpiabotas, los mendigos. Soli-
citos, buscan el sustento. Una mujerona, morena,
vende billetes de loteria. “;Mafiana se sortea!”
Otra mujer le trae un nifio de pecho. La vende-
dora de loteria coge tranquilamente una silla, se
desabrocha la blusa y se pone a amamantar al
nifo. Es una mendiga. En las mesas se ven ca-
balleros elegantes. I.os camareros de los cafés
de Paris se hubieran echado sobre la mendiga,
como una jauria furiosa. En Berlin, su compor-
tamiento parcceria tan inaudito, que la somete-
rian a un psiquiatra. Pero, ;aqui? Aqui la cosa
parece lo méas natural del mundo. Después de
dar el pecho a su hijo, la mendiga vuelve a su
trabajo: “;Mafiana se sortea!”

No hay que creer que este sentido democratico
de la vida espanola haya nacido de la burgue-
sia. No, nada de eso; ha nacido a pesar de ella.
El burgués espaiiol adora la jerarquia, ni mis ni
menos que sus hermanos extranjeros de clase.
Sabe perfectamente que un duro vale cinco veces
tanto como una peseta, y su religion estd estre-
chamente enlazada a las matematicas elementa-
les. El burgués espafiol querria, muy de buen
grado, trazar una linea divisoria entre si mismo
y el pueblo, pero no puede. Tampoco puede ha-
cerlo el Estado. Una red sutilisima de leyes an-
tiguas, una tupida telarafia de preceptos: todo
estd combinado para engafiar al campesino anal-
fabeto, pero el llamado “pueblo”, esclavizado pe-
ro no humillado, impide que se trace esa raya
divisoria.

Un sefior, abogado del Estado, tramposo en el
juego por herencia, va hoy de Segovia a Madrid.
El maletero le lleva el equipaje, un equipaje ador-
nado con escudos sospechosos. Ayer, este sefior
le sac6 el dinero a un primo. Hoy, le da una pe-
seta al maletero. El maletero, en lugar de mas-
cullar ‘las gracias, sonrie y extiende la mano:
“1iFeliz viaje!” Al abogado no le queda més
remedio que aceptar el saludo. En Madrid, un
mendigo se acerca al sefior Sanchez. El sefior
Séanchez gesticula: “No llevo suelto”. El men-
digo se toca cortésmente su sombrero roto: “;Dis-
pense que le haya molestado!” Sanchez se pone a
leer El Sol en el parque municipal. A su lado,
un obrero masca un chorizo: Sanchez tuerce el
gesto. jVaya una vecindad! Entonces, el obre-
ro le ofrece cortésmente: “;Usted gusta?’ En
sus adentros, el sefior Sinchez no aprueba de
ninguna manera aquella familiaridad, pero nacio
y_crecié en Espafia. Por lo tanto, puede recon-
ciliarse con ella. Nadie estd dispuesto a humillar-
se ante €l. Podran pedirle una perra. En ocasio-
nes, llegaran incluso a asesinarle, pero arrastrar-
se a su pies, eso, nunca. Aqui, la pobreza no ha
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llegado todavia a ser un deshonor. El burgués
francés supo inculcar su moral a sus enemigos
mas irreconciliables. El pobre en Francia se aver-
glienza de los agujeros de sus pantalones, del
brillo hambriento de sus ojos, de pernoctar en
un banco de los bulevares. En Espafia el pobre
rebosa dignidad. Tiene hambre, pero es orgu-
lloso. El fue quien obligé al burgués espafiol a
respetar sus andrajos.

Tengo la pluma 4spera y muy mal carécter.
Estoy acostumbrado a escribir de todos esos fan-
tasmas, tan viles como miserables, que gobiernan
nuestro mundo. De los Kreigers imaginarios y
los Olsons vivos. Conozco bien la pobreza hu-
millada y envidiosa. En cambio, no encuentro
palabras para cantar como se merece la pobreza
noble de Espaiia, la de los campesinos de Sana-
bria, la de los jornaleros de Cérdoba y Jerez, la
de los obreros de San Fernando y de Sagunto,
la de los desamparados que en el Sur cantan can-
ciones lastimeras, la de los pobres que en Cata-
lufia bailan las gentiles sardanas, la de los que,
desarmados, hacen frente a la Guardia Civil, la
de los que se hacinan ahora en las carceles re-
publicanas, la de los que luchan y sonrien, la del
pueblo, en fin, pueblo severo, valiente, carifioso.
Espafia no es Carmen, ni son los toreros, ni es
Alfonso, ni Cambd, ni la diplomacia de Lerroux,
ni las novelas de Blasco Ibafiez, ni todo lo que el
pais exporta al extranjero junto, revuelto con
los chulos argentinos y el “malaga” de Perpifian.
No, Espafia son veinte millones de Quijotes an-
drajosos y un montén de rocas estérilés, aleado
todo con una amarga injusticia. Espafia es las
canciones tristes como el murmullo del olivo se-
co, el zumbido de los huelguistas entre los cua-
les no hay un solo esquirol. Espana es la bon-
dad innata, el amor al préjimo, la caridad. Es-
pafia es un gran pais que supo conservar el ar-
dor juvenil a pesar de todos los esfuerzos que
hicieron para apagarselo los inquisidores, los pa-
rasitos, los Borbones, los caballeros de industria,
los pasteleros, los ingleses, los matones, los mer-
cenarios y los chulos blasonados. ..

- Los campesinos y obreros espafioles son psico-
légicamente mucho mds delicados que los mas
finos moradores de las capitales europeas. La ex-
hibicién humana, esta bajeza obligatoria de nues-
tra vida contemporanea, les repugna. No miran,
no disputan; acuden en auxilio del necesitado
llanamente, como por casualidad. En Espana no
existe el subsidio del Estado para los obreros
sin trabajo. El Ministro del Trabajo, socialista,
esta demasiado ocupado con estadisticas y proyec-
tos. Mientras tanto, el ntimero de los parados
va en aumento. ;De qué viven los obreros que
no trabajan? Viven gracias a la ayuda de sus
compaifieros, que de su misero jornal ceden siem-
pre un poco para los que aun son mas desgra-
ciados que ellos. En Barcelona, los pisos son es-
paciosos y los salarios muy bajos. Por eso viven
varias familias en cada piso. Los que trabajan re-
parten con los parados. En las aldeas de Extre-
madura, el jornalero da la mitad de su pan al
compafiero sin trabajo. Y esto se hace callando,
sin que nadie se entere. En Madrid los sefioritos
se preguntan asombrados: “¢4Cémo no se han

muerto ya de hambre los sin trabajo?” Para sa-
car a un burgués de Berlin cinco marcos para la
sopa de los pobres hay que mentarle la Biblia y
a Briinning, hay que halagarle: “Tiene usted un
corazén noble”, hay que prometerle: “Contare-
mos en el periddico su rasgo generoso”, hay que
echar mano de la filosofia: “Si no tienen ni una
mala sopa, empezardn a asaltar las tiendas...”
Lo extrafio es que un tipo de esta clase y un
campesino de la aldea de Olivens que mantiene
a la familia de un compafiero sin trabajo, ocul-
tando su sacrificio incluso a los vecinos, puedan
designarse con la misma palabra arcaica: “hom-
bre”.

“Un duro”. Esta palabra hace latir violenta-
mente los corazones de todos los funcionarios de
Madrid, de todos los viajantes de Barcelona; pe-
1o los aldeanos y los obreros espafioles son indi-
ferentes al dinero. Las grandes carreteras no aca-
baron aqui con la hospitalidad. El campesino
francés jamas deja entrar en su casa a un fo-
rastero. Si le ofrece un vaso de vino, ya es una
taberna, y por lo tanto exigird lo que ese vaso
de vino valga en la ciudad més préxima. Si ob-
sequia con queso, es que ha leido en la gacetilla
local que ese queso es la especialidad de la region
y muy rebuscado por los parisienses. El turista
puede entrar en cualquier cabafia desde Galicia
hasta Almeria; en todas le recibirdn con una son-
risa acogedora. Le darin cuanto tengan; pan,
hortalizas, fruta. Si ofrece dinero, producird con-
fusion, a veces ofensa. Quisimos pagar unas man-
zanas a un habitante de Sanabria. Para él una
peseta es una suma considerable. No tiene con
qué comprar ni sal ni aceite. Pero miré nuestra
moneda y se indigné. El sonido de la plata no
ahoga todavia en sus oidos la voz humana. Otro
aldeano, cerca de Murcia, nos trajo al auto un
puiiado de naranjas. No era un aldeano rico; era
un pobre viejo que poseia unos cuantos arboles
y trabajaba para su vecino por tres pesetas dia-
rias. Sin embargo, rehusé el dinero sencilla y
majestuosamente. Una mendiga en Granada me
ofreci6 un pedazo de morcilla de cebolla. En
Algeciras un limpiabotas me regalé un cigarrillo.
Un golfillo desarrapado de Madrid me obsequié
con un caramelo y una sonrisa. Toda esta gente .
sabe que una sonrisa es mds importante para el
hombre que una peseta.

Los holgazanes de Madrid, sentados en sus ca-
fés, se lamentan del amargo sino de Espafia. Os
diran que el pais perece porque los campesinos y
obreros no quieren trabajar... jLa maldita pe-
reza heredada a través de siglos! No hay nece-
sidad de molestarse en desmentirlo. El mismo
Madrid lo desmiente, lo desmienten la misma vi-
da de los holgazanes, sus cafés, sus bancos, sus
palacios. ; Con qué ha sido creado todo eso? ; Con
qué, sino con la tenacidad de los campesinos, que
arrancan pan de las pefas, sin abonos, sin ma-
quinas? ;Con qué sino con el arte de los obreros,
que en fébricas arcaicas, entre ingenieros anal-
fabetos y gerentes ladrones, se esfuerzan en fa-
bricar articulos para la exportacion ?

Es inexplicable como puede trabajar un jor-
nalero de Extremadura sin mds alimento que el
que los médicos prescriben a los gordos ricos co-
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mo “régimen de hambre”, pero prohibiéndoles to-
do movimiento y todo esfuerzo.

Los trabajadores trabajan activamente, pero
sin la nerviosidad americana. Hasta en el traba-
jo conservan su dignidad. Ford instalé en Ba‘x"ce—
lona unos talleres de montaje, con su famosa “ca-
dena sin fin”; pero los obreros no quisieron tra-
bajar con Ford. Un obrero calificado de Barcelo-
na cobra siete u ocho pesetas diarias. Ford pa-
ga quince, pero en su fabrica no hay ningtn
obrero del Sindicato profesional. Sélo hay parias
reclutados en el “barrio chino”. Los obreros es-
pafioles aman su oficio. Son excelentes torneros,
zapateros, ebanistas. En el trabajo buscan la crea-
cion. Unas pesetas mas o menos no les seducen
tanto como la libertad.

El derecho al descanso se considera aqui tan
necesario y natural como el derecho al aire que
se respira. He aqui a un zapatero: ha trabajado
varias horas; ahora esta sentado en su puerta y
escucha. .. Escucha como canta una muchacha
cargada con un cantaro, escucha el rebuznar del
burro, escucha el alboroto de los chiquillos. Lle-
ga un cliente, Hay que poner medias suelas. El
zapatero pregunta a su mujer: “;Tenemos co-
mida para hoy?" Al enterarse de que tienen pan
y habas, el zapatero envia al cliente a otro za-
patero que esta descansando. Un mozo de equi-
pajes de Sevilla, después de llevar un badl, re-
cibio su propina. “Si lleva usted otro, le daré
mas”. El maletero se niega. Para hoy, ya tiene
bastante, Que gane ahora su companero. Para
mister Ford, estos hombres, si no son locos, son
unos criminales. No quieren trabajar porque son
imbéciles. No entienden que el secreto de la vida
estd en el ahorro. No se preocupan del dia de
mafiana. Entre los obreros espafioles, estos tipos
son corrientes. No son perezosos ; tampoco son
arribistas. Son gente que sabe vivir incluso pa-
sando hambre. Los jornaleros de Andalucia con-
tratan meticulosamente su derecho al tabaco. No
quiere decir, claro estd, que los obreros de Anda-
lucia fumen puros. No tienen ni para cigarrillos.
Se trata sencillamente de quince minutos de des-
canso, lo que se tarda en echar y fumar un ciga-
rro. Es el derecho, no sélo a trabajar para la pros-
peridad del sefior conde o del sefior marqués, sino
de. tenderse sobre el suelo varias veces al dia,
mirar a lo lejos o simplemente respirar. . .

El valor, esta virtud histérica del pueblo es-
paiiol, sélo se conserva entre los obreros y cam-
pesinos. A la primera sefial de peligro, el rey
huyé al extranjero. Los generales, héroes de la
guerra marroqui, mueren viejos en los lechos ca-
seros. Los patriotas de Catalufia juran que estin
dispuestos a morir por la patria, pero lo que en
realidad hacen es ganar dinero negociando con
Madrid. Antes negociaban con Primo de Rivera;
ahora negocian con la Reptblica. Los periodistas
organizan en los cafés conspiraciones inofensivas,
pero ponen a salvo la pelleja, aseguriandose con
buenas relaciones. Sélo los obreros y los campe-
sinos saben morir. Los fusilaba la Guardia Civil
del Rey. Los sigue fusilando la Guardia Civil de
la Reptiblica. Pero ellos saben avanzar contra los
fusiles alzando las manos inermes.

Madrid. Septiembre. Una manifestacion. Un
comunista pronuncia un discurso subido en el
zécalo de una casa. Es un obrero. Le escuchan los
vecinos del barrio de Cuatro Caminos, obreros
y artesanos. Suenan disparos... El orador con-
tinta hablando. I.a muchedumbre contintia es-
cuchando. .. e

Apenas pasa dia sin que los periddicos comu-
niquen: “En Gijén los obreros se negaron a dis-
persarse. Un muerto, dos heridos. En la provin-
cia de Granada, una colision entre la ( uardz_a
Civil y los campesinos: tres muertos. En Sevi-
lla, dos... En Bilbao, cuatro... En Badajoz,
uno...”

Disparan. El obrero sigue hablando. Los de-
mas siguen escuchando. Una vieja cancion espa-
fiola canta el valor. Pero eso era antafio, cuando
la temeridad loada por los trovadores no se re-
ducia todavia a los torneos celebrados en honor
de esta o aquella dama o en homenaje al rey. La
vieja cancion espanola dice: “Mi ornato son mis
armas, mi descanso es la pelea, mi lecho las pie-
dras, mi suefio siempre el velar...” Esta cancion
tienen derecho a cantarla hoy no los salteadores
de la guerra de Marruecos, ni los héroes de la
Reptiblica que negociaron con Alfonso su viaje
de Madrid a Paris; tienen derecho a cantarla
los campesinos y obreros, los sindicalistas y los
comunistas. Verdad es que éstos no tienen aiin
armas con qué “adornarse”. En cambio, hace
tiempo que su lecho son las piedras duras, y
amando el descanso demuestran ahora que su
“descanso” puede resultar muy peligroso para el
sueno mullido de la Republica.

La Rebelion de las Masas

Por JOSE ORTEGA Y GASSET

JOSE ORTEGA Y GASSET representa en
Espana el propésito de incorporar la cultura cas-
tiza a las normas de la cultura moderna europea.
Con don Miguel de Unamuno, Ortega es la mds
ilustre figura filoséfica de Espaiia. Ensayista ele-
gante y hondo, no por ello ha perdido sus exce-
lentes posibilidades en el fragmentarismo. Su libro
“La Rebelion de las Masas”, de donde tomamos
el fragmento siguiente, es una produccién de ma-
ciza y sobria arquitectura, cuyo interés sobre los
problemas del hombre de hoy y de siempre, ha-
cen de este trabajo del gran escritor castellano un
libro cldsico.

Quedamos en que ha acontecido algo sobre-
manera paradéjico, pero que en verdad era na-
turalisimo: de puro mostrarse abiertos mundo y
vida al hombre mediocre, se le ha cerrado a éste
el alma. Pues bien: yo sostengo que en esa obli-
teracion de las almas medias consiste la rebeldia
de las masas en que, a su vez, consiste el gigan-
tesco problema planteado hoy a la humanidad.
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~Ya sé que muchos de los que me leen no pien-
san lo mismo que yo. También esto es naturali-
simo y confirma el teorema.

Pues aunque resulte en definitiva errénea mi
opinion, siempre quedaria el hecho de que muchos
de esos lectores discrepantes no han pensado
cinco minutos sobre tan compleja materia. ;Co-
mo van a pensar lo mismo que yo? Pero al creer-
se con derecho a tener una opinion sobre el asun-
to sin previo esfuerzo para forjarsela, manifies-
tan su ejemplar pertenencia al modo absurdo de
ser hombre que he llamado “masa’ rebelde. Eso
es precisamente tener obliterada, hermética, el al-
ma. En este caso se trataria de hermetismo inte-
lectual. La persona se encuentra con un reperto-
rio de ideas dentro de si. Decide contentarse con
ellas y considerarse intelectualmente completa.
Al no echar de menos nada fuera de si, se instala
definitivamente en aquel repertorio. He aqui el
mecanismo de la obliteracion.

El hombre-masa se siente perfecto. Un hom-
bre de seleccion, para sentirse perfecto, necesi-
ta ser especialmente vanidoso, y la creencia en
su perfeccion no estd consustancialmente unida a
€l, no es ingenua, sino que le llega de su vani-
dad, y aun para él mismo tiene un caricter fic-
ticio, imaginario y problematico. Por eso el va-
nidoso necesita de los demds, busca en ellos la
confirmacion de la idea que quiere tener de si mis-
mo. De suerte que ni aun en este caso morboso,
ni aun “cegado” por la vanidad, consigue el hom-
bre noble sentirse de verdad completo. En cam-
bio, al hombre mediocre de nuestros dias, al nue-
vo Adan, no se le ocurre dudar de su propia ple-
nitud. Su confianza en si es, como la de Adén, pa-
radisiaca. El hermetismo nato de su alma le im-
pide lo que seria condicién previa para descubrir
su insuficiencia : compararse con otros seres. Com-
pararse seria salir un rato de si mismo y transla-
darse al préjimo. Pero el alma mediocre es inca-
paz de trasmigraciones—deporte supremo.

Nos encontramos, pues, con la misma diferen-
cia que eternamente existe entre el tonto y el pers-
picaz. Este se sorprende a si mismo siempre a
dos dedos de ser tonto; por ello hace un esfuerzo
para escapar a la inminente tonteria, y en ese es-
fuerzo consiste la inteligencia. El tonto en cambio,
no se sospecha a si mismo: se parece discretisimo,
y de ahi la envidiable tranquilidad con que necio
se asienta e instala en su propia torpeza. Como
esos insectos que no hay manera de extraer fue-
ra del orificio en que habitan, no hay modo de
desalojar al tonto de su tonteria, llevarle de paseo
un rato mas alla de su ceguera y obligarle a que
contraste su torpe vision habitual con otros mo-
dos de ver mas sutiles, El tonto es vitalicio y sin
poros. Por eso decia Aantole France que un ne-
cio es mucho mas funesto que un malvado. Por-
que el malvado descansa algunas veces; el necio
jamas. (1)

(1) Muchas veces me he planteado la siguiente cuestion:
es indudable que desde siempre ha tenido que ser para
muchos hombres uno de los tormentos méis angustiosos
de su vida el contacto, ¢l choque con la tonteria de los
proéjimos. ;Como es posible, sin embargo, que no se haya
intentado nunca—me parece—un estudio sobre ella, un
ensayo sobre la tonteria? Porque las piginas de Erasmo
no responden a este tema,

No se trata de que el hombre-masa sea tonto.
Por el contrario, el actual es mas listo, tiene mas
capacidad intelectiva que el de ninguna otra épo-
ca. Pero esa capacidad no le sirve de nada; en
rigor, la vaga sensacion de poseerla le sirve solo
para cerrarse mas en si y no usarla. De una vez
para siempre consagra el surtido de tdpicos, pre-
juicios, cabos de ideas o simplemente vocablos
hueros que el azar ha amontonado en su interior,
y con una audacia, que sélo por la ingenuidad se
explica, los impondrd dondequiera. Esto es lo
que en el primer capitulo enunciaba yo como ca-
racteristico de nuestra época: no que el vulgar
crea que es sobresaliente y no vulgar, sino que el
vulgar proclame e imponga el derecho de.la vul-
garidad, o la vulgaridad como un derecho.

El imperio que sobre la vida ptiblica ejerce
hoy la vulgaridad intelectual, es acaso el factor
de la presente situacion mas nuevo, menos asimi-
lable a nada del pretérito. Por lo menos en la his-
toria europea hasta la fecha, nunca el vulgo habia
creido tener “ideas” sobre las cosas. Tenia creen-
cias, tradiciones, experiencias, proverbios, habi-
tos mentales, pero no se imaginaba en posesion de
opiniones teoricas sobre lo que las cosas son o
deben ser—por ejemplo, sobre politica o sobre
literatura—. Le parecia bien o mal lo que el poli-
tico proyectaba y hacia; aportaba o retiraba su
adhesion, pero su actitud se reducia a repercutir,
positiva o negativamente, la accién creadora de
otros. Nunca se le ocurrié oponer a las “ideas” del
politico otras suyas; ni siquiera juzgar las “ideas”
del politico desde el tribunal de otras “ideas” que
creia poseer. Lo mismo en arte y en los demas
ordenes de la vida ptblica. Una innata concien-
cia de su limitacion, de no estar calificado para
teorizar, (2) se lo vedaba completamente. La con-
secuencia automatica de esto era que el vulgo no
pensaba, ni de lejos, decidir en casi ninguna de
las actividades publicas, que en su mayor parte
son de indole ‘tedrica.

Hoy, en cambio, el hombre medio tiene las
“ideas” mas taxativas sobre cuanto acontece y
debe acontecer en el universo. Por eso ha perdido
el uso de la audicién. ; Para qué oir, si ya tiene
dentro cuanto hace falta? Ya no es razon de es-
cuchar, sino, al contrario, de juzgar, de senten-
ciar, de decidir. No hay cuestion de vida pu-
blica donde no intervenga, ciego v sordo como es,
imponiendo sus “opiniones.”

:Pero no es esto una ventaja? No representa
un progreso enorme que las masas tengan “ideas’
es decir, que sean cultas? En manera alguna. Las
“ideas” de este hombre medio no son auténtica-
mente ideas, ni su posesion es cultura. La idea
es un jaque a la verdad. Quien quiera tener ideas,
necesita antes disponerse a querer la verdad y
aceptar las reglas de juego que ella imponga. No
vale hablar de ideas u opiniones donde no se ad-
mite una instancia que las regula, una serie de
normas a que en la discusion cabe apelar. Estas
normas son los principios de la cultura. No me
importa cuales. Lo que digo es que no hay cul-
tura donde no hay normas a que nuestros proji-

(2) No se pretenda escamotear la cuestion: todo opi-
nar es teorizar,
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mos puedan recurrir. No hay cultura donde no
hay principios de legalidad civil a que apelar. No
hay cultura donde no hay acatamiento de ciertas
filtimas posiciones intelectuales a que referirsé
en la disputa. (3) No hay cultura cuandg no
preside a las relaciones econdmicas un régimen
de trafico bajo el cual ampararse. No hay cultura
donde las polémicas estéticas no reconocen la ne-
cesidad de justificar la obra de arte.

Cuando faltan todas esas cosas no hay cultu-
ra; hay, en el sentido mas estricto de la palabra,
barbarie. Y esto es, no nos hagamos ilusiones,
lo que empieza a haber en Europa bajo la pro-
gresiva rebelién de las masas. El viajero que lle-
ga a un pais birbaro, sabe que en aquel terri-
torio no rigen principios a que quepa recurrir.
No hay normas barbaras propiamente. La barba-
rie es ausencia de normas y de posible apelacion.

El mas y el menos de cultura se mide por la
mayor o menor precision de las normas. Donde
hay poca, regulan éstas la vida solo grosso mo-
do; donde hay mucha, penetran hasta el detalle
en el ejercicio de todas las actividades. (4)

Cualquiera puede darse cuenta de que en Eu-
ropa, desde hace afios, han empezado a pasar “co-
sas raras”. Por dar algin ejemplo concreto de es-
tas cosas raras nombraré ciertos movimientos po-
liticos, como ¢l sindicalismo y el fascismo. No se
diga que parecen raros simplemente porque son
nuevos. El entusiasmo por la innovacion es de
tal modo ingénito en ¢l europeo, que le ha llevado
a producir la historia mas inquieta de cuantas se
conocen, No se atribuya, pues, lo que estos nue-
vos hechos tienen de raro a lo que tienen de
nuevo, sino a la extrafisima vitola de estas nove-
dades. Bajo las especies de sindicalismo y fascis-
mo aparece por primera vez en Europa un tipo
de hombres que no quiere dar razones ni quiere
tener razoém, sino, sencillamente, se muestra re-
suelto a imponer sus opiniones. He aqui lo nuevo:
el derecho a no tener razon, la razéon de la sin-
razén. Yo veo en ello la manifestacién mas palpa-
ble del nuevo modo de ser las masas, por haberse
resuelto a dirigir la sociedad sin capacidad para
ello. En su conducta politica se revela la estruc-
tura del alma nueva de la manera més cruda y
contundente ; pero la clave estd en el hermetis-
mo intelectual. El hombre medio se encuentra
con “ideas™ dentro de si, pero carece de la fun-
cién de idear. Ni sospecha siquiera cudl es el ele-
mento sutilisimo en que las ideas viven. Quiere
opinar, pero no quiere aceptar las condiciones y

(3) Si alguien en su discusiéon con nosotros, se desinte-
resa de ajustarse a la verdad, si no tiene la voluntad de
ser veridico, es intelectualmente un birbaro. De hecho,
esa es la posicion del hombre masa cuando habla, da con-
ferencias o escribe.

(4) La escasez. de la cultura intelectual espanola se
manifiesta, no en que se sepa mis o menos, sino en la ha-
bitual falta de cautela y cuidados para ajustarse a la verdad
que suelen mostrar los que hablan y escriben. No, pues,
en que se acierte o no—Ila verdad no estd en nuestra ma-
no—, sino en la falta de escriipulo que lleva a no cumplir
los requisitos elementos para acertar. Seguimos siendo el
cterno cura de aldea que rebate triunfante al maniqueo,
sin bhaberse ocupado antes de averiguar lo que piensa el
maniqueo.

supuestos de todo opinar. De aqui que sus “ideas”
no sean efectivamente sino apetitos con palabras,
como las romanzas musicales.

Tener una idea es creer que se poseen las ra-
zones de ella, y es, por tanto, creer que existe
una razén, un orbe de verdades inteligibles. Idear,
opinar, es una y misma cosa con apelar a tal
instancia, supeditarse a ella, aceptar su Codigo
y su sentencia, creer, por tanto, que la forma su-
perior de la convivencia es el didlogo en que se
discuten las razones de nuestras ideas. Pero el
hombre-masa se sentiria perdido si aceptase la
discusion, e instintivamente repudia la obligacion
de acatar esa instancia suprema que se halla fue-
ra de él. Por eso, lo “nuevo” es en Europa “aca-
bar con las discusiones”, y se detesta toda forma
de convivencia que por si misma implique acata-
miento de normas objetivas desde la conversa-
cién hasta el Parlamento, pasando por la ciencia.
Esto quiere decir que se renuncia a la conviven-
cia de cultura, que es una convivencia bajo nor-
mas, y se retrocede a una convivencia barbara.
Se suprimen todos los tramites normales y se va
directamente a la imposicion de lo que se desea.
El hermetismo del alma, que, como hemos visto
antes, empuja a la masa para que intervenga en
toda la vida puablica, la lleva también, inexora-
blemente, a un procedimiento tinico de interven-
cién: la accién directa.

El dia que se reconstruya la génesis de nuestro
tiempo, se advertird que las primeras notas de
su peculiar melodia sonaron en aquellos grupos
sindicalistas y realistas franceses de hacia 1900,
inventores de la manera y la palabra “accion di-
recta”. Perpetuamente el hombre ha acudido a
la violencia: unas veces este recurso era simple-
mente un crimen, y no nos interesa. Pero otras
era la violencia el medio a que recurria el que
habia agotado antes todos los demas para defen-
der la razén y la justicia que creia tener. Sera
muy lamentable que la condicion humana lleve
una y otra vez a esta forma de violencia, pero
es innegable que ella significa el mayor homenaje
a la razon y la justicia. Como que no es tal vio-
lencia otra cosa que la razén exasperada. La fuer-
za era, en efecto, la Giltima ratio. Un poco estii-
pidamente ha solido entenderse con ironia esta
expresion, que declara muy bien el previo ren-
dimiento de la fuerza a las normas racionales.
La civilizacion no es otra cosa que el ensayo de
reducir la.fuerza a dltima ratio. Ahora empeza-
mos a ver esto con sobrada claridad, porque la
“accion directa” consiste en invertir el orden y
proclamar la violencia como prima ratio, en ri-
gor, como ftnica razén. Es ella la norma’ que
propone la anulacién de toda norma, que supri-
me todo intermediario entre nuestro propdsito
y su imposicion. Es la Carta Magna de la bar-
barie. ;

Conviene recordar que en todo tiempo cuando
la masa, por uno u otro motivo, ha actuado en
la vida ptiblica, lo ha hecho en forma de “accion
directa”. Fue, pues, siempre el modo de operar
natural a las masas. Y corrobora enérgicamente
la tesis de este ensayo el hecho patente de que
ahora, cuando la intervencién directora de las
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masas en la vida publica ha pasado de casual e
infrecuente a ser lo normal, aparezca la “accién
directa” oficialmente como norma reconocida.

Toda la cenvivencia humana va cayendo bajo
este nuevo régimen en que se suprimen las ins-
tancias indirectas. En el trato social se suprime
la “buena educacion”. La literatura como “ac-
cion directa”, se constituye en el insulto. Las re-
laciones sexuales reducen sus tramites.

i Tramites, normas, cortesia, usos intermedia-
rios, justicia, razén! ;De qué vino inventar todo
esto, crear tanta complicacion? Todo ello se re-
sume en la palabra civilizacion que, al través de
la idea de civis, el ciudadano, descubre su propio
origen. Se trata con todo ello de hacer posible
la ciudad, la comunidad, la convivencia. Por eso,
si miramos por dentro cada uno de esos trebejos
de la civilizacion que acabo de enumerar, halla-
remos una misma entrafia en todos. Todos, en
efecto, suponen el deseo radical y progresivo de
contar cada persona con las demds. Civilizacion
es, antes que nada, voluntad de convivencia. Se
es incivil y barbaro en la medida en que no se
cuenta con los demds. L.a barbarie es tendencia a
la disociacion. Y asi todas las épocas barbaras
han sido tiempos de desparramamiento humano,
pululacién de minimos grupos separados y hos-
tiles.

La forma que en politica ha representado Ia
mas alta voluntad de convivencia es la democra-
cia liberal. Ella Heva al extremo la resolucion
de contar con el préjimo y es prototipo de la
“accion indirecta”. El liberalismo es el principio
de derecho politico, seglin el cual, el Poder pt-
blico, ne obstante ser omnipotente, se limita a
si mismo y procura, aun a su costa, dejar hueco
en el Estado que él impera para que puedan vi-
vir los que ni piensan ni sienten como é€l, es de-
cir, como los mas fuertes, como la mayoria. El
liberalismo—conviene hoy recordar esto—es la
suprema generosidad: es el derecho que la ma-

" yoria otorga a las minorias y es, por tanto, el

mas noble grito que ha sonado en el planeta.
Proclama la decisién de convivir con el enemigo,
mas atin, con el enemigo débil. Era inverosimil
que la especie humana hubiese llegado a una cosa
tan bonita, tan paraddjica, tan elegante, tan acro-
bética, tan antinatural. Por eso, no debe sor-
prender que prontamente parezca esa misma es-
pecie resuelta a abandonarla. Es un ejercicio
demasiado dificil y complicado para que se con-
solide en la tierra.

i Convivir con el enemigo! jGobernar con la
oposicién! No empieza a ser ya incomprensible
semejante ternura? Nada acusa con mayor cla-
ridad Ja fisonomia del presente como el hecho
de que vayan siendo tan pocos los paises donde
existe la oposicién. En casi todos, una masa ho-
mogénea pesa sobre el poder ptblico y aplasta,
aniquila todo grupo opositor. La masa—;quién
lo diria al ver su aspecto compacto y multitudi-
nario?—no desea la convivencia con lo que no
es ella. Odia a muerte lo que no es ella.

Instruccién Reservada del Con-

de Reviﬂaéiéedo a su Sucesor

Del recto gobernante, EI, VIRREY GUEMES
Y PACHECO, CONDE DE REVILLAGIGE-
DO, traemos ahora estos breves pdrrafos de su
pormenorizada y substanciosa “Instruccion Re-
servada a su Sucesor”. Revillagigedo, como podrd
advertirse por la lectura, siquiera sea, de estos
renglones, seiiala en su Informe muchas de las
caracteristicas de las desigualdades que tanto
habian de significar —y significan aun— en el
tormentoso desenvolverse de nuestra historia.

Por mas esfuerzos que he hecho, y recuerdos que
he repetido, no me ha sido posible lograr el que se
concluya el plan, estado o padron de la poblacion
de estos reinos; pero por varias noticias y convi-
naciones, y por lo que ya haya concluido del pa-
drén, se puede colegir con bastante probabilidad,
que la poblacién no pasa de tres millones y medio
de almas.

Extendido tan escaso niimero de habitantes en
tan grande terreno, son muy débiles los esfuerzos
que se necesitarian reunidos, para que fuesen 1ti-
les. Pero aun hay otro principio que los desune y
separa mas entre si, y este es la diferencia de cas-
tas y division, que entre ellas han sostenido las le-
yes mismas, privando a las especies de vivir en
los pueblos de indios, y conservando por tales me-
dios a éstos en su ignorancia, y a aquellos eh su
altivez, y el desprecio de las ocupaciones materia-
les del campo, y casi de todo trabajo corporal, lo
cual ha perjudicado no poco a la agricultura.

Al paso que se prohibi6 en América la entrada
de los europeos y personas blancas, que hubieran
mejorado de muchos modos la raza de los indios,
se han conducido a grande costa, negros que en
todos sentidos han afeado y empeorado la casta
india, y han sido el origen y principio de tantas
castas deformes, como se ven en estos reinos. Ellos
ahuyentan también a los europeos, del servicio do-
méstico y de algunos otros ejercicios, porque no es
facil que con las ideas que se tienen en todas partes,
de las gentes de semejantes castas, se atrevan a
alternar con ellos los que vienen de Europa.

El antiguo sistema de gobierno y- de comercio,
muy analogos entre si, impidieron la igual divi-
sién de los haberes. Los comerciantes, los alcal-
des mayores y algunos mineros afortunados, ecle-
sidsticos economicos, solian hacer una fortuna con-
siderable, al paso que el resto de los habitantes
de estos dominios, no salian de una pobreza ex-
trema en la mayor parte, o casi el total de sus
individuos.

Las fortunas ya indicadas, no permanecerian en
el suelo en que se crearon, y por lo regular iban
tarde o temprano a consumirse a Espafa, a no ser
las que se han invertido en las opulentas funda-
ciones de conventos, colegios, capellanias, y toda
clase de obras pias que abundan en estos reinos.

La diversidad de suertes en extremos tan opues-
tos, es un obstaculo de la mayor entidad, para es-
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tablecer cualquier proyecto de comin utilidad, por-
que no habiendo més que dos clases: a saber, o de
muy ricos, o de muy pobres, los primeros no con-
tribuyen a €l por falta de voluntad y sobra de
medios para resistir las Ordenes del jefe: y los se-
gundos, aun cuando tengan los mejores deseos,

carecen de posibilidad de ponerlos en ejecucion.
* kX

El aseo interior de las casas, no ha adelantado
tanto a proporcion, como el exterior de las calles,
pero no obstante, se advierte y conoce mucha me-
jora, a Ja cual habra contribuido no poco el aseo
personal de la clase infima de la plebe.

Andaha ésta casi desnuda, contentandose la ma-
yor parte de los individuos de esta clase, con ir en-
vueltos en una manta o sabana, que les servia de
traje, de cama y para todos los usos que lo habian
de menester.

Para remédiar este abandono tan digno de toda
atencion, pasé orden en marzo de 90, a la Direc-
cion del Tabaco y superintendente de Casa de Mo-
neda, para que dispusiesen que se vistiesen los ope-
rarios de ambas casas ; descontiandoles para ello al-
guna parte de su jornal.

Ofreci6 dificultades este método en la Direccion
del Tabaco, y habiéndomelas representado y pro-
puesto como mas facil, el que se les diese el tér-
mino de cuatro meses para que pudiesen vestirse
del modo que proponian, conviene en ello, y en 28
de abril de 90, libré orden para que fijasen en la
puerta de la fibrica carteles, en cada una de las
oficinas de los hombres, haciéndoles saber que pa-
sado el término, no serian admitidos a trabajar,
como no fuesen vestidos.

Con esto se consiguid vestir en corto tiempo co-
mo diez mil personas, que estimularon con su
ejemplo a otras a que hicieran lo mismo. Prohibio-
se también a los desnudos la entrada en las fun-
ciones piblicas, en los paseos y en la iglesia ca-
tedral en los dias solemnes, con la cual, y otras
providencias semejantes, como fue la de encargar
que en las obras piblicas no se admitiesen, sino a
los operarios que estuviesen vestidos, se ha lo-
grado ya desterrar la desnudez en la mayor parte
de esta capital, y a imitacion se asegura, que en
otros pueblos dél reino ha sucedido lo mismo co-
mo era regular, y aun casi preciso, pues todos ellos
siguen el ejemplo de la capital.

El Curso Natural de

las Revoluciones

Por el Doctor JOSE MARIA LUIS MORA

Precursor interesantisimo de la Reforma e ideo-
logo del witcleo de mds avanzada ejecutoria en
la politica de la primera mitad de la centuria pasa-
da, el DOCTOR MORA es, segiun el decir del
Maestro Sterra, el pensador politico mds eminente
de su siglo, en México. De sus llamadas “QObras
Sweltas”, seccionamos estas breves consideracio-
nes cuyo tono, nada mds, delata la antigiiedad de
su_fdbrica, puesto que todos y cada uno de sus
juicios, parecen reclamar actualidad y significa-

cién en la definicién de los problemas mismos del
pais. . ;

Creemos hacer un servicio importante a nuestra
Reptiblica, si damos una idea del curso natufal
de las revoluciones, fijando el caracter y prin-
cipios generales comunes a todas ellas, e indican-
do sus resultados prosperos o adversos, para
que teniéndolos a la vista los mexicanos, sepan
procurarse los bienes que pueden producir, y
precaver supuestos ciertos Pprinciplos los males
que en cllas son inevitables. ;

[os movimientos que agitan a los pueblos pue-
den ser de dos maneras. Unos son producidos
por una causa directa de que resulta un efecto in-
mediato. Preséntase una circunstancia que hace
desear a una nacion entera, o a alguna porcion
de ¢lla un objeto determinado; la empresa se
logra o queda frustrada, y en ambos casos se
vuelve a un Estado tranquilo. Los decemwiros
oprimian a Roma con su tirania: El Parlamer-
to de Inglaterra desespera de ver a la Nacion
dichosa bajo el dominio de los Stuarts, y cambia
la dinastia. Las colonias inglesas de América se
hallan oprimidas por el fisco de su metropoli, y
las espafiolas por el sistema prohibitivo y una
opresion calculada, unas y otras hacen un esfuer-
70, se declaran independientes y sacuden el yugo
bajo el cual estaban encorvadas. Tistas son las
revoluciones felices: se sabe lo que se quiere,
todos se dirigen a un objeto conocido, y logrado
que sea, todo vuelve a quedar en reposo.

Pero hay otras revoluciones que dependen de
un movimiento general en el espiritu de las na-
ciones. Por el giro que toman las opiniones, los
hombres llegan a cansarse de ser lo que son, el
orden actual les incomoda bajo todos aspectos,
y los dnimos se ven poseidos de un ardor y
actividad extraordinarios: cada cual se siente
disgustado del puesto en que se halla, todos quie-
ren mudar de situacién; mas ninguno sabe a
punto fijo lo que desea, y todo se reduce a des-
contento e inquietud.

Tales son los sintomas de estas largas crisis
a que no se puede asignar causa precisa y directa;

“de estas crisis que parecen ser el resultado de mil

circunstancias simultineas sin serlo de ninguna
en particular; que producen un incendio general
porque todo se halla dispuesto a que prenda el
fuego; que no contienen en si ningtn principio
saludable que pueda contener o dirigir sus pro-
gresos; y que serian una cadena eterna de des-
gracias, de revoluciones y de crimenes, si la ca-
sualidad, y atin mas que ella el cansancio no les
pusiese término. Tal fue la convulsion que con-
dujo a Roma del gobierno republicago al dominio
de los emperadores, por medio de las proscripcio-
nes y guerras civiles. Tales fueron las largas agi-
taciones que sufrié la Europa al tiempo de la re-
forma de Lutero, periodo sangriento que fue el
transito de las costumbres y constituciones anti-
guas a un orden del todo nuevo. Estas son las
¢épocas criticas del espiritu humano que provienen
de que ha perdido su asiento habitual, y de las
cuales nunca sale sin haber mudado totalmente
de caracter y de fisonomia. .

La revolucion francesa especialmente, ha pre-
sentado un caricter de esta clase, y como todas,
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ba sido producida por causas universales y nece-
sarias. Todas las circunstancias de que parece
ser resultado, estaban enlazadas unas con otras,
y sélo de su enlace y union recibieron toda su
fuerza. Mas, quien podra persuadirse que cuan-
do los efectos son portentosos, la causa pueda
ni deba considerarse pequena. Cuando se ve que
al quitarse una pequena piedra viene a tierra todo
un edificio, ; podra nadie dudar que estaba el todo
ruinoso? No son necesarias explicaciones forzadas
para concebir claramente esta idea. ;Digase si
no cual puede ser la causa de las conmociones a
que todas las naciones han estado sujetas, cuando
se han hallado en una situaciéon semejante?

Una impaciencia tanto mas violenta en sus ata-
ques cuanto es mas vaga en sus deseos, es la que
produce el primer sacudimiento. Todos se en-
tregan libremente a esta sensacién sin reserva
ni remordimiento. Se imaginan que la civiliza-
cion, previa siempre a un estado semejante, amor-
tiguard todas las pasiones suavizando los carac-
teres; se persuaden que la moral se hace tan ficil
en la practica, y que el equilibrio del orden so-
cial esta tan bien sentado que nada podra destruir-
lo: se olvidan de que jamas se podrd impune-
mente ponier en fermentacion los intereses y opi-
niones de la multitud. L.a calma y los habitos de
subordinacion robustecidos por el tiempo, aho-
gan en el corazén humano ese egoismo activo, y
ese ardor inmoderado que toma vuelo al punto
que cada cual se ve obligado a defender por si
sus intereses, efecto necesario cuando el desorden
de la sociedad poniéndolos en problema deja
de protegerlos y prestarles apoyo por reglas fi-
jas, destruidas las cuales, aparecerd el hombre
en su natural ferocidad: entonces la suavidad
social cederd su lugar al vicio y a los delitos, y
el hombre antes moral por la sumision al orden
establecido, recobrara toda la violencia de su
caracter primitivo al dar el primer paso en Ja
carrera del desorden.

Otra de las causas que dan pabulo a la anar-
quia, es la imprudencia con que se adoptan todo
género de opiniones, sobre variaciones continuas
y sucesivas de gobierno, y la seguridad con que
se les presta ascenso. Como los tiempos que pre-
ceden a semejantes catastrofes han sido pacificos
y uniformes, las ideas y los sistemas han corrido
libremente sin que haya podido oponérseles nada
que los desmienta o los haga sospechosos: la
falta pues de experiencia pone en posesion a
estas teorias abstractas de una confianza sin li-
mites. De aqui resulta, que a la llegada de la tor-
menta, cada uno ve comprobada por instantes, la
debilidad y flaqueza de sus discursos, por no ha-
ber contado con acontecimientos nuevos e impre-
vistos, cuya falta, habiéndolo hecho errar acerca
de los hombres y de las cosas, le trae diariamente
por una luz repentina amargos y fatales desenga-
fios: entonces es cuando ese atrevimiento en opi-
nar empieza a debilitarse, el temor de engafarse
se aumenta y cesa la confianza con que antes se
aventuraba todo sobre las fragiles seguridades
de la razén humana.

Mas antes de que vengan estos saludables des-

engafios, es necesario pasar por toda la serie de

calamidades que trae consigo el idealismo, porque
ni prudencia ni moderacion puede esperarse, aun
de los hombres mds honrados y sabios. La idea
de una renovacion completa los lisonjea lejos de
arredrarlos: el proyecto les parece facil, y feliz
y seguro el resultado: lanzarse a él sin aprension
ni cuidado, y no contentos con modificar el or-
den existente, ansian por crear uno enteramente
nuevo. Esto hace que en poco tiempo la destrue-
cion sea total, y nada escape al ardor de demoler.
A nadie se ocurre que el trastornar las leyes y
héabitos de un pueblo, el descomponer todos sus
muelles y reducirlo a sus primeros principios di-
solviéndole hasta sus ultimos elementos, es qui-
tarle todos los medios de resistencia contra la
opresion. Para que pueda combatirla es necesario
que halle ciertos puntos de apoyo, ciertos estan-
dartes a qué reunirse, y ciertos centros de agre-
gacion. Si se le priva pues de todo esto, queda
reducido a polvo, y entregado indefenso a todas
las tiranias revolucionarias.

Tales son los inconvenientes de toda rvevola-
cion emprendida sin objeto decidido y determi-
nado y solo por satisfacer un sentimiento vago.
Cuando los hombres piden a gritos descompasa-
dos la libertad sin asociar ninguna idea fija a esta
palabra, no hacen otra cosa que preparar el ca-
mino al despotismo, trastornando cuanto puede
contenerlo.

Los primeros autores de esta destruccién se
hallan en su mayor parte inspirados por deseos
puros y benéficos: asi es que cuando se extravian
de ilusién en ilusién, ofrecen un titulo de gloria a
su patria, presentando un grande y sublime espec-
taculo de luces y virtudes. Una reunion de hom-
bres de esta clase en todos los puntos del territorio,
obran como de concierto, por la conformidad de
sus ideas, para promover los intereses mas precio-
sos de la patria y la humanidad. Se llenan todos
del ardor mas notable, empefian en su empresa to-
das las fuerzas de su alma, y casi todos estan pron-
tos a sacrificar a la patria sus intereses personales,
sin otra excepcion que la de su fama. Como los
resultados por lo comin no son felices, sus tra-
bajos aparecen vanos y algunas veces insensatos:
aquel ardor por establecer principios descuidan-
do de su aplicacion y practica, es muchas veces
pueril ; y los que han recibido las lecciones de la
experiencia después de una revolucion, se ven
no pocas veces tentados a despreciar a sus in-
mediatos antecesores, como ellos lo habian he-
cho con los que les precedieron. Esta propen-
sién es, sin embargo, injusta, pues nadie debe
desconocer que es muy facil juzgar después de
los acontecimientos.

Imaginese cada cual trasportado a aquella épo-
ca que suponemos ha empezado a desaparecer,
en que las almas llenas de vigor y de energia
necesitaban ocupacion y movimientos, en que su
ardor apenas hallaba campo suficiente en el es-
pacio que las rodeaba, y en que sus facultades
ansiaban por ejercer en toda su plenitud la fuer-
za de que se hallaban animadas; si se atiende

a todo esto con reflexién, no podrd menos de



12

- -

UNIVERSIDAD

reconocerse, que semejantes disposiciones son
muy expuestas a errores, ni de confesarse que no
por eso se debe tener en menos la fuerza y vigor
mtelectual de los que se han hallado en seme-
jante periodo. Las primeras chispas de una revo-
lucion politica, y los primeros pasos de la regene-
racién social, dan siempre a conocer grandes ta-
lentos que se hacen notables por la brillantez y
fuerza de su elocuuencia, lo mismo que por la
firmeza de su caracter. Vuélvanse los ojos a
Francia, Espana y las nuevas repablicas de Amé-
rica: en todas se encontrarin los defectos de ia
literatura v filosofia del siglo XVIII; se notard
un tono declamatorio, se echari menos cierta
sencillez, y atn se advertiran sutilezas poco fun-
dadas; pero jamas podra dejar de mirarse ni
reconocerse la valentia de la elocuencia en la
tribuna, la profundidad de la filosofia y la deci-
sion resuelta que se desplega en el ataque y la de-
fensa,

Hasta aqui la primera época de una revolu-
cion; se han empezado a sentir ciertos males,
mis atn no se perciben todos. Insensiblemente
va cambiando la escena; el movimiento se comu-
nica de unos en otros; y todos quieren ya tomar
parte en los negocios publicos. Pronto se pre-
sentan en la escena hombres de un caricter nue-
vo, por la mayor parte educados en una clase in-
ferior, y no acostumbrados a vivir en aquella es-
pecie de sociedad que suaviza el caricter y dis-
minuye la violencia natural de la vanidad, civi-
lizandola constante y moderadamente, Esta clase
de hombres envidiosos y encarnizados contra
todo género de distincion que da superioridad,
y a la cual llaman aristocracia, apechugan con
las doctrinas y tecorias mis exageradas, tomando
a la letra y sin las modificaciones sociales cuanto
ciertos libros dicen sobre libertad e igualdad. Con
estos nombres honrosos, cubren sus miras perso-
nales que acaso ellos mismos todavia no conocen
claramente. Unos llenos de Rousseau, que mal
enttienden, beben en sus obras el odio a cuanto
es superior a ellos; otros adquieren en Mably
la admiracion de las republicas antiguas, y pre-
tenden reproducir sus formas entre nosotros, a
pesar de la inmensa distancia de tiempo y dife-
rencia de lugares, habitos v costumbres; éstos,
quitando a Raynal, la tea que encendié para re-
ducir con ella a pavezas todas las instituciones,
la aplican indiscretamente a su patria y producen
una conflagracion universal: aquéllos dignos dis-
cipulos del fandtico Diderot, braman de célera
solo de oir el nombre de sacerdotes, religion v
culto: otros, finalmente, tratan de ensayar fria v
tranquilamente sus mal fundadas teorias. y fre-
néticos de orgullo, nada, ni atn las mas desastro-
sas revoluciones los detienen para ponerlas en
practica a cualquier costa.

Tal es la segunda clase de hombres que toma
una parte muy activa en el segundo periodo de
revolucion: su perversidad no esta del todo fija
ni decidida : sus errores son atin todavia en alguna
manera disculpables porque tienen mucho de ce-
guedad, y esto hace que no recojan fruto alguno
del mal que causan, y que lo paguen bien pronto.
Muchos de los que pertenecen a este periodo re-

volucionario, se hallan por lo general dotados
de grandes talentos que hacen brillar bien pronto,
especialmente cuando para defenderse tienen que
recurrir a la elocuencia, después que esta pren-
da ha servido de instrumento para atacarlo y
destruirlo todo. En estas circunstancias su len-
guaje tiene mucha dignidad, bastante verdad v
ternura.

Cuando este partido, en el cual no faltan hom-
bres de honradez y buena fe, queda aniquilado,
entonces las revoluciones de los pueblos dejan
de ser objeto de la historia de las opiniones hu-
manas, y pertenecen solo a la de las pasiones e
intereses personales. L.a mdscara con que se cu-
bren los que entonces se apoderan de la sociedad
es tan grosera y visible, que a nadie puede enga-
flar, y los mas de los que la usan cast no disimu-
lan sus intentos. Sus bajas y viles acciones no
tienen en su disculpa ni la excusa del entusias-
mo, ni la de la embriaguez mental. ;

En medio de los crimenes y calamidades pii-
blicas, la moralidad no puede tener sino un in-
flujo demasiado precario. Es, sin embargo, dig-
na de notarse una circunstancia que parece ser
peculiar de los tiempos civilizados, y es que nin-
guna faccion por barbara que se suponga, des-
conoce la necesidad de cubrir sus decretos con
un barniz de razéon y de argumentos. El mds
fuerte se empena siempre en probar que la fuerza
no es su sola razon. Todos cuantos dominan en
esta época de calamidad, invocan a su favor el
sofisma y la declamacion; las facultades men-
tales se ocupan de esto constantemente, y nada
dejan sin defender, nada sin alabar. Hallanse
filosofos complacientes que disculpan las matan-
zas, y amigos de la libertad que elogian el poder
arbitrario. La poesia no se desdefia de prestar
sus acentos para celebrar los mas crueles excesos
y las mas tristes desgracias, y usando de un en-
tusiasmo ficticio sabe cantar en medio de ligrimas
y sangre. Nada existe ya de literatura ni artes
que sean bastantes a suavizar la barbarie de tan
desastrosa époa. El lenguaje no puede tener per-
suacién ni fecundidad en tales momentos. El arte
no sabe dar efectos permanentes a una elocuen-
cia hipécrita: y atn cuando por una ceguera
fatal pueda la imaginacién adquirir un cierto
grado de calor y de pasién verdadera,. sélo pue-
de presentarse a los ojos del sabio y del modera-
do, como la exaltacion de la embriaguez, objeto
a un tiempo de compasién y repugnancia.

Cuando las cosas han llegado a este punto,
y los hombres se han cansado de sufrir, se apro-
vecha una circunstancia favorable para verifi-
car un cambio, y entonces se va gradualmente
volviendo atrds por la misma escala, aunque por
un orden inverso: dichoso el pueblo que no vuel-
ve hasta el punto de donde partid, pues entonces,
sin mejorar en nada, como sucedié en Espafia
a la caida de las dltimas Cortes, ha tenido que
pasar por todos los horrores de una revolucion.
Pero no es esto lo comtn, sino el quedar en el
medio como el péndulo, al cabo de oscilaciones
mas o menos violentas: entonces es terminada
la revolucién, se reportan sus frutos, y sus exce-

Sos son una leccion prictica para evitarlos en
lo sucesivo. :



