Terco esplendor:

frente a la lluvia, erguido
templo de luz

Martsuo BasHo, Sendas de Oku
(traduccién de Octavio Paz)

Tras el nombre de Teodoro Gonzilez de Leén (1926-
2016) asomaban ya las letras y arcos del arquitecto. Con
su noble apelativo de raiz latina y de patriarca bizantino,
Gonzdlez de Leén encard desde muy joven una vocacién
artistica hacia la creacién de formas descifradas como
jeroglificos en un espacio, el de la ciudad, también taci-
turno como la esfinge. Su apellido hispdnico quizé lo
predestinaba a domar lo informe...

EraTeodoro un curioso desarmador de enigmas, un
ingenio revelador de luces publicas y sombras privadas,
un musico o un bailarin capaz de traducir el movimien-
to de los espacios en escenarios monumentales, escuelas,
colegios, bibliotecas, museos, edificios publicos, parques,
auditorios.

Un estudiante perpetuo del espacio urbano. Enamo-
rado del mundo, amoroso habitante de una ciudad a la
que supo dar nueva vida, Teodoro parecia sacar de las
atentas entrafias de la tierra esas arcadas y pasadizos geo-
métricos que pueblan las atmdsferas a las que él supo
educar, domar, cultivar... y casi dar voz...

No alzaba sus armaduras —teocalis de Teodoro—

para que las habitaran pdrvulos gusanos; aspiraba a que
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sus hospitalarios laberintos fueran poblados por un ciu-
dadano capaz de degustar el espacio entre soberanos pa-
seos reversibles...

Arquitecto e historiador de la arquitectura, pintory
dibujante, conversador y jardinero, atleta y enciclope-
dista, Teodoro sabia leer en el dlbum de la memoria los
presentimientos de una civilizacién a la vez pasada y
por venir. De una ciudad a otra...

Sus irresistibles y arrebatadores impulsos edilicios te-
nian mucho de publico y forense, de histérico y aun de
politico y casi utépico, entre anfiteatros y vestibulos, te-
rrazas y vastas explanadas...

Teodoro era un estadista de las formas, una suerte de
sastre de la cantera capaz de inventarle atuendos monu-
mentales a una época y un pais —los nuestros— tan
necesitados de identidad compartida y de espacios ha-
bitables. Trazaba para alzar, escribia para inscribir, lefa
para traducir y sofiar...

Gonzdlez de Leén pensé y supo inventar y compar-
tir el espacio cuyo jeroglifico iba descifrando ante no-
sotros como un mago taumaturgo que sabe leer y en-
cauzar la partitura de la energfa en formas necesarias y
memorables, nunca ajenas a la historia de las ideas he-
chas forma.

En el vasto bosque de su museo mental, ningtin 4r-
bol se parecia al otro pero todos participaban de un in-
confundible aire de familia, a la par tan suyo y tan ele-

gante, tan proximo al firmamento.





