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SAMANTA SCHWEBLIN:  
“EL LÍMITE ENTRE LO POSIBLE Y LO 
IMPOSIBLE ME PARECE LA ZONA 
MÁS LITERARIA Y ATRACTIVA”
Gonzalo Sevilla y Carlos Barragán

Samanta Schweblin (Buenos Aires, 1978) es una de las cuen-

tistas más reconocidas del panorama literario actual. Con 

su novela corta Distancia de rescate quedó finalista del 

Premio Man Booker International Prize en 2017.

¿Qué aspectos de la infancia cree que favorecieron su vo-
cación artística?

Yo era muy tímida, la sola idea de que alguien se 

acercara a hablarme me aterraba. Y enseguida des-

cubrí —en los recreos del colegio, en los cumpleaños, 

en los domingos con la familia—, que en cuanto 

abría un libro se me respetaba ese aislamiento: “de-

jen a la nena, que está leyendo”. Abrir un libro era 

cubrirse con un manto invisible, era sacar un car-

tel de “no molestar”. Todo lo que tenía que hacer 

era mirar fijamente las páginas. Otro gran descu-

brimiento fue que, si desobedecía las consignas de 

algunas tareas y, por ejemplo, en lugar de una mo-

nografía escribía un cuento, me felicitaban. Era un 

poco desconcertante al principio: no hacía lo que 

se me había pedido, no investigaba sobre el tema 

que había que estudiar, me llevaba sólo unos mi-

nutos de libre escritura, y me ponían unas notas 

radiantes. Me acuerdo de la furia de mis compañe-

ros ante semejante injusticia. Leer y escribir eran 

dos caras de una misma estafa: no estar, y no par-

ticipar, era lo mejor que tenía.

Samanta Schweblin◀
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Su primera inclinación artística fue el cine. ¿Qué 
han aportado a sus cuentos sus estudios cine-
matográficos, sus gustos por David Lynch y Mi-
chael Haneke?

Tuve muchas dudas de si meterme en la 

carrera de cine o en la de letras. Ya estaba 

muy metida en la escritura, iba a talleres 

literarios y casi todos optaban por meter-

se en letras. Pero creo que al final el cine 

me enseñó mucho más acerca de cómo 

contar una historia de lo que me hubiera 

enseñado una carrera más teórica. Las cá-

tedras de guion y sobre todo las de mon-

taje me dieron notas, tips y consejos en 

los que sigo pensando cuando escribo.

Muchas veces decir que un escritor escribe como 
Kafka es un cliché, pero mi primera impresión 
al leer Pájaros en la boca fue esa. En las entre-
vistas dice que con Kafka empezó todo. ¿Qué 
tiene su prosa de kafkiano?

Nada que no tengan muchos otros gran-

des cuentistas, Kafka nos marcó a todos. 

Los errores judiciales, el poder autoritario, 

las alegorías sobre el funcionamiento de 

la democracia, el sinsentido de muchas co-

sas. Supongo que me marcó por su con-

temporaneidad, por lo rotundo que sigue 

siendo con muchas de sus historias.

Usted divide sus influencias en dos: las ideas 
que le aportaron Beckett, Vian o Buzzati, y luego 
la técnica, que cogió de los norteamericanos Car-
ver, Salinger o Cheever. Son dos polos opuestos. 
¿De esa contradicción nace Samanta Schweblin?

A mí me cuesta verlo como una contra-

dicción; tan cercana que me siento a am-

bas tradiciones. Y también está la tradi-

ción del fantástico rioplatense, de Adolfo 

Bioy Casares, Julio Cortázar, Antonio Di 

Benedetto, Felisberto Hernández. Seré un 

mix de todo eso, y de cada uno adoro dis-

tintas cosas. Qué bueno que se puedan ele-

gir los maestros, y que uno pueda leerlos 

una y otra vez, y dejarse influenciar cada 

vez de un modo diferente.

¿Cree que su estilo tiene similitudes con el de 
Alejandro Zambra, aséptico, aunque en la te-
mática sean tan diferentes? Bolaño decía en 
uno de sus libros que hay palabras que no nece-
sitan ningún barniz.

Ojalá las tenga, me gusta mucho la prosa 

de Zambra. Y ojalá de todas formas con-

servemos cada uno nuestra voz.

En sus influencias hispanoamericanas mencio-
na a Cortázar, Bioy y Rulfo. Estos autores se 
inscriben en esa literatura donde todo sucede 
en un plano realista, pero con elementos que ro-
zan lo fantástico, lo onírico. ¿Escribir entre esos 
límites de lo conocido y lo no conocido dificulta 
el proceso creativo?

En mi caso, en la búsqueda particular que 

yo sigo en mi propia escritura, yo creo 

que más que dificultarlo lo potencia. Ese 

límite entre lo posible y lo imposible, en-

tre lo conocido y lo desconocido, me pare-

ce la zona más literaria y atractiva. Creo 

que busco ese límite en cada una de mis 

historias.

¿El hilo común que comparten los cuentos de sus 
libros es premeditado?
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¿Hay un hilo común? No sé si esto lo veo 

tan claro. Yo pienso en cierto clima, una 

atmósfera de cierta densidad e incertidum-

bre que necesito para avanzar en cualquier 

historia, y algunos temas sobre los que 

siempre estoy rondando: la incomunica-

ción, la muerte, el miedo a la pérdida.

Ha dicho muchas veces que lo que más le ha in-
fluido de la narrativa de Julio Cortázar es la 
búsqueda constante de nuevas formas. ¿Cómo 
es su propio proceso de investigación literaria?

A veces se dice que todo ya está escrito. 

Quizá sea cierto que ya se ha escrito so-

bre todos los temas —muy cierto, de he-

cho, porque al final los temas en lo que nos 

interesa pensar, y probarnos a nosotros 

mismos cuando leemos y escribimos—. 

Pero un cuento, o una novela, no son “un 

tema”. Hay algo que debe ser contado, y hay 

una forma particular de contarlo —una 

mirada única que cada uno de nosotros 

puede conferir—, el choque de estas dos 

formas genera algo único. Un “modo par-

ticular” (un recurso, un narrador, un rit-

mo, un estilo, una voz) configura también 

cientos de limitaciones: si elijo una voz 

de una mujer conservadora del Opus Dei 

que se crió en México, pero ahora vive en 

Holanda, ya hay muchísimas decisiones 

e ideas y recorridos que no puedo tomar, 

porque no serían posibles, o verosímiles. 

Y a veces son estas imposibilidades las que 

nos empujan hacia las nuevas formas, a 

hacer recorridos que no se habían hecho 

antes. Cuando uno lee a Cortázar cada 

cuento tiene una configuración muy clara 

de sus limitaciones, en una o dos líneas 

ya hay todo un panorama muy claro de 

las leyes internas que funcionan para esa 

historia en particular.

Dice que sus cuentos nacen de una imagen.

Todas mis historias nacen con alguna ima-

gen que me llamó la atención, que de al-

guna manera sentí incompleta y, por lo 

tanto, instintivamente, se fue completan-

do en mi cabeza durante un tiempo. Pero 

las imágenes cambian, una conduce a otra, 

y me gusta dejarlas atrás, no atarme sino 

todo lo contrario, dejar que el cuento, en 

cuanto se vuelve algo más armado y or-

gánico, dicte también con sus propias re-

glas qué le falta y qué le sobra.

Es interesante que desde sus inicios quisiera 
desmarcarse de temas considerados “femeni-
nos” como la maternidad o el amor; ahora dice 
que siempre los ha abordado desde un lado 
monstruoso. Hay un cambio visible en Distan-
cia de rescate.

Siempre estuvieron esos temas. La ma-

ternidad, la familia, el amor. Pero cuando 

publiqué mi primer libro era muy nena 

todavía, muy ingenua, y me molestaba 

mucho, muchísimo, todo lo que se llama-

ba “literatura femenina”. Sentía que era 

un lugar sonso y empalagoso del que de-

bía huir con todas mis fuerzas. Entre mis 

quince y mis veinte, cuando empecé a leer 

literatura adulta por mi cuenta, sólo leía 

hombres. Por supuesto, no era una bús-

queda consciente, sólo leía lo que me re-

comendaban otros amigos y profesores, 

lo que encontraba en las mesas de las li-

brerías. Había que elegir entre Carver, 

Salinger, Cheever o Isabel Allende, y por 
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supuesto yo sentía que los primeros me 

llegaban de una manera mucho más per-

sonal y tangible que la segunda. Hoy leo 

más mujeres que hombres —y otra vez, 

no por una búsqueda consciente, sigo re-

comendaciones—, y cada vez son más las 

mujeres. Es notable.

Sus diálogos, a veces tan claros, conducen a la 
ambigüedad. ¿El escritor es capaz de controlar 
las dobles interpretaciones?

Por supuesto. O al menos me gustaría pen-

sar que sí, que somos capaces. Es algo en 

lo que suelo reflexionar bastante. Mira, 

por ejemplo, yo soy muy mala lectora. Soy 

una abandonadora empedernida de libros. 

Me quedo siempre dormida en las mejo-

res partes. Puedo empezar un libro en la 

página 40, leerlo hasta la 45 y no volver a 

darle nunca más otra oportunidad. Soy 

injusta, tiránica y vaga. Pero luego, como 

escritora, trabajo como si realmente el 

lector fuera algo que uno puede contro-

lar, cuando evidentemente no es cierto. 

Pero aun así, prefiero trabajar convenci-

da de que ese control es posible, aunque 

eso implique un lector ideal y entregado 

que en realidad no existe, un lector que 

yo misma nunca he sido.

Si algo caracteriza su obra es la creación de at-
mósferas, que es una forma muy difícil de des-
cribir sin adjetivos. Me recuerda a El Llano en 
llamas, de Rulfo.

No sé, quizás es así como más natural lo 

siento. A veces los adjetivos entorpecen 

más de lo que ayudan, y le restan a las 

palabras el poder que tienen por sí solas, 

las decoloran, las tuercen. Siento que, cuan-

to más fuerte y concreto es lo que quiero 

decir, menos palabras debería utilizar. 

Y para avanzar en una historia siempre 

necesito algo de atmósfera, es el espacio 

en el que crece la tensión, y sin la tensión 

no siento que tenga derecho a retener a 

un lector en lo que estoy escribiendo.

The New Yorker destaca de Distancia de res-
cate la tensión narrativa. Es un libro para leer 
de una sentada. ¿De qué recursos se vale para 
construir el ritmo interno de sus cuentos?

Hay mucha intuición. Ya conté lo mala 

lectora que soy, que me disperso tan fá-

cilmente, pierdo mi atención, abandono 

los libros. Y es ese lector —yo misma a 

mis espaldas—, con el que me veo obli-

gada a escribir. Así que supongo que esa 

es una de las razones por las que necesi-

to tanta tensión y atención sobre lo que 

escribo. Y ese sea quizás el recurso más 

importante de todos, o al menos, la pista 

de cómo ir avanzando: escribo muy atenta 

a mi cuerpo, al impacto que cada palabra 

o cada línea tiene sobre mi propia aten-

ción. Si la historia me abruma demasia-

do, no funciona. Si la historia me suelta 

demasiado, tampoco, y lo que sea que pro-

metí en el medio, para mantenerme aten-

ta, tengo que entregarlo en las últimas 

páginas. Si no, el recorrido no habrá ser-

vido de nada. 

Una versión extendida de esta entrevista se publicará en 
www.eloficiodelescritor.com, proyecto con el que un grupo 
de jóvenes interesados en la creación literaria pretende 
descubrir y analizar la manera en que diversos escritores 
hispanohablantes realizan su trabajo.  




