g2

Emilio Carballido
- EL FINAL DE UN IDILIO

Comedia en tres estampas

Escrita en ocasién del centenario de Amado Nervo
y basada en textos suyos!
Dedicada a Rafael Esteban, actor
1969

PERSONAIJES:

LUIS SUAREZ (14 afios)

ALFONSO M. P. (de 13 a 15 afios)

LOLA IRIARTE (12 afios)

EL PADRE MACARIO (maestro y prefecto)
LA HERMANA SARA (maestra y prefecta)
EL PADRE SUPERIOR

UN NINO

OTRO NINO

La accién en dos colegios vecinos, manejados por la
misma orden religiosa. En la ciudad de México, 1884.

NOTA: Dar los papeles principales a muchachos mayores de
la edad acotada, implicaria destruir cualquier posible efecto de
la obra.

1 El material usado es un cuento homénimo, del volumen “Almas
que pasan” y pdginas de la muy temprana adolescencia de Nervo: tro-
zos de sus “Apuntes autobiogrdficos” y algunos versos también inclui-
dos en “Mafiana del poeta”, que a veces oimos literalmente.

ACTO UNICO

El foro de una escuela. Probablemente una tarima im-
provisada en el extremo de un viejo salén, aunque po-
dria tratarse de un teatrito mds elaborado. Media luz;
un fascistol, a un lado del foro, muestra un letrero:
“¢De blanco. .. o de negro?” Entra un cura joven con
las manos muy ocupadas: ha improvisado unas candi-
lejas con hojas de lata y ldmparas de petréleo: las
coloca, las enciende una a una y se encanta. [Un nifio
puede ayudarlo en esto.] Cruza las manos, ve en torno:

PADRE MACARIO. Hermana Sara. Hermana. Venga a ver el
efecto.

Suavemente, luz general a la escena. La hermana entra
persiguiendo, enojada, a un dngel [una nifia de 12 afios]
con alas blancas y tinica bordada.

HERMANA SARA. No corras, ven. [La pesca, le arregla algo
a la ropa]

LOLA. Ay.

HERMANA SARA. No grites.

LOLA. Es que me pic usted con el alfiler.

HERMANA SARA. Ofrece el dolor a Dios y estate quieta.

PADRE MACARIO. Hermana, mire. Parece un teatro de
verdad.

HERMANA SARA. Ojald no vaya a haber un incendio. Le
quedd bien el traje a esta nifia, ;verdad?

PADRE MACARIO. Muy bonito. A ver, camina, criatura,
como si volaras. ;No tiene un ala chueca?

HERMANA SARA. Un poco, si...

Sale tras la nifia, que se ha ido revoloteando. Sale Ma-
cario tras ellas. Entran, muy cautos, Luis y Alfonso. Se
sientan en el filo del proscenio, entre las candilejas. Al-
fonso estd acabando de leer una carta.

ALFONSO. ;Qué bonita carta! ;De dénde la copiaste?

LUIS. Yo la pensé toda.

ALFONSO. “Mucho pienso en ti durante el dia, pero entrega-
do a los prosaicos quehaceres del escritorio, en medio de un
calor sofocante, no quiero alimentar ese recuerdo, reservan-
dome para dedicarle su culto luego que empieza agonizar
la tarde. {La tarde! No te enceles, ella es, como ti, la amada
de mi alma...” ;Y cémo vas a dérsela?



LUIS. Ahora que ensayemos. Ayer le di otra.
ALFONSO. ;Y qué te dijo?
LUIS. Nada. ;No ves que todo el tiempo estidn viéndonos?

ALFONSO. ;Y entonces cémo vas a saber si te corresponde?

Esto deja muy pensativo a Luis, que mueve la cabeza
y se muerde varias unias. Sin que lo adviertan, entra el
padre Macario.

PADRE MACARIO. ;Qué tanto hablan alli? [Los nifios res-
pingan]
LUIS. Estamos repasando los versos, padre.

El padre asiente y sale.

ALFONSO. ;Que te conteste con el lenguaje de las flores!
LUIS. ;Y si no lo sabe?
ALFONSO. Explicaselo en otra carta.
LUIS. Yo tampoco lo sé.
ALFONSO. Ah. Qué lastima. Yo tampoco.
Pausa. Meditan.
LUIS. {Ya sé, ya sé! [Y escribe con ldpiz unos renglones al
final de la carta)
ALFONSO. ;Qué le dices?

LUIS. Que a las cinco de la tarde se asome al balcén, enfren-
te de nuestro dormitorio. Si me ama, se vestird de blanco.
Y si me rechaza. .. [Suspira] de negro.

ALFONSO. Qué buena idea.

Luis termina de redactar mientras el otro lee por en-
cima de su hombro. Disimulan, han entrado los maes-
tros poniendo algunos trastos: una columna con un
maceton de helechos encima, teloncito de paisaje, cor-
tinas, etc., lo que les ha parecido propio.

HERMANA SARA. Niiia, no olvides cuindo es tu entrada.
PADRE MACARIO. Nifios, a sus lugares.

Ven si todo estd listo, se retiran a observar el ensayo,
toman sus lugares Luis y Alfonso.

ALFONSO. [En tono de narrador] Alondras que cantan, palo-
mas que lloran

)

corrientes que saltan rizadas en ondas
de vago arrebol;

jaurora rosada que bafia de aljofar

las flores tempranas que candidas brotan
al beso del sol!

LUIS. [Actia los versos, haciendo apartes cuando se indica)
iQué bella mafiana, qué grato silencio!
[A parte]
Cuando esto exclamaba, con plicido acento
me dijo una voz:

Entra Lola, revoloteando.
LOLA. [Angelicalmente]: Hay algo més puro, mas noble, mis
bello.
LUIS. (En dénde?
LOLA. ;Muy lejos!
LUIS. ;Decidlo!
LOLA. iEn el cielo!
LUIS. [Aparte] Clamé suspirando. Después se alejo.

Lola se aleja con gestos de vuelo.

ALFONSO. Mis tarde, las nubes tefiidas de rojo
del sol moribundo vagaban en torno;
ni un leve rumor. ..
Tan sélo a lo lejos el bronce medroso
del Angelus daba los toques sonoros. . .

LUIS. [Aparte] La Voz suspird.

LOLA. [Suspira honda y desgarradoramente]
LUIS. ;Quién eres? [Aparte] Le dije.

LOLA. Soy tu angel.

LUIS. [Admirado] ;(De veras? [Le hace conversacion] Qué
bella es la tarde, ;verdad?

LOLA. Si, muy bella
pero hay un lugar
més bello que todo.

LUIS. ;Pues llévame!
LOLA. Espera...

LUIS. (Do se halla?
LOLA. Muy Ilejos. ..
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LUIS. [Aparte] Y alzando la diestra mostrome los cielos y
echése a volar. . .

Lola le mostré los cielos y va a salir revoloteando; él
" ‘tiende con desconsuelo los brazos hacia ella: aprovecha
para ensefiarle la carta. Susto de ella, que sigue aletean-
do y se desconcierta, se tropieza con algo. El va a de-
tenerla y le da el papel. Ella niega, lo rechaza. . .

PADRE MACARIO. [Avanzando a ellos] ;{Qué sucede? ;Ya

no sabes caminar?
LOLA. Es que antes no estaba esto aqui, por eso me tropecé.
El padre revisa los trastos. Lola recibe al fin la carta.

El padre da palmadas y entran dos nifios vestidos de
marineros, traen un barquito de dos dimensiones.

PADRE MACARIO. [Mientras] Faltan cuatro dias para el
santo del Padre Superior.

HERMANA SARA. [Acercdndose] Esperemos que no nos ha-
gan quedar mal. [4 Lola] Tt ya terminaste por hoy. Vamos,
y buscas a Teresita para que venga. Y trata de ser maés
expresiva.

La nifia y Luis se lanzan miradas asustadas, intencio-
nadas, cémplices. Luis hace el gesto “cinco” con los
dedos. Ya estin acomodando el barquito, muy inepto,
con velas. Mientras la hermana y Lola salen por la
luneta, Luis, Alfonso y los nifios se instalan: aquéllos
y uno de los recién llegados van a remar, mientras el
cuarto recita en la proa. Se supone que hay tormenta.

NINO. [Con grandes gestos] La noche estdi muy negra,

LUIS. [Quedito y aprisa interpola] Por arriba.

NINO. La tempestad avanza.

LUIS. [Id.] Por abajo.

NINO. Estrella de los mares:

LUIS. [/d.] Por arriba.

NINO. iIlumina las aguas enlutadas!

LUIS. [Id.] Por abajo.

NINO. Piedad para el marino.

LUIS. [Id.] Por arriba.

Antes de que Luis pueda seguir_ interpolando su chiste
[lo hacia en beneficio de Alfonso, que no puede aguan-

tar la risa)] reaparecio el Padre Macario agarrando una
oreja de cada uno y sacdndolos de la embarcacién y
del foro. El nifio que recita ve todo con el rabo del ojo
pero no calla por miedo a que le ocurra lo mismo; el
otro sigue remando con mds impetu.

NINO. [No se ha interrumpido] Que lejos de su patria. . .
[Leve titubeo, aqui fue donde ocurrié el incidente]
con encrespadas olas
en débil barco sin cesar batalla.

Estrella de los mares,

celeste y suave lampara,

tus pélidos reflejos

sobre el oscuro piélago derrama.
Estrella de los mares,

Maria Inmaculada,

bendigate ferviente

de los pobres marinos la plegaria. . .

Termina arrodillado en gran gesto. Se ven el remero y
él: sacan de escena el barquito. Entran la hermana y
el padre recogiendo trastos con rapidez.

PADRE MACARIO. Acomidanse, nifios, saquen eso. Ayu-
den...

Los dos nifios vuelven corriendo y ayudan. Se apagan
todas las luces, quedan sélo las candilejas de petréleo.
Entre nifios y maestros es montado un cuarto pequerio,
con un balcén en primer término, que ve hacia la lu-
neta. Traen una mesa y dos sillas, salen. Entran Luis y
Alfonso, se ponen a escribir. Luz de dia. Luis revisa
las pdginas que ha llenado y cuenta frase por frase.

ALFONSO. ;Cuantas llevas?
LUIS. Ciento treinta.

ALFONSO. Ya nada maés te faltan. ..
qué horas le dijiste a Lola?

LUIS. A las cinco.

ochocientas setenta. (A

ALFONSO. Ya no vas a saber hoy si te quiere o no.
LUIS. Si voy a saber.

ALFONSO. Estamos encerrados con llave. .. Y nos van a sol-
tar hasta que terminemos. No hay nada que hacer.

LUIS. [Enfdtico]l Yo no naci para la calma. Naci para la lu-
cha y el porvenir me ofrece un ancho campo de batalla. ..
[Hace serias de ‘“verds” y va a la puerta, escucha; grital:

(JLN



jAlfonso, te sientes mal! Es terrible, tu semblante se descom-
pone. {Parece que fueras a morir!

ALFONSO. [Alarmado] ;[Yo? [Se palpa el rostro, se toca el
pecho]

LUIS. [Quedo] Anda, pon cara de moribundo, tirate al suelo.

Alfonso se encoge de hombros y hace gestos de “yo no,
qué”. Luis toca la puerta. ;

LUIS. jSocorro, socorro, Alfonso estd muy mal! [Pausa] No
hay nadie cerca. {Y van a dar las cinco! [Da vueltas por la
pieza]l Ella va a estar de blanco en el balcén y yo no voy
a verla. ;O ira a estar de negro? [Trae en la bolsa un reloj de
molleja: lo ve] jSon ya las cinco y cinco! ;Estard de blan-
co... o de negro?

Sin dudar mds va al balcon y se prepara a saltar.
ALFONSO. ;No, Luis, no es para tanto! {No vayas a matarte!

LUIS. Me voy por la cornisa hasta nuestro balcén. Tengo que
ver cuando ella se asome.

Y salta el barandal. Alfonso, aterrado, observa el viaje
desde dentro. La cornisa es el filo del proscenio: con
actitudes de peligro y equilibrismo Luis llega hasta el
extremo izquierdo del proscenio y alli espera acurru-
cado: se oye un reloj dar las cinco. Luis ve el suyo y
con mil trabajos lo pone en hora. [Es modelo en que
debe abrirse la tapa y jalar una palanca para cambiar
las manecillas.] Luis espera. .. En el otro extremo del
proscenio aparece Lola: vestida de azul. Con la impre-
sion, Luis casi se cae. Ella se hace la distraida, pasado
el susto de ver a Luis en la cornisa. Suspira, ve en
torno, se toca el pelo, se siente muy interesante. Se va.

LUIS. [Atonito] ;De azul! ;Y qué querra decir con eso?

Aparece de pronto, atrds de Luis, el Padre Macario.
Trae en la mano una jaula con dos periquitos: la cuel-
ga casi encima de Luis, cuando éste se levanta, hun-
dido en la perplejidad, y tropieza con la jaula. Susto
atroz del maestro.

PADRE MACARIO. j;Sudrez!! ;Quiere decirme qué hace us-
ted aqui?
LUIS. [Casi se cayd] (Yo, padre?

PADRE MACARIO. Se supone que esti usted encerrado en
el cuarto de castigos. jPor poco me mata a los periquitos
del padre superior!

LUIS. Yo estaba all4, pero. .. pero es que. .. vine a buscarlo,
para avisarle. .. avisarle que Alfonso no se siente bien. Por
eso sali. Porque Alfonso. ..

PADRE MACARIO. ;Por eso sali6 a pasearse por la comisa,
verdad? Imprudencia, temeridad, desobediencia y estupidez.
Desafia usted a la Divina Providencia, poniéndose en peli-
gro de muerte. |Y poniendo en peligro de muerte a los pe-
ricos! jjVenga aca!!

Por una oreja, Luis es arrastrado al interior, y por el
fondo del foro, conducido al cuarto de los castigos. Lo
arrojan dentro de un empujon. Alfonso lo ve llegar
como quien ve una victima del destino. Los dos se
sientan y escriben hipocritamente por un momento. El
cura los observa, luego sale. Luis se levanta, se pasea.

LUIS. ;Vestida de azul! Tal vez no tenga un traje blanco...
;O tal vez no tenga un traje negro! ;Qué quiso decir con
eso? Yo le expliqué bien: blanco para si, negro para no.
iY sale de azul! Esa mujer es un enigma, pero yo la inmor-
talizaré, yo la poetizaré, yo la hermosearé ain méas con mis
cantares.

ALFONSO. [Sin dejar de escribir] Mejor antes escribe el cas-
tigo. Te faltan 700 frases de la primera y las otras mil que
te acaban de dejar.

Con un suspiro de derrota, Luis se sienta a escribir.
Luz de candilejas: entran la monja y el cura. Cambian
el letrero por otro: “El idilio”. Después, traen una bar-
da [0 la hacen bajar del telar] que dividird el foro dia-
gonalmente, cubriendo la habitacion. Quedan asi dos
dreas de jardin [los nifios traen las plantas]. De un
lado habrd un tronco practicable, para que Lola se
suba. Salen todos. Entran Luis y Alfonso con una es-
calera de burro. La ponen junto a la barda. Se sube
Alfonso y ve hacia el otro lado. Luz de dia: una maria-
fia de sol.

ALFONSO. [Grita a una nifia que no vemos] Dile que no se
tarde porque se acaba el recreo. .. ;Qué? [4 Luis] Dice que
hay varias Lolas, que cémo se apellida. . .

LUIS. No hay muchas Lolas. Hay una, la dnica. Se apellida
Iriarte.

ALFONSO. [A4 la nifia] ;Iriarte! [Y baja la escalera]
LUIS. Tu hermanita. .. ges lista?
ALFONSO. Es bruta. .. Pero sabe dar recados.

LUIS. [Sube unos peldafios y se queda ahi, dudando] ;TG
crees que vendra?



ALFONSO. [Sabio] Puede que si o puede que no.

LUIS. Tal vez me desdefia. .. Tal vez me lanza al abismo de
la desgracia. {Y yo quiero elevarla con mi amor al. .. al...
al inmenso de la inmortalidad!

ALFONSO. [Dubitativo] ;Y ta crees que le gustara eso?

LUIS. iClaro! Si Dante inmortaliz6 a Beatriz, Petrarca a Lau-
ra, Tasso a Eleonora, Espronceda a Teresa, ;por qué no he
de inmortalizar yo a Lola?

ALFONSO. No, claro. Inmortalizala.

LUIS. ;No tengo yo acaso el aliento que ellos tenian? ;No ha
puesto Dios una lira entre mis manos?

ALFONSO. [De mala fe] Escalera se llama, no lira.
LUIS. [Fastidiado] Lira, porque soy poeta.
ALFONSO. Aaah.

LUIS. Y siento el amor purisimo que ellos presintieron y so-
fiaron.

ALFONSO. Las liras son. ..

LUIS. No. Son... asi como... [Trata de describirla con las
manos, muy nebulosamente] Son como. .. Pues tienen cuer-
das y... Asi como guitarras antiguas.

asi como guitarras.

Sube unos peldafios, se asoma al otro lado y con la
impresion casi se cae: Lola viene avanzando muy dis-
traidamente, como si no fuera su propdsito llegar. Luis
casi se tira de la barda, le hace sefias y saludos. Al-
fonso trata de ver y oir todo.

LUIS. iLola! jLola, viniste!

LOLA. [Mustia]l] Qué tal, Luis. ;Cémo estd usted?

LUIS. Leiste... ;leyé usted mi carta? ;La recibi6?

LOLA. Me la dio usted mismo, cémo no la voy a recibir.

LUIS. Y...

LOLA. Ay, si. Con mucho susto. Por poco lo ven darmela.
Ya no lo vuelva a hacer.

LUIS. ;Y qué me dice?
LOLA. Que ya me voy.

LUIS. No, oye. Oiga. Contésteme, por favor. [4 Alfonso, que
estd trepado en la escalera] ;Quitate, caramba!

LOLA. ;Yo?

Jla leyé?

LUIS. No, Lola, no. Se lo digo a... Anda, vete para alld. Se
lo digo a un tercero, falto de... prudencia.

LOLA. Ah.
De mala gana, se retira Alfonso a un rincén.

LUIS. Os pedi que os vistierais de blanco para decir si, o de
negro para decir no. {Y te vestiste de azul! ;Por qué?

LOLA. [Juega con flores, con hojas...] Seria, para... de-
cir. .. jtal vez!

LUIS. ;Lola! ;Tengo esperanzas, entonces?
LOLA. ;De qué?

LUIS. De — pues de que — [Baja la voz sin querer] Es que
yo... te amo.

LOLA. ;Qué dice?
LUIS. [Grita] ;Que te amo!
LOLA. Si gritas esas cosas, me voy!

LUIS. Estids muy lejos, por eso no me oyes. Acércate. jYa
sé! Sibete en ese tronco.

LOLA. Yo no, qué.
LUIS. Entonces, bajo yo. [Va a saltar]

LOLA. {No te vayas a bajar que esta prohibido! ;Si bajas,
grito y me voy!

LUIS. No, no. Mira, sube un momentito y asi ya podremos
hablar en voz baja.

LOLA. Yo no subo.
LUIS. Entonces, bajo yo.
LOLA. De veras grito, jeh?, de veras.

LUIS. Si no subes, voy a correr por la barda, diciendo a gran-
des voces que amo a Lola. Y lo oirdn todos.

LOLA. jAy, cémo va a ser! ;Sélo que estuvieras loco!

LUIS. Si estoy. ;Quieres verlo? [Amaga treparse al filo de la
barda]

LOLA. ;No, no! Subo un poquito. Pero muy poco.

Y sube al tronco. Sigue Luis en lo alto de la escalera
Y ya estdn asi muy préximos.

LOLA. ;Y es cierto que escribes versos muy bonitos?



LUIS. Si es cierto. Td me los inspiras.
LOLA. ;Yo?
LUIS. Si. Te traje unos. ;Los quieres? Son para ti.

LOLA. Ay, no sé. Claro, me gustaria verlos. . .
Luis saca el pliego de una bolsa, lo desdobla y lee:

LUIS. Las flores dan aromas,
las ondas mil rumores,
los sauces gemidores
su abrigo protector;
diamantes va regando
doquier el aura inquieta,
y el arpa del poeta
sus canticos de amor.
He aqui, mujer, de mi arpa
los canticos dispersos.
Son tuyos estos versos
de vaga inspiracién;
escritas en mis horas
de dichas y congojas,
te traigo en estas hojas
imi ardiente corazén!

LOLA. [Se ha quedado muda. Acierta apenas a murmurar]
Ay... ay...

LUIS. Ta me los inspiraste. Son para ti.

LOLA. ;Cémo se llaman?

LUIS. Mira. [Muestra]

LOLA. [Lee] “A Lola”. Qué bonito. ..

LUIS. ;Los quieres?

LOLA. Pues yo si, porque estin muy bonitos.

LUIS. Ten. [Se los da] Y... ;qué me vas a decir? Ahora si
tienes que contestarme. [Silencio. Ella lee con arrobamiento,
moviendo los labios] ;(No vas a contestarme?

LOLA. ;Yo? ;Qué cosa?

LUIS. Debes confesar. .. si me quieres. Y entonces ya sere-
mos novios.

LOLA. A mi me da mucha vergiienza hablar de esas cosas y
no te voy a contestar, porque yo no sé cémo contestarte.
Ya me voy. '

LUIS. Espérate. Si no quieres decirlo, puedes darme una se-
fial, o una prenda. .

LOLA. ;Y eso como se hace?

LUIS. Pues... si me quieres... puedes darme algo tuyo,
como. .. lacinta de tu pelo, para que yo la atesore toda la
eternidad.

LOLA. Pues no, porque si te doy la cinta me despeino toda
con el viento. Asi es que ya me voy. [Baja rdpidamente al
suelo]

LUIS. jLola, no te vayas!

Y ella, que iba a salir, regresa corriendo y haciendo
sefias aterradas de silencio y peligro. Ruido de pasos,
de ramas... Luis se agacha velozmente, Lola hace
como que busca algo en el suelo. Aparece muy cauta-
mente la hermana Sara y observa a Lola con sospechas.

HERMANA SARA. [Tras una pausa] Lolita, ;qué haces aqui?

LOLA. [Finge sobresalto] Ay, hermana Sara, no la oi llegar,
qué susto me dio. Estoy buscando mi pelota nueva, rodd
por acé. Pero no la hallo. Tal vez cay6 en otra parte. . .

HERMANA SARA. ;Por aqui cayd?
LOLA. Pues... por aqui o por all, no sé bien.

Y buscando por el suelo, salen las dos. Luis se me-
dio endereza, se asoma cautamente. Lola vuelve de
puntitas, con el pelo suelto y algo en la mano: lo arroja
hacia la barda, es una piedra: le da a Luis y lo hace
ahogar un grito y derrumbarse de la escalera. Lola se
tapa la boca y se va corriendo, muy alarmada. Luis
queda tirado en el suelo, muy aporreado. Alfonso, alar-
mado va a ayudarlo. Luis desenrolla, de la piedra, la
cinta de Lola.

LUIS. [En éxtasis] {Es la sefial, mira! ;Ella me amal!

Salen ambos. Luz de candilejas: entran monja y cura
con nifios, quitan la barda, la escalera y el tronco. El
cuarto que fue de castigo es ahora la oficina del pa-
dre superior. El letrero es cambiado por otro: “El final
del idilio”. Salen todos, menos la monja. Entra el pa-
dre superior, ella se queda frente a él. Luz de tarde.
En el balcon estd la jaula con los dos periquitos. La
hermana, con rostro sarcdstico y duro, observa cémo
el padre revisa unos papeles que obviamente le ha trai-
do ella: él hace gestos expresivos de “a esto han llegado
las cosas”, “pero miren qué arranques del muchachito”.
Algo quizd lo divierte y va a sonreir, pero ve el rostro
severo y escandalizado de la hermana y vuelve a la
mueca severa. e
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PADRE SUPERIOR. Triigame por favor a esa nifa.

HERMANA SARA. Con mucho gusto, padre. Por eso pienso
a veces que el teatro nada bueno acarrea.

PADRE SUPERIOR. La culpa es de nuestros padres, no del
teatro.

HERMANA SARA. ;Nuestros padres?

PADRE SUPERIOR. Los primeros, Adén y Eva. Y digale al
_padre Macario que me traiga a ese jovenzuelo.

Ella asiente, con mucha complacencia, indignada, y sale.
El padre, solo ya, queda viendo los papeles y se divier-
te francamente. Luego suspira, va a la jaula, silba, mete
un dedo, acaricia los periquitos. .. Por un mismo pa-
sillo de la luneta vienen la monja y el cura, arrastran-
do a los nifios de la mano. Suben al foro, los dejan an-
te el superior y salen. Este se sienta, con rostro de in-
quisidor. Los observa. Ellos bajan la vista. Un silencio.

SUPERIOR. Adelante, sefiorita Iriarte. Adelante, sefior Suarez.
Bienvenidos. Acérquense. [Ellos avanzan unos pasos] He te-
nido unas noticias muy agradables. Me han ocasionado un
gran gusto. He sabido que usted, sefiorita, y usted, sefior son
novios. Los felicito. [Ellos se demudan] ;O estaré equivoca-
do? ;Sera una noticia falsa? [Levanta ostensiblemente los
papeles que tiene en el escritorio] En vista de que no lo nie-
gan, puedo considerar: el que calla, otorga. Serd oportuno,
en primer lugar, hacerles unas advertencias: [Ve un papel]
aromas perfuman mejor sin h; los sauces, con s y no con z,
gimen més a gusto con g que con j. Y. .. [Otro papel: a Lo-
la]: querer es con g, y no cerer como puso usted aqui. Y se
anhela con h después de la n y no antes de la a. Entonces,
en vista de que son novios y se quieren tanto, he decidido
que sélo una cosa puede hacerse. Y la voy a hacer. Sefiorita,
sefior. . . [Se levanta, muy imponente] Voy a casarlos.

Pausita.

LUIS. ;Eh? ;Cémo dijo usted, padre?
SUPERIOR. Dije: voy a casarlos.

LOLA. (A... casarnos?

SUPERIOR. Son novios, jno? Pues los novios se casan, para
eso son novios. ;O para qué creen ustedes que sirve un no-
viazgo? Voy a casarlos hoy mismo.

Del terror, los nifios estdn a punto de pasar al llanto.

LUIS. P-p-pero... [Calla]

LOLA. Ay, padre... ay, padre...

SUPERIOR. Ay, padre, ;qué? Tengan la bondad de venir con-
migo a la capilla, alli serd el matrimonio.

LOLA. [Rompe a llorar] ;Ay, no, padre, por favor, no vaya
usted a casarnos! jQué van a decir en mi casa! ;Yo no me
quiero casar! :

SUPERIOR: ;No quiso tener novio?
LOLA. iNo, ya no! {Ya no quiero tener novio!
SUPERIOR. Pero €l si quiere tener novia.

LUIS. [Entre el horror y la caballerosidad] No, pues yo si,
claro, pero. .. Estoy algo joven para el matrimonio, creo que
dentro de unos afios. . .

SUPERIOR. [Ruge] No, sefior, ahorita mismo.

LUIS. [Reprime atin el llanto] En mi casa. .. tal vez no estén
de acuerdo. {Quién sabe qué ird a decir mi mama!

LOLA. [Se arrodilla] ;Ay, por la Virgen Santa le pido, padre:
no nos case!

LUIS. ;Qué irdn a pensar en mi casa? ;Qué va a decir mi pa-
pa? [Llorando ya] {Y mi mama! ;Se va a disgustar mucho!

LOLA: [A gritos] Yo no quiero casarme, yo no quiero!
El cura los deja llorar, viéndolos con frialdad.

SUPERIOR. No veo otra manera de arreglar las cosas. A no
ser. . .

Calla. Los dos paran de llorar y lo ven.

SUPERIOR. Podria yo no casarlos... con una condici6n.
[Ellos empiezan a asentir] Que recibird cada uno de ustedes
seis palmetazos. ;Estidn conformes?

Ellos se ven: asienten. El superior toca una campanilla
y la puerta se abre: es la hermana.

SUPERIOR. Hermana Sara, la palmeta por favor.
HERMANA SARA. Aqui la traigo ya. [La entrega y sale]

Una pausa. El superior con la palmeta [grande, llena
de agujeritos] en la mano.

SUPERIOR. A ver, sefiorita: usted primero. Extienda la ma-
no, por favor.
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Lola, aterrada, empieza a extender lentamente la ma-
no. De pronto, Luis se interpone.

LUIS. [Firme] Padre: deme usted a mi los doce. [El superior
lo ve a la cara y él sostiene la mirada] Deme usted a mi los

doce.
SUPERIOR. [Glacial] No me opongo. Extienda la mano.

Luis la extiende. Voltea la cara. Recibe el primer palme-
tazo. Uno a uno se cumplen los 12. Mientras, el llanto
y el sufrimiento de Lola crecen progresivamente, hasta
gritar casi, retorcerse las manos y gemir entre dientes:
“Ya no, ya no,” mientras se contrae como si le pegaran
a ella. Luis se muerde los labios, aprieta los dientes,
cierra los ojos.

El dltimo palmetazo es dado. El superior deja la pal-
meta y ve a los nifios:

SUPERIOR. Con esto, naturalmente, damos por terminado es-
te noviazgo.

No parecen haberlo oido. Luis se limpia las ldgrimas, ve
a Lola, semisonrie a fuerza. Casi va a acercarse a ella,
no se atreve. Ella sigue llorando.

SUPERIOR. [Toca la campanilla] Es todo. Pueden retirarse.

Se presentan los dos maestros. Toman a los nifios. Van
a salir. Luis ve la jaula:

LUIS. [La sefiala] ;Cémo a ésos no les pega, eh?
SUPERIOR. ;Qué dice usted?

Pero los nifios rdpidamente han salido y la puerta se
cierra tras ellos. Por el fondo, monja y cura los han con-
ducido a los extremos opuestos del proscenio: ahora
salen por diferentes pasillos de la luneta, por la dere-
cha y por la izquierda. Los nifios atin tienen el impulso
de verse, de hacerse sefias, pero casi no se atreven a
ningin gesto. Los custodios los arrastran severamente,
van alejdndolos por los dos extremos opuestos.

Con el rostro repentinamente vulnerado, melancélico,
el superior camina unos pasos y va a la jaula, se la que-
da viendo. . .

Luz a la jaula y a él, penumbra creciente a lo demds . . .
Y a punto de salir de la luneta, Luis se suelta del padre
Macario y regresa corriendo al foro. Sube unos pelda-
rios, sin llegar hasta arriba. Desde ahi:

LUIS. [Casi a gritos, con la voz muy quebrada) Soy un poeta.

Y por eso, porque soy un poeta, js€ que de aqui a cien afios
se sabra esto! Y se dird tu nombre, Lola, Lola Iriarte. Y se
sabrd nuestra pasién. Se sabrd. Porque soy un poeta. Y se
sabrd... [Sefiala acusadoramente al padre superior] Se sa-
bran otras cosas. Se sabran. Y se sabrd mi nombre. El de us-

- ted, no: el mio. Lo dirdn gentes que no imagino, que vestirin

extraordinariamente, en otros sitios o aqui. Y se dird mi
nombre: en verdad: el mio. Y se dird el de ella: Lola Iriar-
te. Se dird porque lo he prometido y asi se cumplen las
promesas de los poetas. Se dird porque los sentimientos be-
llos viven mas alld de nosotros, y cuentan y pesan en el
esplendor del Universo. Y porque alli, en el esplendor del
Universo, las promesas de los poetas se respetan, aunque
a veces no lo sepamos ni siquiera nosotros mismos. Se res-
petan. Y se dird tu nombre, Lola Iriarte. Se dird. Porque soy
eso, un poeta. Eso soy.

Se le fue ahogando la voz. El padre Macario, furioso,
viene y se lo lleva. Luis cuida y sostiene su mano las-
timada. Salen también la hermana Sara y Lola. Luz muy
tenue a la jaula, y al rostro del padre superior. Oscuri-
dad. .. Solo quedan las candilejas encendidas. . .

TELON




