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apariencia- un mundo decimonónico se­
guro y estable. La historia europea de
este siglo ha sido la historia del trágico
colapso de una estructura social sobre la
que se sustentaba toda una concepción
antropológica-fi losófica del mundo, y
con ella, se desmoronaba también una
filosofía de la historia que ubicaba al
hombre como su eje rector .

La literatura expresó este proceso de
manera cabal. La fuerza de los aconte­
cimientos "inclinaba la torre" de los
escritores, (como diría posteriormente
Virgin ia Woolf). cada vez más "extra­
ños" en un mundo en el cual "las cosas
se desmoronan, el centro no puede re­
sistir", en palabras del poeta William
Butler Yeats . El proceso de decadencia
europea en el periodo de entreguerras
anunciaba en la literatura sus grandes in­
quietudes: el desco ntento del hombre
frente al poder tecno-burocrático, la pér­
dida de la sensibilidad y la imaginación,
la pérdida de unidad entre el individuo y
la colectividad , la deshumanización, el
impacto de la violencia en las relaciones
sociales.

Joseph Roth fue uno de los escritores
que, junto con Hermann Broch, Thomas
Mann y Robert Musi!. reflejó el des­
membramiento acelerado y patético de
una cultura y una época: Europa entre
1915 y 1940. Nacido en Galizia (en los
confines del Imperio Austro-Húngaro) en
1894 y fallecido en París en 1939, Jo­
seph Roth fue parte de una generación
despojada de sus raíces territoriales y .
espirituales por efectos de un proceso
histórico que asumía como única certeza
la incertidumbre del futuro. Fruto de una
" cultura de guerra" , en la que la caren­
cia de ley se convertía en la única regla,
Joseph Roth llevó en la piel la experien­
cia de la Primera Guerra Mundial. el im­
pacto de la revolución bolchevique, el
fracaso de la abortada revolución en
Alemania. y la emigración obligada de
este país por su origen judío. Joseph
Roth perteneció a una generación que
asumió como dest ino el desarraigo, que
se vio orillada a dejar atrás residencia,
lenguaje y tradición histórica. y que se
esparció por el mundo llevando consigo
el espíritu de un universo que desapare­
cía irremisiblemente.

La vasta obra novelística de Roth gira,
fundamental . pero no exclusivamente,
en torno a dos ejes geográficos : Austria
y Rusia. (Su padre era austriaco; su ma­
dre. rusa). Su temática oscila en una ten­
sión entre dos polos : por una parte, la
visión del colapso de la estabilidad so-
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Para quien ya no llene patna. el escribir
se transforma en un lugar donde vivir

El exiliado, el refugiado, el vagabundo,
el prisionero de guerra, el solitario. el
desalojado y el marginal han sido los
grandes protagonistas anónimos de la
historia del siglo XX, en especial en su
primera mitad. Dos conflagraciones
mundiales. guerras civiles y revoluciones
trastocaron en Europa las coordenadas
geográficas, políticas, sociales y cultura­
les que habíanconfigurado -al menos en

dientes épocas administrativas, Bocane­
gra en sus memorias hace una cuida­
dosa y clara revisión de los principales
acontecimientos que se originaron para
la nueva nación a partir de la instalaeión
de la soberana junta provisional guber­
nativa el 28 de septiembre de 1821,
que tenía entre otras atribuciones la de
fijar las normas para la convocatoria y la
elección del congreso que se encargaría
de hacer la Constitución Política del país.
La instalación del 20. congreso constitu­
yente, la sanción de la constitución fede­
ral de 4 de octubre de 1824. y el pe­
riodo de Guadalupe Victoria de 1824 a
1829 concluyen el primer tomo de estas
memorias . En el segundo se continúan
con el periodo de Vicente Guerrero, la
presidencia interina del mismo José Ma­
ría Bocanegra, la instalación del gobierno
del Vicepresidente Anastasio Busta­
mante, el interinato de Melchor Múzquiz,
la presidencia constitucional de Manuel
Gómez Pedraza y la presidencia y vice­
presidencia de Santa-Anna y Gómez Fa­
rías, y el nuevo periodo de Santa-Anna ;
para finalizar con los gobiernos de Mi­
guel Barragán, José Justo Corro , y
Anastasio Bustamante, éste último con
arreglo a la Constitución Central de
1836.0
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Joseph Roth

pesar del exilio y el dolor, el hombre sa­
bía su.Iugar con respecto a Dios y a los
hombres, y vivía una vida devota de
acuerdo a las leyes divinas y humanas.
En Judíos Errantes Roth reivindica a esa
comunidad que busca restablecer la rela­
ción dañada entre el cielo y la tierra, y

realza la grandeza de aquellos seres hu­
manos que, familiarizados desde peque­
ños con la desventura, expresaban en la
danza "un oficio divino , y [enj la plegaria
un exceso sensual" (pág. 56). Al mismo

tiempo, Roth se conduele de que la mi­
rada del judío oriental esté dirigida hacia
Occidente, ignorando "su injusticia so­
cial. los prejuicios...r la angostura del ho­
rizonte occidental.. . el egoísmo de todo
hombre y de todo país..." (pág. 17).

Más allá del reportaje mismo, vibra en
Judíos Errantes el anhelo de una palabra
salvadora. Pero Europa se desintegraba;
el judaísmo oriental huía a Occidente y
se asimilaba, o construía una patria en
Palestina... o iba en camino hacia su
muerte forzada en los campos de con­
centración . Esto último, afortunada­
mente, Roth no lo contempló.O

Joseph Roth. Judíos Errantes. Muchnik Editores,
1987. 159 pp.

Por Eduardo Milán
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Es imposible ver La nieve del almirante
de Áivaro Mutis o mejor, leerla. apartán­
dose del transfondo mítico que el libro
encierra. Esa nieve, nieve que cubre el
transfondo con una pesadez que t iende
a alivianarse a medida que el viaje
avanza -viaje por el do del texto-, no es
lo suficientemente densa como para no
dejar ver a través de su agua gélida el
recurso que la funda : la búsqueda del
centro. Un centro que no se entrega ni
se entregará jamás pero que se resuelve
en travesía. Travesía de los signos, tra­
vesía de un río, travesía de un viaje: de­
riva del tres, número mágico y enumera­
ción cabal de los avatares de la mente
de Maqroll, el Gaviero . Si bien en toda la

sión, este reportaje es un documento
sociológico sobre las redes sociales,
económ icas , pol íticas y religiosas a tra­
vés de las cuales se desplegaba la vida
comunitaria de los grupos judíos de Gali­
zia, Rusia, Lituania y Rumania. Pero fun­
damentalmente, para Roth los judíos del
centro de Europa encarnan tanto la fragi­
lidad de.la condición humana en una
época en que coinciden el progreso y el
irracionalismo impaciente, como tam­
bién la certeza absoluta en la posibilidad
de la redención. Amenazados, expulsa­
dos, margi nados, carentes de patria , ja­
más integrados, para el judío oriental
" ¿Qué es un señor rico , un jefe de poli­
cía, un generala un gobernador, frente a
una palabra de Dios, frente a una de
esas palabras que el judío lleva siempre
en el corazón?" (pág. 45) . Carente de
espacio propio, con la marca del éxodo
en la mirada , en una lucha permanente
por " pap eles " que cert ifiquen una
"identidad" , inmerso en un mundo que

está más allá de la historia, el judío
oriental supera una y otra vez a la de­
rrota, porque se indigna y clama a Dios
para aceptar, f inalmente , la voluntad de
Su designio. En un mundo cambiante, en
el que como escribía Roth en su novela
A diestra y siniestra " todos los concep­
tos aparecían , de pronto, transmuta­
dos" , y en el cual "cada hombre era
diez, veinte, cien" (pp. 96-97), Roth se
aferra a ese universo judío en el que, a

cial europea. Por la otra, la esperanza.
-débil e incierta- de una posibilidad de
salvación para el hombre. Desde el pri­
mer ángulo, la obra de Joseph Roth
const ituye un gigantesco fresco sobre la
atmósfera decadente del Imper io de los

Habsburgo y su derrumbamiento La no­
che mil dos, La marcha de Radetzky, La
cripta de los capuchinos ); sobre la revolu­
ción bolchevique y su afianzamient o
posterior (Tarabás, El profeta mudo); so­
bre la Primera Guerra Mundial (Fuga sin
fin. Hotel Savoy), y sobre el periodo de
entreguerras en el cual nuevos valores y
actitudes conformaban el clima propicio
que ant icipaba la bienvenida al nazismo.
Desde esta perspectiva, sus personajes
son sere s humanos sustraídos al or­
den de un mundo conocido , despoja­
dos de sus conexiones esenciales, des­
heredados que capitulan frente al poder
de la histo ria; son personajes que atra­
viesan las fro nteras geográficas en un
universo que ha perdido sus límit es, y
que cruzan las fronteras morales cuando
todo se ha vuelto posible. Los prota go­
nistas de las novelas de Roth son hom­
bres que han perdido en el cam ino sus
nombres ver daderos, que const ruyen
existencias falsas, que van en busca de
una identidad perdida y de un " yo" real.
En este sent ido, la literatura de Joseph
Roth es un ajuste de cuentas con los ji­
rones de un mundo derrumbado; pero a
la vez es un duelo con la desesperación
en el que una insaciable sed por una mo­
rada segura busca alivio. Así, por ejem­
plo, Job (1930) - recreación moderna de
la teodicea bíblica- constit uye un grito
desesperado por aferrarse a la idea de
que la salvación del hombre es posible,
de que los males pueden ser cont rarres­
tados, aunque fuese milagrosamente.
Pero en la trayectoria literaria de Roth
esta os cilación entre el dolor nostálgico
y la búsq ueda de redención - humana y
soc ial- se resuelve desesperanzada­
mente . En La leyenda del Santo Bebedor,
su últ ima obra -escrita y publ icada en

París poco antes de su muert e- Joseph
Roth rev ela su conclusión final: la salva­
ción no es posible.

En este péndulo bajo el cual se puede
entender la obra de Roth, Judíos Errantes
constituye una clave esencial. Reportaje
realizado en 1926 , Judíos Errantes es un
retrato poé t ico much o más que obje ­
tivo- de las comunidades judías de Eu­
ropa central y de los seres humanos que
viv ían en ellas (tan esp lénd idamente
descritos por Isaac Bashevis Singer en
sus cuentos y novelas). En cierta dimen-
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