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apariencia- un mundo decimonónico se
guro y estable. La historia europea de
este siglo ha sido la historia del trágico
colapso de una estructura social sobre la
que se sustentaba toda una concepción
antropológica-fi losófica del mundo, y
con ella, se desmoronaba también una
filosofía de la historia que ubicaba al
hombre como su eje rector .

La literatura expresó este proceso de
manera cabal. La fuerza de los aconte
cimientos "inclinaba la torre" de los
escritores, (como diría posteriormente
Virgin ia Woolf). cada vez más "extra
ños" en un mundo en el cual "las cosas
se desmoronan, el centro no puede re
sistir", en palabras del poeta William
Butler Yeats . El proceso de decadencia
europea en el periodo de entreguerras
anunciaba en la literatura sus grandes in
quietudes: el desco ntento del hombre
frente al poder tecno-burocrático, la pér
dida de la sensibilidad y la imaginación,
la pérdida de unidad entre el individuo y
la colectividad , la deshumanización, el
impacto de la violencia en las relaciones
sociales.

Joseph Roth fue uno de los escritores
que, junto con Hermann Broch, Thomas
Mann y Robert Musi!. reflejó el des
membramiento acelerado y patético de
una cultura y una época: Europa entre
1915 y 1940. Nacido en Galizia (en los
confines del Imperio Austro-Húngaro) en
1894 y fallecido en París en 1939, Jo
seph Roth fue parte de una generación
despojada de sus raíces territoriales y .
espirituales por efectos de un proceso
histórico que asumía como única certeza
la incertidumbre del futuro. Fruto de una
" cultura de guerra" , en la que la caren
cia de ley se convertía en la única regla,
Joseph Roth llevó en la piel la experien
cia de la Primera Guerra Mundial. el im
pacto de la revolución bolchevique, el
fracaso de la abortada revolución en
Alemania. y la emigración obligada de
este país por su origen judío. Joseph
Roth perteneció a una generación que
asumió como dest ino el desarraigo, que
se vio orillada a dejar atrás residencia,
lenguaje y tradición histórica. y que se
esparció por el mundo llevando consigo
el espíritu de un universo que desapare
cía irremisiblemente.

La vasta obra novelística de Roth gira,
fundamental . pero no exclusivamente,
en torno a dos ejes geográficos : Austria
y Rusia. (Su padre era austriaco; su ma
dre. rusa). Su temática oscila en una ten
sión entre dos polos : por una parte, la
visión del colapso de la estabilidad so-
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Para quien ya no llene patna. el escribir
se transforma en un lugar donde vivir

El exiliado, el refugiado, el vagabundo,
el prisionero de guerra, el solitario. el
desalojado y el marginal han sido los
grandes protagonistas anónimos de la
historia del siglo XX, en especial en su
primera mitad. Dos conflagraciones
mundiales. guerras civiles y revoluciones
trastocaron en Europa las coordenadas
geográficas, políticas, sociales y cultura
les que habíanconfigurado -al menos en

dientes épocas administrativas, Bocane
gra en sus memorias hace una cuida
dosa y clara revisión de los principales
acontecimientos que se originaron para
la nueva nación a partir de la instalaeión
de la soberana junta provisional guber
nativa el 28 de septiembre de 1821,
que tenía entre otras atribuciones la de
fijar las normas para la convocatoria y la
elección del congreso que se encargaría
de hacer la Constitución Política del país.
La instalación del 20. congreso constitu
yente, la sanción de la constitución fede
ral de 4 de octubre de 1824. y el pe
riodo de Guadalupe Victoria de 1824 a
1829 concluyen el primer tomo de estas
memorias . En el segundo se continúan
con el periodo de Vicente Guerrero, la
presidencia interina del mismo José Ma
ría Bocanegra, la instalación del gobierno
del Vicepresidente Anastasio Busta
mante, el interinato de Melchor Múzquiz,
la presidencia constitucional de Manuel
Gómez Pedraza y la presidencia y vice
presidencia de Santa-Anna y Gómez Fa
rías, y el nuevo periodo de Santa-Anna ;
para finalizar con los gobiernos de Mi
guel Barragán, José Justo Corro , y
Anastasio Bustamante, éste último con
arreglo a la Constitución Central de
1836.0
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Joseph Roth

pesar del exilio y el dolor, el hombre sa
bía su.Iugar con respecto a Dios y a los
hombres, y vivía una vida devota de
acuerdo a las leyes divinas y humanas.
En Judíos Errantes Roth reivindica a esa
comunidad que busca restablecer la rela
ción dañada entre el cielo y la tierra, y

realza la grandeza de aquellos seres hu
manos que, familiarizados desde peque
ños con la desventura, expresaban en la
danza "un oficio divino , y [enj la plegaria
un exceso sensual" (pág. 56). Al mismo

tiempo, Roth se conduele de que la mi
rada del judío oriental esté dirigida hacia
Occidente, ignorando "su injusticia so
cial. los prejuicios...r la angostura del ho
rizonte occidental.. . el egoísmo de todo
hombre y de todo país..." (pág. 17).

Más allá del reportaje mismo, vibra en
Judíos Errantes el anhelo de una palabra
salvadora. Pero Europa se desintegraba;
el judaísmo oriental huía a Occidente y
se asimilaba, o construía una patria en
Palestina... o iba en camino hacia su
muerte forzada en los campos de con
centración . Esto último, afortunada
mente, Roth no lo contempló.O

Joseph Roth. Judíos Errantes. Muchnik Editores,
1987. 159 pp.
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Es imposible ver La nieve del almirante
de Áivaro Mutis o mejor, leerla. apartán
dose del transfondo mítico que el libro
encierra. Esa nieve, nieve que cubre el
transfondo con una pesadez que t iende
a alivianarse a medida que el viaje
avanza -viaje por el do del texto-, no es
lo suficientemente densa como para no
dejar ver a través de su agua gélida el
recurso que la funda : la búsqueda del
centro. Un centro que no se entrega ni
se entregará jamás pero que se resuelve
en travesía. Travesía de los signos, tra
vesía de un río, travesía de un viaje: de
riva del tres, número mágico y enumera
ción cabal de los avatares de la mente
de Maqroll, el Gaviero . Si bien en toda la

sión, este reportaje es un documento
sociológico sobre las redes sociales,
económ icas , pol íticas y religiosas a tra
vés de las cuales se desplegaba la vida
comunitaria de los grupos judíos de Gali
zia, Rusia, Lituania y Rumania. Pero fun
damentalmente, para Roth los judíos del
centro de Europa encarnan tanto la fragi
lidad de.la condición humana en una
época en que coinciden el progreso y el
irracionalismo impaciente, como tam
bién la certeza absoluta en la posibilidad
de la redención. Amenazados, expulsa
dos, margi nados, carentes de patria , ja
más integrados, para el judío oriental
" ¿Qué es un señor rico , un jefe de poli
cía, un generala un gobernador, frente a
una palabra de Dios, frente a una de
esas palabras que el judío lleva siempre
en el corazón?" (pág. 45) . Carente de
espacio propio, con la marca del éxodo
en la mirada , en una lucha permanente
por " pap eles " que cert ifiquen una
"identidad" , inmerso en un mundo que

está más allá de la historia, el judío
oriental supera una y otra vez a la de
rrota, porque se indigna y clama a Dios
para aceptar, f inalmente , la voluntad de
Su designio. En un mundo cambiante, en
el que como escribía Roth en su novela
A diestra y siniestra " todos los concep
tos aparecían , de pronto, transmuta
dos" , y en el cual "cada hombre era
diez, veinte, cien" (pp. 96-97), Roth se
aferra a ese universo judío en el que, a

cial europea. Por la otra, la esperanza.
-débil e incierta- de una posibilidad de
salvación para el hombre. Desde el pri
mer ángulo, la obra de Joseph Roth
const ituye un gigantesco fresco sobre la
atmósfera decadente del Imper io de los

Habsburgo y su derrumbamiento La no
che mil dos, La marcha de Radetzky, La
cripta de los capuchinos ); sobre la revolu
ción bolchevique y su afianzamient o
posterior (Tarabás, El profeta mudo); so
bre la Primera Guerra Mundial (Fuga sin
fin. Hotel Savoy), y sobre el periodo de
entreguerras en el cual nuevos valores y
actitudes conformaban el clima propicio
que ant icipaba la bienvenida al nazismo.
Desde esta perspectiva, sus personajes
son sere s humanos sustraídos al or
den de un mundo conocido , despoja
dos de sus conexiones esenciales, des
heredados que capitulan frente al poder
de la histo ria; son personajes que atra
viesan las fro nteras geográficas en un
universo que ha perdido sus límit es, y
que cruzan las fronteras morales cuando
todo se ha vuelto posible. Los prota go
nistas de las novelas de Roth son hom
bres que han perdido en el cam ino sus
nombres ver daderos, que const ruyen
existencias falsas, que van en busca de
una identidad perdida y de un " yo" real.
En este sent ido, la literatura de Joseph
Roth es un ajuste de cuentas con los ji
rones de un mundo derrumbado; pero a
la vez es un duelo con la desesperación
en el que una insaciable sed por una mo
rada segura busca alivio. Así, por ejem
plo, Job (1930) - recreación moderna de
la teodicea bíblica- constit uye un grito
desesperado por aferrarse a la idea de
que la salvación del hombre es posible,
de que los males pueden ser cont rarres
tados, aunque fuese milagrosamente.
Pero en la trayectoria literaria de Roth
esta os cilación entre el dolor nostálgico
y la búsq ueda de redención - humana y
soc ial- se resuelve desesperanzada
mente . En La leyenda del Santo Bebedor,
su últ ima obra -escrita y publ icada en

París poco antes de su muert e- Joseph
Roth rev ela su conclusión final: la salva
ción no es posible.

En este péndulo bajo el cual se puede
entender la obra de Roth, Judíos Errantes
constituye una clave esencial. Reportaje
realizado en 1926 , Judíos Errantes es un
retrato poé t ico much o más que obje 
tivo- de las comunidades judías de Eu
ropa central y de los seres humanos que
viv ían en ellas (tan esp lénd idamente
descritos por Isaac Bashevis Singer en
sus cuentos y novelas). En cierta dimen-
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