Hector Garcia

Creador de
1CONOS €SCritos
con luz

La mdxima virtud del fotdgrafo, escribir con luz,
es la atencion puesta en la realidad que la luz construye a su alvededor.
Salvador Elizondo para una exposicién de Héctor Garcfa en 1974.

“Lo importante de la obra de Héctor Garcia desde sus
inicios es su actitud critica social y la profundidad que
de ésta emana [...] no es arte purista que pretenda, co-
mo muchos insertados en el boom fotogréfico, el refoci-
lamiento de los malabares, lucecitas y texturas; busca,
eso si, la mdxima expresién humana [...] es violento,
apasionado y generoso: constantes que se reflejan en su
obra fotografica”. Asi definia en 1981 Nacho Lipez la
obra de su colega Hécror Garcia (Ciudad de México, agos-
to de 1923), a propdsito de una exposicion sobre un viaje
a China, realizado en octubre de 1978.

Para entonces, ya imdgenes de este artista que inicid co-
mo fotorreportero eran iconos de la memoria grdfica de un
Meéxico de abruptas diferencias e injusticias sociales. Ya
habia plasmado la miseria del barrio que lo vio nacer, la
Candelaria de los Patos; y el desamparo de una nisiez con-
denada a la desdicha; era la misma ciudad de los caserones
de La Mafia intelectual, y de los congales de la fardndula;
alegorias de una region exdtica que habia comenzado a re-
tratar a principios de los cincuenta.

En sus negativos estaba e/ Nifio en el vientre de con-
creto, un casi adolescente en harapos enjuto e incrustado
en una ventana vacia rodeada por un muro de concrero;
mostraban a la miseria obrera tras el milagro alemanista;
las imdgenes de los coras de Nayarit en la investigacion de
Los indios de México de Fernando Benitez; la vida y muer-
te de Frida Kablo y Diego Rivera; la boda de Maria Félix
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y Jorge Negrete; el desnudo de Tin Tan en La Habana; las
correrias nocturnas por el Bombay y otros burdeles; las fies-
tas con Luis Busiuel, Octavio Paz, Elena Garro, Gabriel
Garcia Mdrquez, Carlos Fuentes, sus cercanisimos amigos
Alberto Gironella, Juan José Gurrola y Juan Garcia Ponce,
entre otros; los Dias de guardar, de Carlos Monsivdis, con
el movimiento estudiantil del 68; y la memorable imagen
de David Alfaro Siqueiros en el Palacio Negro de Lecumbe-
rri tomada en octubre de 1960, cuando Garcia fue con Ele-
na Poniatowska a entrevistarlo: la mano izquierda del mu-
ralista traspasando las rejas, mirando a la cdmara con gesto
severo y a la vez afligido; una imagen del generalisimo que
dio la vuelta al mundo y fue clave para su liberacién.

Todos estos retratos son simbolos que reflejan mads de se-
senta afios de trabajo constante de este fotdgrafo de prensa
de alta creatividad estética, que afirma que ha buscado el
rostro del pafs, “un rostro de diferentes caras”.

El'maestro de la lente, como lo llamé Monsiviis, estd a
unos meses de cumplir ochenta y nueve afios. Y este repor-
taje grdfico para la Revista de la Universidad de México
pretende festejar al “vagabundo y pata de perro”, que aho-
ra, contrariamente a su perspicaz imagen, vive postrado en
una cama debido a una insuficiencia cardiaca que le pro-
vocd un desmayo y una fractura en la columna vertebral
que desde 2005 le impide caminar, y que en los tiltimos dos
aiios le ha ido obstruyendo la capacidad del habla.

“No hay mayor suplicio para alguien que ha vivido
libremente, que verse forzado a permanecer en cama.
Cuando a finales de mayo de 2005 sufri la caida que
provocd la fractura de mi cadera, pasé unos dias sopor-
tando terribles dolores. Un dia desperté a mi esposa (Ma-



Héctor Garcia frente al MUAC en el Centro Cultural Universitario

rfa) porque estaba, literalmente como se dice, en un grito;
ella sabe que como buen macho mexicano no me gusta
quejarme, pero el dolor era tan insoportable que, casi a
punto del alarido, le suplique me diese una pistola para
acabar con mis males”, contd a la periodista Norma Inés
Rivera en el libroPata de Perro, biografia de Héctor Gar-
cia (Conaculta, 2007).

“Estar encamado ha sido la peor tragedia que he vi-
vido —agregd en aquella ocasion con ochenta y cuatro afios
cumplidos. Me costé mucho tiempo poder aceptar que
ya no volverfa aandar de “pata de perro” por las calles del
mundo. El dolor y la frustracién hicieron presade mi'y
la emprendi contra todos, pero con el paso de los dias
y ante los cuidados y el amor que mi familia y mis ami-
gos me demostraron, fui aceptando la realidad”, agregd.

Ahora bajo los minuciosos cuidados de Maria, con quien
se casé en abril de 1954, cuando ella tenia dieciocho arios
y él treinta y dos, Héctor Garcia vive también bajo la su-
pervision de dos enfermeros, uno de diay otro de noche. Sus
meses, sus dias, sus horas transcurren similares: despierta
para tomar medicinas y comer. Ayudado por Nacho, el en-
fermero de dia, sale en su silla de ruedas a dar un paseo al
parque que se encuentra a espaldas de su casa en la calle de
Cumbres de Maltrata, en la colonia del Periodista.

De vuelta a su cama, se queda mirando a través del gran
ventanal que hay frente a su habitacion, que antes era la
sala de la casa.

En su cuarto lo acompasian permanentemente un te-
levisor y un radio; y cuadros de Gironella, Francisco Tole-
do, Vicente Rojo, José Garcia Narezo; algunas de sus fotos

expuesms en 105 MUTOS SITVEN COMO UN repﬂso df Su tiempo.

Inmdviles permanecen los muchos libros que ya no puede
leer o releer. Esa habitacion sigue conservando el comedor
donde infinidad de amigos disfrutaron muchas tertulias
[festejando la vida.

Si uno se acerca a su cama, lo recibe sonriente, pero le
cuesta trabajo responder al saludo de “buenos dias’; y ante
una pregunta se queda como pensando, para luego apenas
pronunciar un dulce, suave y agudo si o no.

Héctor Garcia ha dejado de ser el roble, alto y corpachin
que iba casi siempre al trote y con su cdmara colgante del
hombro, como lo describié Juan de la Cabada.

“Hay dias en que habla un poco més, incluso se pone
a cantar o me pide que le cante. Pero otros nada més se
me queda mirando, y yo le pregunto: ;dime, dime qué
hay alli adentro?, ;en qué estds pensando?, y no dice
nada”, cuenta Maria.

Cada mes Héctor Garcia recibe la visita de tres médi-
cos y de distintos amigos que van a saludarlo.

“No se queja de dolor; come de todo, lo tinico que
exige es que la comida esté bien hecha. Incluso se toma
una copa de vino, un tequila o una cerveza. A veces sa-
limos a comer a la calle 0 vamos de paseo a lugares cer-
canos, porque trato de que salga y siga mirando el mun-
do como a él le gusté siempre. El viaje fue definitivo en
su trabajo y obra”, agrega su compariera de los viltimos
cincuenta y seis anos, quien, casi por dsmosis, también em-
prendid el oficio de la forografia.

Sus tres hijos, Héctor, Yuri y Amparo estdn al pendien-
te de su salud, pero es su mujer quien se encarga de todo, y
quien tomd la iniciativa hace poco mis de tres afios de crear
la Galeria Fundacién Héctor Garcia, donde ha organiza-
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do el archivo del maestro para asegurar que su obra estd y
estard siendo resguardada, investigada y expuesta.

DE 1A CANDELARIA DE LOS PATOS A NUEVA YORK

Seria imposible resumir la intensa vida y obra de Héctor
Garcta. La revista Luna Cérnea ha hecho el mejor intento
colocando en casi cuatrocientas pdginas un compendio con
los momentos claves de este callejero que buscé retrarar los
distintos rostros de México y el mundo.

Con textos de una veintena de escritores y periodistas
hablando de Héctor Garcia se logran algunos flashazos de

su época:

“Todo mi contexto social ha sido el mismo de la pelicu-
la Los olvidados, de Buuel. Naci en un barrio lumpen, la
Candelaria de los Patos; con mi madre y mi hermano
Arturo ocupaba un cuarto de adobe en una vecindad de
la calle de Juan de la Granja. Como en las mananas mi
madre tenfa que salir, me amarraba a la pata de la cama
—ella me dijo que yo era un pata de perro—, asi que pa-
ta con pata me dejaba algunas horas.

“No habia ventanas: en tinieblas me quedaba ingri-
mo, chilla y chilla, dolido y enrabietado, hasta que de
fuera venian las primeras voces de la mafiana y entre las
rendijas y hoyos de la puerta la luz iba violentando la
sombra que a su turno espesaba la claridad que ofrecia

En el Centro Cultural Universitario
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un interminable desfile de figuras agrandadas como a
través de cristales de aumento. Yo me imagino que es-
taba en el vientre de la fotografia. Debié ser un dia co-
mo el primer dfa de la creacién: de pronto se hizo la luz
para mi y accedieron las imdgenes que logré percibir.
“Jamds me habitué a esa vida que atin persiste con pa-
vor en mi memoria: la emocién estremecedora de aque-
llos recuerdos es la de sentirme sollozar junto a mi madre:
lloraba ella, llordbamos los dos y sus ldgrimas célidas,
acariciantes, empapaban mi rostro como un balsamo.
“Mi madre me ensefié a leer, provista de una con-
minante reata en mano. El dnico escape de aquella rea-
lidad habria de consistir en un cajén lleno de libros; mi
madre me los trajo en ocasién del Dia de Reyes o de
mi cumpleafios tal vez: E/ Periquillo Sarniento, Las mil
y una noches, Los tres mosqueteros, Veinte mil leguas de via-
Jje submarino, Viaje al centro de la tierra, Cuentos del ho-
gar, La cenicienta, El patito feo, Pulgarcito, Caperucita
roja, El gato con botas, Barba Azul, Pinochoy no sé cudn-

tos otros mas’”...

II

“Conozco muy bien la Ciudad de México, la he con-
quistado palmo a palmo. En aquel entonces cuando sé-
lo era un nifio me parecia fascinante. De la estacién de
San Lazaro ensayé mis primeras incursiones por las ca-
lles de Emiliano Zapata y La Santisima hasta el Zécalo
pasando por el terrorifico descubrimiento de la Coatli-
cue, el Zompantli y la piedra de los sacrificios.




“A los siete afios, equivocaba sospechosamente el
camino de la escuela y emprendia varios viajes hasta
Bucareli, en cuyo remoto mundo de los voceadores
comenzaba a vivir mis primeras grandes novelas de
trotamundos.

“Entonces ya habia dejado mi casa y me fui a Buca-
reli, donde vendia periédicos. Fui nifio de la calle, ése
era mi mundo, mi hogar.

“Acusado de haberme robado unos panesy comida,
y a pesar de mi resistencia me mandaron al Tribunal de
Menores. Y cuando era miembro de la muy conspicua
Correccional para Varones alld en Tlalpan, el doctor Gil-
berto Bolafios Cacho me regalé la primera cimara de
mi vida. Afios después, como diez, esa misma cdmara me
sirvié para intentar tomar las fotografias de aquel cam-
po de amapolas rojas en que se habia convertido el manto
de nieve salpicado por la sangre de mi compafiero bra-
cero que fue arrollado por un tren en Estados Unidos.

“Llevé el rollo a una farmacia para que lo revelaran
y cuando me lo entregaron, las fotos estaban blancas.
Senti una gran frustracién, me fui a Nueva York y bus-
qué un lugar donde hablaran espafiol y me dieran clases
de fotografia. Asi empecé mi carrera de escribir con luz.

“Eran los afios cuarenta, con una tarjeta de bracero
en la bolsa, habia atravesado la frontera del norte para
ir hacia Nueva York, Pennsylvania, Washington, en don-

de trabajé para vivir de cargador, de pedn, de rielero”.

1T

Capitulo definitivo en su obra es su trabajo conjunto con
la entrevistadora Poniatowska para las pdginas del Méxi-
co en la Cultura de Novedades, a principios de los anios se-
senta. Ella conocia bien las entraias por las que deambu-
laba el trabajo de denuncia del foroperiodista:

“Nifio sin padre, Héctor Garcia refleja en sus foto-
grafias su propia vida, su condicién de nifio solo, de va-
gabundo [...] Si él mismo vivié una infancia de injusti-
cias y atropellos, nunca ha dejado de enfocar su cimara
hacia donde estdn los golpeados, los pobres, los lum-
pen de los sociélogos™.

Las dos visitas de ambos a Lecumberri dejaria la imagen
icono de David Alfaro Siqueiros, el preso niimero 46788,
que tenia entonces sesenta y cuatro anos de edad, acusado
por el delito de disolucion social. El muralista habia con-
vertido su celda en taller, y allt, sobre un caballete, estaba
un retrato en proceso de un Alfonso Reyes sonriendo.

Los dos encuentros, ocurridos en octubre de 1960, fue-
ron narrados asi por Poniatowska:

“Fuimos Héctor y yo a Lecumberri. Hizo treinta y
seis mil fotografias de presos, clic, clic, tomas y tomas
y sobre todo instantdneas de Siqueiros, en cualquier mo-

mento, en cualquier lugar. Trabajé con una emocién que

Frente al estadio de Ciudad Universitaria

lindaba con la fiebre, sobre todo al acercarse a Siquei-
ros a quien llamé siempre maestro, con una suerte de re-
verencia [...] Garcia registré el espacio de la celda que
habitaba el muralista e hizo evidente los medios que uti-
liz6 para resistir el encierro. Mostré ademis el estado
fisico de Siqueiros, su voluntad para continuar con su
creacion pléstica.

“De todo el material que Héctor Garcia registré des-
tacan dos fotografias: la primera presenta a un Siqueiros
abatido tras las rejas de la Crujia 1. Esta imagen fue la
que ilustré el poema ‘A Siqueiros, al partir’, que Pablo
Neruda le escribiera en una pequefia hoja de papel, du-
rante una visita a la Ciudad de México”, imagen que da-
ria la vuelta al mundo y serviria para la defensa de inte-
lectuales del mundo a favor del muralista.

“La segunda muestra a un Siqueiros que acusa; aqui
su figura se agiganta cuando la palma de su mano tras-
pasa el encierro, a la espera, quizd, de que esta imagen

sacuda las conciencias”.

DE DISCIPULO DE AIVAREZ BRAVO A PREMIO NACIONAL

Carlos Monsivdis continiia resumiendo asi la biografia de
Héctor Garcia:
“La larga marcha: Héctor Garcia fue bracero, barren-

dero, office boy, y ademds esto tiene cursos técnicos en
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su haber: uno en la Academia de Artes Fotogréficas de
Nueva York en 1944.

“A su regreso a México, en 1946, continud sus estu-
dios en la Academia de Arte Cinematogréfico, bajo la
gufa de Manuel Alvarez Bravo y Gabriel Figueroa. Pre-
firi6 la prensa al cine; la realidad de la vida y el clima
social del pais hicieron de él un fotégrafo de la calle y
del drama de su tiempo.

“Comenzd a trabajar para la prensa nacional en for-
ma independiente. Una de sus gufas fue Edmundo Va-
ladés en la revista Celuloide. Ms tarde fundé la agen-
cia Garcfa Foto Press, que lo representaba, y colaboré
también en publicaciones internacionales.

“En el afio de 1959 gané dos de los premios del Con-
curso Nacional de Periodismo por su foto del Nifio en
el vientre de concretoy su reportaje sobre los disturbios
de 1958.

“En el afo de 1961 la UNESCO le otorgd una beca
para estudiar en Paris, donde realizé tres exposiciones;
una en la Sorbona, una sobre el tema de la muerte con
grabados de Posada, arte popular y sus fotos, y la terce-
ra en la Ciudad Universitaria de Paris”.

Su famosa foto Nino en el vientre de concreto, reali-
zada en 1953, fue bautizada en 1963 con ese nombre por
el entonces ministro francés de Cultura André Malraux, que
acudié a ver su exposicion en la Sorbona.

“En 1969 gané el Premio Nacional de Periodismo
por sus reportajes en la revista Siempre! sobre el movi-
miento estudianil”.

Y habria que ariadir que desde 1960 Héctor Garcia
ha realizado mis de sesenta y cinco exposiciones individua-
les en México y el extranjero, y participado en otras mds
colectivas. Actualmente su obra se encuentra en importan-
tes colecciones priblicas y privadas, entre las que destacan el
Museo Nacional de Antropologia e Historia y el Museo de
la Fotografia, en México; La Bibliothéque Nationale, de Pa-
ris, Francia; The Library of Congress, en Washington D.C.,
Estados Unidos; y el Museo del Vaticano en Italia.

FESTEJANDO LA DECADA DE LOS OCHENTA

Elimpasse en el que se encuentra Héctor Garcia ha im-
pulsado a Maria a ordenar el mds de millon y medio de
negativos que a lo largo de su vida dispard este cronista gri-
fico. Con las fotos, hay también cientos de revistas, perid-
dicos, correspondencias y libros que publicé y acumuld este
artista que ha recibido numerosos reconocimientos, como
el Premio Nacional de Artes y Ciencias 2002; los de Perio-
dismo de 1959, 1969y 1979; y el Premio Nacional de Pe-
riodismo Cultural Fernando Benitez 2007 .

Por estos dias en la Fundacion que se encuentra en el
niimero 581 de la misma calle donde estd su casa, se expo-
nen fotografias, hasta ahora inéditas, que la pareja tomd
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durante un “banquete” para celebrar el cumplearios seten-
ta y cinco del cineasta Luis Buriuel, y que fie organizado
por su amigo comiin, el pintor Alberto Gironella.

Titulada Develando el mundo de Luis Bufiuel, /z
exposicion es resultado de la gran amistad y el trabajo que
Juntos hicieron el pintor y el fotdgrafo, donde ademds de
mostrarse cuarenta y siete fotos de esa fiesta surrealista a la
que llegaron Carlos Fuentes, Julio Cortdzar, Gabriel Gar-
cla Mdrquez, Jomi Garcia Ascot, Gustavo Alatriste y Ale-
Jandro Jodorowski, entre otros; se exhiben fotografias de
Héctor Garcia intervenidas por Gironella con tintas y
corcholatas.

Las imdgenes de ese banquete muestran, entre otras esce-
nas, la llegada de los borregos vivos de El dngel extermi-
nador, como parte de una instalacion para recrear las cin-
tas de Buriuel. Una de las salas estd dedicada a las fotos que
se tomaron durante la filmacién deLos olvidados, que se
acompana con imdgenes reales en las que Héctor Garcia
retratd otros olvidados.

En la inauguracion, el pasado 22 de octubre, se hizo un
performance deLa Gltima cena, reproduciendo una esce-
na deViridiana, y Héctor Garcia, en su silla de ruedas, fue
colocado al centro de la larga mesa.

Yes que el relajo es algo que le sigue gustando a Hécror
Garcia.

Maria cuenta que cada 23 de agosto prepara una co-
milona para los amigos que van llegando a casa a home-
najear a su marido:

“Cuando cumpli6 ochenta y tres afios, quiso que lo
llevdramos al Bombay, para que alli lo celebrdramos; las
muchachas del espectdculo fueron a tomarse fotos con
él. Estaba feliz al estar en ese cabaret que tantas veces
visitd y que ya cumplié cien afos. Terminamos en Ga-
ribaldi comiendo birria y escuchando mariachis. El ano
pasado, en sus ochenta y ocho afios, hicimos fiesta en la
casa, y hasta aqui llegaron también los mariachis. Este
afo no prometo anunciar la fiesta, pero estaré prepara-
da para quien llegue a visitarlo”, agrega Maria.

Héctor Garcia contintia mirando, contemplando lo que
pasa a su alrededor, y aun en silencio, su rostro refleja la
alegria de un curioso que busca seguir comprendiendo al
mundo y su gente. En una situacion similar a la que vivié
su amigo Juan Garcia Ponce, con el cuerpo destinado al
oneroso costo de la enfermedad y el paso del tiempo.

Las dtltimas fotos que pudo tomar Héctor Garcia en su
silla de ruedas sucedieron hace mas de dos anios, cuando
su amigo Carlos Martinez Renteria le llevd hasta su casa a
cuatro “modelos” para que las retratara desnudas.

“Desde que se cayd tenfa junto a la cama una cdma-
ra, y se la pasaba tomando fotos de la habitacién y el
jardin que hay frente a su cuarto, pero desde hace un
afo ya no se la pongo para evitar que la tentacién por
seguir tomando fotos acelere su corazén”, concluye Ma-
ria Garcia.





