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sen Fray Antonio de Guevara, Sit~esio,
Ub;ldo Elonense, el T1Iilhefll./. il1eHtel',
Heine y Lucas Gracián D~nt1sco: estos
dos últimos, sin l\egar a cItarlos. .Y de
Dantisco (Galateo espm101) tra.nsCl:lbo el
fraamento con que acaba mI .hlstona
tru~ca. Este relato fue in~prO\.'lsado Y
dictado a la que pronto sena mI espos~,

durante la conyalecencia de aquella pen­
tonitis referida a propósito de las .Cues­
tiones estét·icas. Cuando pude ya J~lCOr­

pararme, compulsé las citas y aderece unu
que otro pasaj~. El r~lato 110 ,acontece e~1

ningún país 111 en n1l1~una. epoca detel­
minados, sino en un Imag1l1ado cuadro
hu man ístico.

Estrella de 01'iente (1913) Y La reina
perdida (1914) son ~ant.asías que no re­
quieren muchas exphcacJOnes. ~o~' mera
travesura, dejé correr entre los lt;t111l0S la
especie de que la Estrelfa de Onel·~t~ era
más o menos una cancatura sutlhzada
y trascendida de ciertá amigo a quien
siempre he considerado con afecto y de
quien el vaivén de los años llu,nca me h~

alejado. El, que es todo un varan, lo tomo
a risa y fue el primero en celebrarlo. Su
vida ha venido a ser la más completa ne­
gación del dulce fracaso que yo quise
imaginar en mi cuento.

La Reina está hecha, como a veces se
hace un poema, por crecimiento y evo­
cación de palabras, creándose al tiempo
de escribirse. Hay ahí vagos ecos de cier­
tas historias sobre las figuras de la bara­
ja, creo que de "P. L. Bibliophile Jacob'·.

CARTA DE INGLATERRA

eREO que uno de los libros más im­
. portantes publicados en Inglaterra

en 1956, es Colleeted poems (Poe­
·mas eseog·idos), de Kathleen Raine. Deli­
cada y profunda, esta poetisa ha sido tam­
bién capaz de juzgar su propia obra, y
descartar todo 10 que, según el\a misma
dice, "no concuerda con la visión imagi­
nativa de que soy capaz en mis mejores
momentos" .

Creo que Kathleen Raine seguirá sien­
do leída cuando sns contemporáneos más
"I\amativos" se hayan cOI1\"Crtido en mues­
trarios de una época. Laque el\a misma
ha decidido conservar de su propia obra
lleva, en su mayor parte. la impronta de
uni\"Crsalidad de la puesía imperecedera.
En sus poemas no existe el narcisismo,
como tampoco aparece ninguna de las
ideologías del síglo xx. El idioma qne usa
es.. ciertamente. el propio de este momen­
to, tanto filosófica como científicamente.
Sn impersonalidad tampoco implica UII

alejamiento del dolor, la muerte y el amor.
Lo cierto es qne son justamente estaS' ex­
periencias uni\"Crsales las que constituyen
el material de la poetis,CUt'io experimen­
ta la· impresión dé' qtieesk r~ceptor hu­
Il;a\10 tapt¡tla ll1usi~ade' .iás· esferas que
\;iQi-an'¡i t1'ayés de .cüe¡-dú- ácjúisiüunen­
tefihas~.Su particula~pqrción dé dplor
lo transmuta en dolor· hi.ll1;ano.

The memory oí earth is lik<l a burden
Oí waves alld islands, in' my blood and bone
The heavy sllbstance of m)' incarnation
Stronger than my wil1 to be' atone
Breals me and destroys me, ·calls me home. l

'vV. S. Landor "lile ayudaron sus lecturas"

y esto es lo principal que me ocurre
decir sobre cada uno de los cuentos y
na rraciones que forman este libro.

R A 1 N E
Por Irene N ICHOLSON

Parece percibir en cada piedra, en cada
flor, en cada accidente de forma material,
el símbolo ele un gral1 arquetipo:

Behilld the tree, behinu the 1lOlIse, behind lhe
( slars

rs lhe preseuce that 1 cau not see
Olherwise lhan as hOllse and stars aud tree. ~

1-:. Rainc "del'icoda .l' profllnda"
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Si existe algo de platónico en esto, ella
no lo ha tomado fría e intelectualmente
de la fuente de los antiguos. Es menester
haber pasado por alguna experiencia muv
profunda antes de poder elevar los objé"
tos a la altura de símbolos; pues la crea­
ción de símbolos no es asunto de la ca­
beza únicamente, sino de todo el organis­
mo. De suerte que es necesario hacer una
;¡dvert~n~ia a quienes quisieran llegar a
la esencia misma de la poesía siguiendo
el camino que toma esta poetisa. En su
prefacio dice que "cuando (el poeta) co­
mienza a escribir, no hay poema en el
sentido de ía construcción de palabras; la
concentración de la mente yace en otra
cosa, en aquello que precede a las palabras
y que constantemente verifica y rectifica
las palabras, a medida que se las escribe."
En seguida se refiere a lo que llama "poe~

sía de imitación",.y cita a Blake: HEsto
que llamáis acabado no es ni siquiera un
comienzo, ¿ cómo pues podrán ser acaba­
das?" Es una punzante advertencia a
quienes quisieran evitar la etapa prever­
bal, la "concentración de la mente". - el
proceso en que se piensa y siente profml­
damente, antes de que el símbolo crista­
lice en palabras.

Me parece que esta advert~ncia es d­
pecialmente cierta con respecto a muchos
de los poetas latinoamericános de 3.hora..
Es di fícil emplear un vocabulario tan es­
cueto y, sin embargo, tan colmado como
el de Kathleen Raine, a menos que se
trate del albor' de una literatura, inocente­
mente, o bien lo que sigue en pos ele toda
esa rica exuberancia como la Keats, Co­
leridge, W oodsworth, etc., y cuando ya 'se
la ha explotado y queda atrás. Se ha 'de
ser inocente del todo, o bien haber pasa­
do por toda la pericia sofisticada para ca
menzar de nuevo y pulirla. En la América
Latina los poetas se haJlan en cierto di­
lema en este sentido. La tradición euro­
pea es parte legítima de su patrimonio;
sin embargo. su Nuevo Mundo casi !".0

se ha cantado. En semejantes condiciones.
aun cuando el poeta trate sinceramente de
hallar su propia visión, le es muy fácii
caer ir:conscientemcnte en un clicé qt!.~

parezca. nuevo, tan sólo a causa ele su nue·
va ambiente. Por otro laelo, siempre exis­
te la tentación de esforzarse artificialmen­
te para crear algo nuevo, cuando la nove­
dad está ahí, a la mano, muy natlll'almen­
te, en el nuevo ambiente, el nuevo ordf'­
namiento de las circunstancias. También
existe la tentación de pasar prematura­
¡Lente por cncima de la descripción hacia
un simbolismo que no es genuino porque
no se le ha ganado por experiencia direc­
ta. Pue~ nada: hay más muerto que b.l
símbolo manoseado por quien no haya s~n­

tido su H'rdad hasta la médula de los hw­
sos. Kathleen Raine parece sentir que ':,11
IJropia trampa en el simbolismo ha sid·]
la eclesiástica. Y encuentra uno huellas
dc csta dificultad hasta en algunos de íos
pO~ll1as que ha decidido consen'ar.

811l to lhe grail, these íragile walls
A re thinner thau a floating dream, a

~.eríall versos 11lUY aceptables en un poe­
ta. de conciencia menos sévera, pero .ll'o el!
ella. El' hecho' qíi.: eVOCjUeull' eclesiastis­
mo artu6ano y no posterior,' 'es aSunto
oue no yiene al caso el hecho es qué el
':graai" penetra en el poema ladinamen­
te, prefabricado. Lo Inismo que:

the Virgill and Aphrodit~,

The lllounJin.g Jsis. and Queen oí Corn {

1
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siguen muertos para el lector, y tal vez
para el autor también. Sus ángeles son
menos distantes y de un significado me­
nos ferozmente precisos que los de Rilke:

Tt would be peace to lie
Still in the still hours at the angel's fe~t,
L'Fon a star hung in a slarry sky ... e,

Pero estas fallas 10 son únicamente an­
te las normas que la pmpia Kathleen Hai­
ne se impone, y ante la descripción de
cómo llegar a un verdadero poema:

Let my body sweat
let snakes torment my breast
111)' eyes be blind, ears cleaf, hands distrangllt
n10ulh ¡;arched, uterus cut out,
hell)' slashed, back lashecl,
iOl"'gue slivered into thongs oE leather
rain stones inserted in my hreasts,
I!ead severed,
i f onl)' the lips may speak
i f onl)' lIle god will COI11C. <;

j Qué suerte que ni Safo. ni Sor Juana,
ni la propia Kathleen Raine tienen que
realmente sufrir tales tormentos I Sin em­
bargo la intensidad del deseo debe ser
alg~ I;arecido a los dolores que el ansia
de saber le causaban a Sor Juana, y que
la hacieron enfermar físicamente, cuando
~e le quitaron los Iibms.

En este último poema hay cierto encan­
tamiento. A veces Kathleen Raine se con­
"ierte en una hechicera en todo el antiguo
sentido de la palabra. una hechicera que
conjura con la palabra. una genuina des­
cendiente de Merlín y los drúidas. Algu­
nos de sus poemas son verdaderos con­
juros:

Earth take away
Make away sorrow,
Bury the ¡a rk's bones
Under the tud
Bury my grief.
Black crow tear away
r~end away sorrow.
Talan ami beak
Pluck out the heart
Ancl ..he nerves of pain.
Tear away grief. 7

El agudo entendimiento cito una inteli­
gencia cultivada le permite hablar con
clarielad )' exactitud ante cierta ciase de
experiencias místicas que. por lo general,
se expresan cie~artiru]adamente:

T saw on abare hillsick an ash-tree stand
Ami all its int1'incate brallches suddenl"
Faikd, as ] gazed. to be a tree. '
Ami road amI hillside failed to make

[a \l"orld.
H ili, tree. sky. distance. only seenwd

[lo be
Ami r saw nothing ., coulri give a ll;\me,
Not an)' nan1(' knowll to the l1("art. "

Al parecer. es un;l expcrJellCla cie este
tipo el centro del cual irraciia su idealis­
mo neoplatónico. Y por tratarse ele una
l'xperil'ncia auténtica e:, qUl' nos l11ueve
más honclal11enk que la ,illlple teoría o
la ginmasia intelectual. K"thlecn R"ine
jamás ha mirado el munrlo a través de
Jjos ajenos. sino que lo ha visto tocio ele
nuevo con los propios. Ha mirado por
igual la naturaleza y la psicologia rlel
hombre y en este sentirlo es que dedica
su libr~'a "Ga"in MaX\\TIi. con quien
comparto el recuerdo de ..

An Tsland Salt and bare
The haunt of Seales and Orcs. amI

[Seme\,'s cíang. JO

1\OTA: Do,' la versiúJI castellal1a de las citas
(11 ec·ta nola' aparte, pues la riqueza del sOJlido
(11 la prollullciaciúll inglesa, y el ritlllo, 110 ti~~­

I1C11 i raslaci"ll1 posible de \11l ielioma a otro. La
lradJlcci')11 es casi literal. (1. N.)

"Fll 111i :.allgrc, en 111i~ huesos, la tnell10ria
de la tierra es como Jll1a carga de 01.-"

IY de islas.

La pe~;¡da sustaJlcia ele mi encarnación
m<'ls poderosa ·~s que mi deseo de soledad,
me quiehra, me destruye, y me llama al

1hogar.

2 Tras el árbol, la casa }' las estrellas,
exisle la pr~sencia que yo 110 pueelo ver
sa!yo como casa, como árbol, como estrellas.

3 Pero estos frági les muros al graal le S011

aím más tenues que U11 sueño vaporoso.

'1 '" La \'irgen }' Afrodita,
la doliente Jsis, y la Diosa del Maíz.

:> Paz sería yacer
traJlquila eJl las tranquilas horas, a los

1pies tlel ángel,
sohre una estrella eJl UII ciclo estrellado ...

6 Que me suele el cuerpo,
quc me atormenlen las sierpes ell el pecho,
que me ciegueJl los ojos. cIlsordezcaJl mi

loído, me aturdan las manos,
que me sequeJl la boca, I11C corten cl ÍJtero.
que me desgarren el vielli re, me hieran

Ilos lomos.
que me cortell la lellgu:¡ eJl IOJljas de ruero.
que mc IleneJl los pec!Jos ele I1lla Iltlvla

Ide jlledras,
que me corteJl Ja cabeza,
con tal que los lahios h:lblen,
COI1 tal que me vellga el dios.

7 Tierra, quita,
deshaz el pesa 1',

entierra los huesos de la alondra.
Rajo el cés:'C'd entierra mi penar.

Cuervo }Icgro, arranca.
arr:1llca el pe~ar;

garr;l y pico,
arranca el roraz('1I1
,. las fibras del dolor.
~lrrallca el penar.

R Las palabras dicen, el agua rorre,
las piedras soportan, el helecho marchi la,

Iel viento sopla, el tiempo pasa.
Escriho cl amor del Sol, de las estrellas,

11\0.

l) En tilla "erla colina vi un <'u' ha 1 ceniciento,
de nroll[o sus compl;cadas ramas
dejaron de ser, mielotras miraha yo, 1111

. fárhol;
y el camillo ,. la loma ya 110 flleron el

fl11undo.
Cerro. árhol. cielo, elistancia, eran ul1a

Iapariencia
,. nada vi que pudiera 110m hrar
~on UlI nomhrc ·que lo nomhrase el corazc'>n.

10 l'na isla salobre y desierta
mo";"h de focas y ele orcas, y del golpe

ele planchones.

ACERCANSE

Por Eli de GORTARI

HAC:r; YA 130 años que la consiclera­
clon ele la onsfcra -superfICie
límite a la ,'ual ticnde la esfera

cuando su radio se hacc infinito- y de
las C!síntotos -rectas paralelas quc, e11

\'t'z de ser equidistante. se aCCTcan C011­

t:ilualllente sin lleg"r .'l cncontrarse J1lJ11­

ca-- permitió ,,1 gcnio matemático (1<'1
j"¡¡SO N icolai 1vanovich Lohachevski ('sla­
bkc~T la r¡eol11etría llo-('ltcli1cf1llo. Esta
co:¡strucción teórica funelall1l'ntal no sólo
,.i;·\'i/¡ para formular una gecll1l'tría 'il:tS
r-; T,·;";¡J que la ordinaria. ,ino quc pro:lll­
'() 1'11:1 ¡;;"oft:l1da tr;I11SforIlI;1Ción de .1;]

;":' ~ ')1]";tic" enter" y. dt'spllé~, dcsbordo')
~O~ dOj;lln:os de }a~ c¡en,:i<~s ·,'xé-lclas ,
; c:ti () p(:r de~ata]' ul;a de las 1'I'\·0]uc;0l1'.':;
('¡.. i":\"o- :¡]cance en el pl'nsamil'nto cicll­
ri fíe:)'\ filosdico. Por ell·:;. :11 conmelllo­
. ""se el "·r:n1°r centenario ele su muertl:.
l"~' ;l11pOr~al;t"('\acer a Lob;1.chevski el. h~­
menaje de destacar qI'; r('~l11tados PI'lI1CI-

QUE
ORISFERAS y ASINTOTAS

:\. r. T.ohachcl'ski, "rl .r¡rnio liIatrllláti.ro·'

PARALELAS

En pleno siglO" veinte regresa a las raí­
ces mismas de la poesía anglosajona. al
misterio, al con.íuro. al sonido (take
a,,·ay. make away) y al ritual (bury the
la rk' s bones) que iJevan l"Il sí mismos
una fuerza poderosa.

Si tiene algo de lo primitivo, el hecho
en forma alguna implica que haya una
cualidad azansa en su técnica: Antes
bien. esto se debe a que entiende Jo me­
jor de la poesía primitiva inglesa que es­
tudia, a fin de evitar el elemento perso­
nal. individual. Este es un aspecto de su
claridad. El otro es el resultado de un
cuidadoso ordenamiento de las palabras.
N o hay sílaba ni sonido que desentone.
'Csa a menudo los semi ritmos y las aso­
nancias; a menudo también explota con
franqueza un difícil problema técnico
hasta tenerlo enteramente de su lado,
corno ocurre con la perfección con que
rinde el último verso en " Jight in Mar­
tindale", tan finamente equilibrado al
borde de lo torpe, que la última palabr;,
se hace obvia en su sonido, y tan inespe­
rada y a la vez tan extra¡:arnente cier!:)
cn su . entido:

\\'orels sayo waters flo",".
rocks "'eather, ferns wither, winels blo,,',

[times go.
l '~Tite the Sun's Lave, anrl the stars'. ~


