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Cuarenta años de La región
más transparente

!

MIGUEL BAUTISTA

H
ace cuarenta años un joven escritor

publicó uná novela innovadora, con

cierta "garra" para tratar el tema de la

Ciudad de México: en 1958, Carlos Fuen­

tes dio a la imprenta La región más trans­
parente, en un intento bastante logrado de

reflejar la populosa, colorida y cosmopo­

lita capital del país. Empleaba los recur­

sos de la novelística más avant-garde, pulía

el lenguaje y observaba con ojo avizor las

transformaciones sociales y culturales de

una urbe ya contaminada por los híbri­

dos: de cultura, de población campirana y

de su propio espíritu de metrópoli mun­

dana, cosmopolita.

Así, aunque las opiniones y críticas

literarias en tomo a la edición de La re­
gión más trasparente no constituyeron un

aplauso unánime, pues algunas expresa­

ban desconcierto ante el planteamiento

estructural de la novela, la obra nos des­

cubrió a un acucioso narrador de la Ciu­

dad de México. La urbe capitalina apa­

recía poblada de seres reales, personajes

coloridos e identificables como poblado­

res singulares de la metrópoli que ya co­

menzaba a deshumanizarse.

Personajes plerws de humanidad

lxca Cienfuegos y Beta, Federico Robles

y Rodrigo Pala: del penthouse a la mísera

choza de barriada, del consumo suntua­

rio en Sanborns de avenida Madero a la

mínima diversión en los teatros de los

barrios populacheros de Tepito. Persona­

jes como éstos -y como la guapa Nor­

ma Larragoiti, dedicada a una vida de

disfrutes y "caza-millonarios" en el esce­

nario de un México que ya se encamina­

ba a las finanzas y la industrialización­

sintetizan la capacidad de aquel joven

novelista para entregamos figuras plenas

de humanidad, en un escenario social

donde el país se preguntaba por su iden­

tidad, los intelectuales hacían ruido con

sus nuevas novelas, sus versos y sus cáte­

dras, y el ciudadano medio trataba de en­

tender lo que estaba pasando.

La novela, género de la madurez

La novela es el género de la madurez por­

que nos permite preguntamos por el sen­

tido de nuestra vida. Esto lo logra el nove­

lista mediante una buena escritura, clara

e interesante. Por ejemplo, la mirada del

autor va dirigida a la variedad de escena­

rios humano-sociales de la capital. La ma­

dre de Ixca aún cree en rituales prehis­

pánicos -síntoma de las creencias de la

masa-, mientras el banquero Federico

Robles ejerce su poder financiero sobre

la vida de numerosos trabajadores, socios

capitalistas y políticos, en un panorama

del desarrollo capitalista y su efecto en la

sociedad mexicana.
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Había capacidad de forma en esta

novela, muestra de una escritura más ple­

na, interesante y avanzada que la del co­

mún de las novelas. Yera la búsqueda de

la humanidad de los personajes, como re­

flejo de una urbe cosmopolita, de gente

que de día trabaja, ríe, lucha y sabe tam­

bién de una vida nocturna posible en

aquellas décadas de una ciudad más segu­

ra y gozable.

El relato es además nouvelle. En la

primera novela de Carlos Fuentes pue­

den apreciarse las primicias del México

que transita hacia la modernidad, con

sus tipos humanos peculiares y el inédito

clima social de "dinamismo capitalista"

reinante por aquellos días en la vida eco­

nómica del país. Esos caracteres huma­

nos o figuras novelescas se exhibían en una

estructura social que dividía y aglutinaba

a la vez a los mexicanos.

Ahora bien, si exploramos grosso rruxlo
la obra en cuestión, podemos decir que ella

es un intento de creación sobre México y

su evolución hacia la modernidad. Todo el

trayecto literario-artístico de Fuentes par­

te de la perspectiva general del país "má­

gico", que emerge del pasado remoto con

sus culturas indígenas y sus máscaras de

obsidiana. En cierto sentido, éste es su te­

ma por antonomasia, él tiende un puente

entre el pasado y el presente del país. Por

eso podríamos decir que este escritor es uno



de los novelistas más originales, para aquel

lector que desee acercarse al hoy yal ayer

de México con un sentido de novedad.

Según Fuentes, nuestra capital es un

lugar de encuentro entre la ensoñación y

el fracaso, el amor yel odio, las simpatías

y las diferencias. Entonces, en La región...,

trató de describir tales características de la

ciudad: la confrontación del México "de
los de adentro de los beneficios del siste­

ma" yel de los de afuera. Se trata, pues, de

la novela de un momento decisivo, un par­

teaguas en la historia social del país...

Nuestra metrópoli, como nueva Ba­

bel, le inspiró el tema. Fuentes lo plasmó

con una serie de metáforas descriptivas:
llama poéticamente a la ciudad "serpien­

te de plata", "lugar del ombligo de la luna"

(en la mitología náhuatl) y "sapo de yeso

echado sobre el Valle", en lo que podría

ser una letanía y una invocación: de sus dio­
ses, de sus duendes, de sus frailes, de sus

virreyes, de su historia, de su Zócalo, de

sus ferias, de sus habitantes anónimos que
confían en una palabra mágica: México.

Éste es el lugar sagrado de los mexi­

canos y Fuentes lo describe con prosa
poetizante de buen estilo: el Distrito Fe-
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deral, "la capital", chilangolandia, de Pa­

lanca a las Lomas y a Chaleo, en medio

del anonimato y los "carros" que se lo

llevan a uno entre sus ruedas. En fin, una

ciudad gris y monstruosa de gente que des­

borda las normas. De ahí la exclamación

del narrador: ¡"si no se salvan los mexica­

nos no se salva nadie"!

Pero sus personajes están vivos y por

la magia de la literatura nos advierten de

su condición humana:

Salió de la tienda de modas a la avenida.

La lluvia se soltó, confundida con los

edificios grises. Es lluvia de ciudad, con­

tagiada de olores. Mancha las paredes...

e! cielo se abría sin otorgar, e! cemento

y los mexicanos no pedían: que luchen

lluvia y polvo, que se muerdan viento y

rostros, que se espere pegado a las pare­

des, ensopado, los bigotes lacios, los ojos

vidriosos, los pies húmedos, comprimi­

do en su carne espesa, maloliente e insa­
no, donnido en los nichos como ídolo

eterno.

La cuidada prosa narrativa, el aire cita­

dino y la fisonomía humano-moral del per-

sonaje, probablemente anónimo, lo dicen

todo. La totalidad del espectro humano­

social de la Ciudad de México aparece en

cierto modo ampliada, colorida, narrada

por Carlos Fuentes.

Sí, hay algo de revelación en esta no­

vela (indispensable su lectura para los

jóvenes de cualquier carrera universita­

ria). Refiere un mundo: la Ciudad de Méxi­

co, anómala, anónima, secreta y al mismo

tiempo abierta, incógnita y pública co­

mo su plaza central, bien llamada El Zó­

calo por los capitalinos. Fuentes narra el

episodio ahí escenificado del papelerito

voceador de periódicos con lxca Cienfue­

gas: el muchacho parece invocar a los

viejos dioses aztecas, sedientos de sangre

y sacrificios...

La novela resulta así la síntesis "cul­

ta" que pretende abarcar la ciudad y la

visión retrospectiva, de la misma, hazaño­
sa, como este primer esfuerzo narrativo

que colocaba a la capital del país frente

a sus habitantes, frente a la historia, fren­

te al presente. ¡Buena novela, en fin, que
descubrió un "filón" narrativo y temáti­

co para los subsiguientes narradores de

ayer y de hoy! •
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