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Cuarenta aios de La region
mas transparente

MIGUEL BAUTISTA

ace cuarenta anos un joven escritor
publicé und novela innovadora, con
cierta “garra” para tratar el tema de la
Ciudad de México: en 1958, Carlos Fuen-
tes dio a la imprenta La regién mds trans-
parente, en un intento bastante logrado de
reflejar la populosa, colorida y cosmopo-
lita capital del pais. Empleaba los recur-
sos de la novelistica mas avant-garde, pulia
el lenguaje y observaba con ojo avizor las
transformaciones sociales y culturales de
una urbe ya contaminada por los hibri-
dos: de cultura, de poblacién campirana y
de su propio espiritu de metrépoli mun-
dana, cosmopolita.

Asi, aunque las opiniones y criticas
literarias en torno a la edicién de La re-
gién mds trasparente no constituyeron un
aplauso undnime, pues algunas expresa-
ban desconcierto ante el planteamiento
estructural de la novela, la obra nos des-
cubri6 a un acucioso narrador de la Ciu-
dad de México. La urbe capitalina apa-
recfa poblada de seres reales, personajes
coloridos e identificables como poblado-
res singulares de la metrépoli que ya co-
menzaba a deshumanizarse.

Personajes plenos de humanidad

Ixca Cienfuegos y Beto, Federico Robles
y Rodrigo Pola: del penthouse a la misera
choza de barriada, del consumo suntua-
rio en Sanborns de avenida Madero a la
minima diversién en los teatros de los
barrios populacheros de Tepito. Persona-
jes como éstos —y como la guapa Nor-
ma Larragoiti, dedicada a una vida de
disfrutes y “caza-millonarios” en el esce-
nario de un México que ya se encamina-
ba a las finanzas y la industrializaciéon—
sintetizan la capacidad de aquel joven
novelista para entregarnos figuras plenas
de humanidad, en un escenario social

donde el pafs se preguntaba por su iden-
tidad, los intelectuales hacfan ruido con
sus nuevas novelas, sus versos y sus cate-
dras, y el ciudadano medio trataba de en-
tender lo que estaba pasando.

La novela, género de la madurez

La novela es el género de la madurez por-
que nos permite preguntarnos por el sen-
tido de nuestra vida. Esto lo logra el nove-
lista mediante una buena escritura, clara
e interesante. Por ejemplo, la mirada del
autor va dirigida a la variedad de escena-
rios humano-sociales de la capital. La ma-
dre de Ixca ain cree en rituales prehis-
panicos —sintoma de las creencias de la
masa—, mientras el banquero Federico
Robles ejerce su poder financiero sobre
la vida de numerosos trabajadores, socios
capitalistas y politicos, en un panorama
del desarrollo capitalista y su efecto en la
sociedad mexicana.

Habia capacidad de forma en esta
novela, muestra de una escritura mas ple-
na, interesante y avanzada que la del co-
mun de las novelas. Y era la bisqueda de
la humanidad de los personajes, como re-
flejo de una urbe cosmopolita, de gente
que de dfa trabaja, rfe, lucha y sabe tam-
bién de una vida nocturna posible en
aquellas décadas de una ciudad més segu-
ra y gozable.

El relato es ademds nouvelle. En la
primera novela de Carlos Fuentes pue-
den apreciarse las primicias del México
que transita hacia la modernidad, con
sus tipos humanos peculiares y el inédito
clima social de “dinamismo capitalista”
reinante por aquellos dias en la vida eco-
némica del pafs. Esos caracteres huma-
nos o figuras novelescas se exhibfan en una
estructura social que dividia y aglutinaba
a la vez a los mexicanos.

Ahora bien, si exploramos grosso modo
la obra en cuestién, podemos decir que ella
es un intento de creacién sobre México y
su evolucion hacia la modernidad. Todo el
trayecto literario-artistico de Fuentes par-
te de la perspectiva general del pais “m4-
gico”, que emerge del pasado remoto con
sus culturas indigenas y sus mascaras de
obsidiana. En cierto sentido, éste es su te-
ma por antonomasia, él tiende un puente
entre el pasado y el presente del pais. Por
eso podriamos decir que este escritor es uno




de los novelistas mds originales, para aquel
lector que desee acercarse al hoy y al ayer
de México con un sentido de novedad.
Segiin Fuentes, nuestra capital es un
lugar de encuentro entre la ensonacion y
el fracaso, el amor y el odio, las simpatias
y las diferencias. Entonces, en La region...,
tratd de describir tales caracteristicas de la
ciudad: la confrontacién del México “de
los de adentro de los beneficios del siste-
ma” y el de los de afuera. Se trata, pues, de
la novela de un momento decisivo, un par-
teaguas en la historia social del pas...
Nuestra metrépoli, como nueva Ba-
bel, le inspir6 el tema. Fuentes lo plasmé
con una serie de metdforas descriptivas:
llama poéticamente a la ciudad “serpien-
te de plata”, “lugar del ombligo de la luna”
(en la mitologfa nahuatl) y “sapo de yeso
echado sobre el Valle”, en lo que podria
ser una letanfa y una invocacién: de sus dio-
ses, de sus duendes, de sus frailes, de sus
virreyes, de su historia, de su Zécalo, de
sus ferias, de sus habitantes anénimos que
conffan en una palabra magica: México.
Este es el lugar sagrado de los mexi-
canos y Fuentes lo describe con prosa
poetizante de buen estilo: el Distrito Fe-
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deral, “la capital”, chilangolandia, de Po-
lanco a las Lomas y a Chalco, en medio
del anonimato y los “carros” que se lo
llevan a uno entre sus ruedas. En fin, una
ciudad gris y monstruosa de gente que des-
borda las normas. De ahf la exclamacién
del narrador: j“si no se salvan los mexica-
nos no se salva nadie”!

Pero sus personajes estan vivos y por
la magia de la literatura nos advierten de
su condicién humana:

Sali6 de la tienda de modas a la avenida.
La lluvia se solté, confundida con los
edificios grises. Es lluvia de ciudad, con-
tagiada de olores. Mancha las paredes...
el cielo se abria sin otorgar, el cemento
y los mexicanos no pedian: que luchen
lluvia y polvo, que se muerdan viento y
rostros, que se espere pegado a las pare-
des, ensopado, los bigotes lacios, los ojos
vidriosos, los pies himedos, comprimi-
do en su carne espesa, maloliente e insa-
no, dormido en los nichos como idolo

eterno.

La cuidada prosa narrativa, el aire cita-
dino y la fisonomfa humano-moral del per-
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sonaje, probablemente anénimo, lo dicen
todo. La totalidad del espectro humano-
social de la Ciudad de México aparece en
cierto modo ampliada, colorida, narrada
por Carlos Fuentes.

Si, hay algo de revelacién en esta no-
vela (indispensable su lectura para los
jovenes de cualquier carrera universita-
ria). Refiere un mundo: la Ciudad de Méxi-
o, anémala, anénima, secreta y al mismo
tiempo abierta, incognita y publica co-
mo su plaza central, bien llamada El Z6-
calo por los capitalinos. Fuentes narra el
episodio ahf escenificado del papelerito
voceador de periddicos con Ixca Cienfue-
gos: el muchacho parece invocar a los
viejos dioses aztecas, sedientos de sangre
y sacrificios...

La novela resulta asf la sintesis “cul-
ta” que pretende abarcar la ciudad y la
visién retrospectiva, de la misma, hazafio-
sa, como este primer esfuerzo narrativo
que colocaba a la capital del pais frente
a sus habitantes, frente a la historia, fren-
te al presente. Buena novela, en fin, que
descubrié un “filén” narrativo y tem4ti-
co para los subsiguientes narradores de
ayer y de hoy! @




