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Cuarenta años de La región
más transparente

!

MIGUEL BAUTISTA

H
ace cuarenta años un joven escritor

publicó uná novela innovadora, con

cierta "garra" para tratar el tema de la

Ciudad de México: en 1958, Carlos Fuen

tes dio a la imprenta La región más trans
parente, en un intento bastante logrado de

reflejar la populosa, colorida y cosmopo

lita capital del país. Empleaba los recur

sos de la novelística más avant-garde, pulía

el lenguaje y observaba con ojo avizor las

transformaciones sociales y culturales de

una urbe ya contaminada por los híbri

dos: de cultura, de población campirana y

de su propio espíritu de metrópoli mun

dana, cosmopolita.

Así, aunque las opiniones y críticas

literarias en tomo a la edición de La re
gión más trasparente no constituyeron un

aplauso unánime, pues algunas expresa

ban desconcierto ante el planteamiento

estructural de la novela, la obra nos des

cubrió a un acucioso narrador de la Ciu

dad de México. La urbe capitalina apa

recía poblada de seres reales, personajes

coloridos e identificables como poblado

res singulares de la metrópoli que ya co

menzaba a deshumanizarse.

Personajes plerws de humanidad

lxca Cienfuegos y Beta, Federico Robles

y Rodrigo Pala: del penthouse a la mísera

choza de barriada, del consumo suntua

rio en Sanborns de avenida Madero a la

mínima diversión en los teatros de los

barrios populacheros de Tepito. Persona

jes como éstos -y como la guapa Nor

ma Larragoiti, dedicada a una vida de

disfrutes y "caza-millonarios" en el esce

nario de un México que ya se encamina

ba a las finanzas y la industrialización

sintetizan la capacidad de aquel joven

novelista para entregamos figuras plenas

de humanidad, en un escenario social

donde el país se preguntaba por su iden

tidad, los intelectuales hacían ruido con

sus nuevas novelas, sus versos y sus cáte

dras, y el ciudadano medio trataba de en

tender lo que estaba pasando.

La novela, género de la madurez

La novela es el género de la madurez por

que nos permite preguntamos por el sen

tido de nuestra vida. Esto lo logra el nove

lista mediante una buena escritura, clara

e interesante. Por ejemplo, la mirada del

autor va dirigida a la variedad de escena

rios humano-sociales de la capital. La ma

dre de Ixca aún cree en rituales prehis

pánicos -síntoma de las creencias de la

masa-, mientras el banquero Federico

Robles ejerce su poder financiero sobre

la vida de numerosos trabajadores, socios

capitalistas y políticos, en un panorama

del desarrollo capitalista y su efecto en la

sociedad mexicana.
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Había capacidad de forma en esta

novela, muestra de una escritura más ple

na, interesante y avanzada que la del co

mún de las novelas. Yera la búsqueda de

la humanidad de los personajes, como re

flejo de una urbe cosmopolita, de gente

que de día trabaja, ríe, lucha y sabe tam

bién de una vida nocturna posible en

aquellas décadas de una ciudad más segu

ra y gozable.

El relato es además nouvelle. En la

primera novela de Carlos Fuentes pue

den apreciarse las primicias del México

que transita hacia la modernidad, con

sus tipos humanos peculiares y el inédito

clima social de "dinamismo capitalista"

reinante por aquellos días en la vida eco

nómica del país. Esos caracteres huma

nos o figuras novelescas se exhibían en una

estructura social que dividía y aglutinaba

a la vez a los mexicanos.

Ahora bien, si exploramos grosso rruxlo
la obra en cuestión, podemos decir que ella

es un intento de creación sobre México y

su evolución hacia la modernidad. Todo el

trayecto literario-artístico de Fuentes par

te de la perspectiva general del país "má

gico", que emerge del pasado remoto con

sus culturas indígenas y sus máscaras de

obsidiana. En cierto sentido, éste es su te

ma por antonomasia, él tiende un puente

entre el pasado y el presente del país. Por

eso podríamos decir que este escritor es uno



de los novelistas más originales, para aquel

lector que desee acercarse al hoy yal ayer

de México con un sentido de novedad.

Según Fuentes, nuestra capital es un

lugar de encuentro entre la ensoñación y

el fracaso, el amor yel odio, las simpatías

y las diferencias. Entonces, en La región...,

trató de describir tales características de la

ciudad: la confrontación del México "de
los de adentro de los beneficios del siste

ma" yel de los de afuera. Se trata, pues, de

la novela de un momento decisivo, un par

teaguas en la historia social del país...

Nuestra metrópoli, como nueva Ba

bel, le inspiró el tema. Fuentes lo plasmó

con una serie de metáforas descriptivas:
llama poéticamente a la ciudad "serpien

te de plata", "lugar del ombligo de la luna"

(en la mitología náhuatl) y "sapo de yeso

echado sobre el Valle", en lo que podría

ser una letanía y una invocación: de sus dio
ses, de sus duendes, de sus frailes, de sus

virreyes, de su historia, de su Zócalo, de

sus ferias, de sus habitantes anónimos que
confían en una palabra mágica: México.

Éste es el lugar sagrado de los mexi

canos y Fuentes lo describe con prosa
poetizante de buen estilo: el Distrito Fe-
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deral, "la capital", chilangolandia, de Pa

lanca a las Lomas y a Chaleo, en medio

del anonimato y los "carros" que se lo

llevan a uno entre sus ruedas. En fin, una

ciudad gris y monstruosa de gente que des

borda las normas. De ahí la exclamación

del narrador: ¡"si no se salvan los mexica

nos no se salva nadie"!

Pero sus personajes están vivos y por

la magia de la literatura nos advierten de

su condición humana:

Salió de la tienda de modas a la avenida.

La lluvia se soltó, confundida con los

edificios grises. Es lluvia de ciudad, con

tagiada de olores. Mancha las paredes...

e! cielo se abría sin otorgar, e! cemento

y los mexicanos no pedían: que luchen

lluvia y polvo, que se muerdan viento y

rostros, que se espere pegado a las pare

des, ensopado, los bigotes lacios, los ojos

vidriosos, los pies húmedos, comprimi

do en su carne espesa, maloliente e insa
no, donnido en los nichos como ídolo

eterno.

La cuidada prosa narrativa, el aire cita

dino y la fisonomía humano-moral del per-

sonaje, probablemente anónimo, lo dicen

todo. La totalidad del espectro humano

social de la Ciudad de México aparece en

cierto modo ampliada, colorida, narrada

por Carlos Fuentes.

Sí, hay algo de revelación en esta no

vela (indispensable su lectura para los

jóvenes de cualquier carrera universita

ria). Refiere un mundo: la Ciudad de Méxi

co, anómala, anónima, secreta y al mismo

tiempo abierta, incógnita y pública co

mo su plaza central, bien llamada El Zó

calo por los capitalinos. Fuentes narra el

episodio ahí escenificado del papelerito

voceador de periódicos con lxca Cienfue

gas: el muchacho parece invocar a los

viejos dioses aztecas, sedientos de sangre

y sacrificios...

La novela resulta así la síntesis "cul

ta" que pretende abarcar la ciudad y la

visión retrospectiva, de la misma, hazaño
sa, como este primer esfuerzo narrativo

que colocaba a la capital del país frente

a sus habitantes, frente a la historia, fren

te al presente. ¡Buena novela, en fin, que
descubrió un "filón" narrativo y temáti

co para los subsiguientes narradores de

ayer y de hoy! •
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