
Alexéi Lyapunov y Lena Erlij, intervención a la partitura de Chaikovski “14. El baile de los cisnes”,  
del ballet El lago de los cisnes. Fuente: peopletoo.ru
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We know a great deal more about the cellular tissue 
of poems than we do about their structural ceremonies.

Hugh Kenner

En 2014 conocí a Wole Soyinka y le declamé algunos fragmentos del 

“Son número 6” de Nicolás Guillén. Es el canto ritual, minimalista, de 

un “yoruba de Cuba”; Soyinka es yoruba de Nigeria. Esto escuchó en un 

camerino del Palacio de Bellas Artes, en mi voz de chilango:

Yoruba soy, lloro en yoruba

lucumí.

Como soy un yoruba de Cuba,

quiero que hasta Cuba suba mi llanto yoruba,

que suba el alegre llanto yoruba

que sale de mí.

[…]

Yoruba soy, soy lucumí,

mandinga, congo, carabalí.

Yo había tratado de imitar los ritmos percusivos del “Son número 

6”, tal como están en mi memoria. Esos recuerdos se me implantaron 

con firmeza pues obsesivamente escuchaba, en mi infancia, un viejo 

disco del poeta cubano con una selección de versos leídos por él mis­

LAS CEREMONIAS ESTRUCTURALES  
DE UN POEMA

David Huerta
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mo. Nicolás Guillén y Bola de Nieve al piano, 

cantando, todo sonrisas, “Ay, máma Inéh” fue­

ron en mi vida imágenes sonoras de Cuba 

durante largo tiempo; lo son todavía, claro, 

acompañadas por otros sonidos: la voz ace­

zante de José Lezama Lima (“Dánae teje el 

tiempo dorado por el Nilo”); la lectura pausa­

da de Eliseo Diego, uno de los hombres más 

bellos del mundo; la inmensa simpatía de Se­

vero Sarduy y su entonación modulada, ca­

denciosa.

Los mexicanos solemos decir: “Los cubanos 

tienen un ritmazo”, pero no todos los cuba­

nos son Nicolás Guillén o Compay Segundo; 

muchos hay, como en cualquier país, incapa­

ces de llevar un compás. ¡Pero cuántos nom­

bres, cuántos ritmos cubanos: el Trío Mata­

moros, las canciones campesinas de Eliades 

Ochoa, Benny Moré y su voz de plata, Dáma­

so Pérez Prado!

Ah, y los poemas de José Martí: en el cen­

tro de mis evocaciones martianas está siem­

pre el verso de los orígenes: “Dos patrias ten­

go yo: Cuba y la noche”, con esos maravillosos 

acentos contiguos (“Dós pátrias”) al principio 

y en medio (“yó: Cúba”) y ese cuadrángulo de 

oes: dos, tengo, yo, noche, marco vocálico de la 

nocturnidad isleña. Del final del verso hacia 

atrás, es decir, de la décima sílaba hasta el 

principio, la acentuación peculiar le da una 

profunda coloración lírica a la declaración ori­

ginaria, con el acento canónico en sexta síla­

ba sobre el pronombre de la primera persona 

del singular. En los comentarios a ese verso y 

al poema del cual es principio, siempre se ha­

cen observaciones biográficas, políticas, his­

tóricas. Eso me produce asombro, un enorme 

desconcierto: ¿no sería mejor, mucho mejor, 

observar las “ceremonias estructurales del 

poema”, según la frase de Hugh Kenner? Esas 

ceremonias están cifradas en el tejido sonoro, 

en el entramado en movimiento de los ver­

sos; es decir, en la compleja onda fónica de un 

enunciado rítmico.

La ondulación sonora, puntuada por los 

acentos generadores de la pauta rítmica, es 

también una “onda mnemónica”. La frase 

onda mnemónica es de Aby Warburg y Ro­

berto Calasso la utiliza con frecuencia en sus 

indagaciones y reflexiones sobre los mitos y 

el arte. Con materiales preexistentes —las 

palabras— los poetas articulan esas ondula­

ciones sonoras en cuyo centro están sus ideas 

sobre el ritmo, el timbre, la melodía: ¿dónde 

quedaron los Significados, esos señores leve­

mente pomposos y vanilocuentes a quienes 

tanto le apuestan quienes oyeron campanas 

cuyo necio repique decía “Mensaje”, “Conte­

nido”, “Filosofía de la Vida”?

Los manuales de versificación explican los 

fundamentos constructivos del verso espa­

ñol. Ese ingenio, el verso, está regido por dos 

Jorge Arche, José Martí, 1943. Colección del Museo Nacional 
de Bellas Artes de La Habana
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pautas: el número de sus sílabas constituti­

vas y la distribución de los acentos.

Hay versos de diferentes medidas: hexasí­

labos, heptasílabos, octosílabos, eneasílabos, 

decasílabos, endecasílabos, dodecasílabos y 

alejandrinos. Los nombres indican las canti­

dades silábicas; en el orden aquí presentado, 

de seis sílabas en adelante, hasta el verso con 

un nombre diferente, el alejandrino. El alejan­

drino canónico tiene catorce sílabas y una 

cesura (pausa fuerte) a la mitad, luego de la 

séptima sílaba. Cesura: corte. (Cesura es pala­

bra emparentada con la expresión arte cisoria, 

el arte de utilizar con maestría los cuchillos 

para preparar la carne destinada a un banque­

te, a una comilona. Un poeta y sabio del siglo 

XV, el simpático Enrique de Villena, escribió 

un tratado gastronómico muy serio sobre el 

arte cisoria; tenía fama de mago, de necromán-

tico, y Quevedo lo presenta en el otro mundo 

en tajadas y encerrado en una redoma, vuel­

to inmortal gracias a las artes mágicas: esas 

tajadas en la metamorfosis de Villena son una 

alusión al arte cisoria.)

El ritmo del poema se marca con la voz. La 

voz se eleva o se intensifica en algunos mo­

mentos, por fracciones de segundo: en cada 

uno de esos instantes percibimos un acento. No 

importa si ese acento se escribe o no: la fuerza 

de la voz los marca con una especie de inequí­

voca diafanidad auditiva. Uno los escucha y 

también los siente; hay quien los marca con 

un golpe de la mano, hay quien los destaca 

con leves golpes de pie. Así, precisamente, se 

llaman las unidades de medida de los versos 

antiguos: pies, en clara alusión al papel de la 

danza en todo esto.

El cuerpo interviene, pues, en el ritmo: no 

puede ser de otra manera; cualquiera lo sabe. 

Pero, hay fuera de ese ámbito físico, de ese ni­

cho de la ecología sonora, otros ámbitos, otras 

voces, dicho a la manera de Truman Capote: 

las ceremonias estructurales, cargadas de un 

sentido cuya gravedad o ligereza no está en 

la proyección semántica del discurso poéti­

co, sino en otras zonas, las áreas rítmicas, del 

poema; pero es difícil distinguirlas: el ritmo, 

la presencia sonora de un verso, la textura 

El ritmo del poema se marca  
con la voz. La voz se eleva o se 

intensifica en algunos momentos, 
por fracciones de segundo: en cada 
uno de esos instantes percibimos 

un acento. No importa si ese 
acento se escribe o no.

Juan Francisco Elso, Corazón de América, 1987.  
Colección del MUAC-UNAM
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más o menos musical de un poema o una es­

trofa se confunden con su sentido, hasta ha­

cerse indistinguibles. De otra manera todo lo 

dicho en un poema podría decirse también 

en una pieza de prosa explicativa. Los ritmos 

poéticos recogen fugaces pinceladas de re­

flexión, notas de espíritu desprendidas de la 

mente, apuntes provenientes de zonas difí­

ciles o imposibles de articular en el discurso 

común, y solamente en el grito de dolor o en 

el rumor de la intimidad amorosa adquieren 

su dimensión más rotunda.

* * *

En un ensayo sobre el temperamento elegía­

co, Cyril Connolly escribe lo siguiente:

Los crueles y calmos ritmos de la gran madre, 

tan vívidos en tantos epigramas griegos sobre 

la navegación, sobre los altares de los promon­

torios y los marinos ahogados, proveen un in­

menso arsenal de metáforas aun si los temas 

son principalmente de contenido pastoral o 

amoroso.

Casi no hace falta decirlo: aquí la “gran 

madre” se refiere al mar, como va quedando 

claro en el resto del pasaje. El ritmo le da a la 

poesía sus metáforas; no la imaginación, no 

la mente, no la especulación, no la fantasía: el 

ritmo constante de las olas, de los ciclos oceá­

nicos, de los inmensos fenómenos desplega­

dos todo el tiempo en la superficie y en las hon­

duras de las grandes aguas. En ese mismo 

espíritu, Derek Walcott describía la modula­

ción de su Omeros: lo equiparaba al ritmo de 

los remeros del Caribe en sus marinerías pes­

queras.

Ritmo es repetición y de ello son dechado 

los latidos del corazón; pero no repetición de 

cualquier índole; no sonsonete sino, en poesía, 

distribución sabia de las intensidades acen­

tuales, regularidad puesta en sintonía con los 

demás elementos del verso, de la estrofa, del 

poema entero.

En el siglo XV, los artífices cortesanos dise­

ñaron un ingenio de corta vida: el dodecasí­

labo de arte mayor, desplegado en uno de esos 

poemas extraños de la tradición europea: el 

Laberinto de fortuna, de Juan de Mena, secreta­

rio de cartas latinas del rey Juan II de Castilla.

Para Antonio de Nebrija, cuyos trabajos pre­

ceden por muy pocos años el despuntar de los 

siglos de oro, Mena es il fabbro consumado de 

las letras castellanas. He aquí unos versos 

suyos; los recoge y los comenta sabiamente 

Antonio Alatorre en Los 1,001 años de la len-

gua española:

E toda la otra vezina planura

estava çercada de nítido muro,

assí trasparente, clarífico, puro,

que mármol de Paro parece en albura… […]

Son versos de doce sílabas, dodecasílabos, 

presos de la obligatoriedad de los acentos fi­

jos: dos en cada hemistiquio o mitad de los ver­

sos, cuatro en todos los versos, siempre en el 

mismo lugar. Por eso el ritmo es machacón, sin 

relieves: ta-tán-taran-tán-ta // tan-tán-taran-

tán-ta. Eran el no va más de la poesía culta 

en la corte de Juan II.

El verso italianizante aclimatado en Espa­

ña por Garcilaso de la Vega y Juan Boscán 

acabó para siempre con ese sonsonete. Con 

esos versos de ritmo fluido, modulado, armo­

nioso, comenzó nuestra poesía moderna: “Sa­

lid sin duelo, lágrimas, corriendo”, “Escrito 

está en mi alma vuestro gesto”, “Oh dulces 

prendas por mi mal halladas”. 




