
LA EXPERIENCIA

Guillermo Prieto y sus memorias
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Un nuevo género literario ha abierto sus

primeras intentonas de orientación. Es

una literatura panorámica. Esos librascon­

sisten en bosquejos, que con su ropaje

anecdótico diríamos que imitan el primer

término plástico de los panoramas e in-

Una cajita de vidritos pennite visua­

lizar, gracias al doble diminutivo ya la frag­

mentaria consistenciade la visión, un rela­

to desmenuzado, expuesto a una constante

fragmentación y a un movimiento ince­

sante, ypor tanto acambios imprevistos de

foco, esbozos rápidos, deslumbramientos,

bosquejos inacabados. Esta manera de mi­

rar es sistemática yconstituye una norma

de organización del relato.

Como en los pintores o los grabado­

res de ese tiempo, el ojo del narrador con­

templa cuadros movibles y pasajeros de

la realidad cotidiana, los fija como tipos

o como costumbres yvaconformando con

ellos un panorama, algo que se extiende

ante nuestros ojos con rápidos brochazos,

sin ánimo de profundizar y careciendo

de un espíritu de selección muy definido:

se capta todo lo que alcanza la mirada y

el conjunto está hecho de fragmentos,

de gente que se encuentra por casualidad

o por costumbre en ciertas zonas y con­

forma un paisaje que la mirada capta a vue­

lo de pájaro.

Al hablar de los antecedentes de Bau­

delaire, Walter Benjamin explica:

Z Cfr. Francisco López Cámara, Prólogo a
Guillermo Prieto, Cr6rUca de viajes 1, Obras com­
pleUl5, t. IV, CNCA, México, 1994, p. 39. Cfr. tamo

bién del mismo López Cámara, Los viajes de Gui­
llermo Prieto, UNAM, México, 1994.

l. ¿Calidoscopws,
cuadros o parwramas?

conductor, les da estructura, y que expli­

ca también el sentido de casi toda su prosa,

la de los cuadros de costumbres, la de los

viajes ...

iBuenchascose llevaquien busque en este

libro observaciones profundas, estudios

serios, animadasdescripciones, sinoendes­

colorida imitación los vidritos del cuento

... Es decir se trata de charla, y charla ten­

drán los que quieran comprar esta cajita

de vidritos.z

Prieto habla en el prólogo de su Viaje alos
Estados Unidos de sus juegos de infancia y

su gusto por los calidoscopios,

esas cajitas de vidritos, yen

las Memorias alguna vez se re-

fiere a la linterna mágica como

instrumento narrativo, mis­

mo que habrá de ser utilizado

después yde manera tanespe­

cial por Cuéllar. Prieto sabe

muy bien lo que está haciendo

yconstantemente advertimos

intercalaciones textuales o me­

tatextos en donde explica el

sentido de lo que está hacien­

do, son también observacio-

nes que seencuadrancomo re-

flexión:

MARGO GlANTZ

1 Margo Glano, el aL, Memorias de mis Iiem­
pos. Represenuuividad de una realidad teatral, en
GuilImnoPnew, Tressemb/anzas, ,AM(Cuader­
nosdc Humanidades, 7), México, 1977.

G
racias a la paciencia, constancia yen­

tusi m de Boris Rosen, nos es posi­

ble contar con la mayor parte de los

t m que f¡ rman las Obras completas de

uill rm Prieto, hasta ahora de perdiga-

d n publicaci nes periódicas, viejasedi-

i n ag tad y archivo desconocidos.

Las edita la Dirección de Publicaciones del

j Na i na! para la ultura y las Ar­

r 1I ya podr m s hablar con más

d y claridad d e ta magna obra

m di M nsiváis, pre entaco-

m un 1 i 1 r súm nes impres-

indibl d l igl XIX.

M Iimi aquía tratar acercade Me-
marias ele mis tieml s, ¡ibr bre el cual yo

había pu Ii h vari afio otro tex­

t ( ,1 n d nd anal izaba la t atralidad como

un l m nt 1 i l ueaglutinasusapa­

r 'nt m nt mal hilvan d páginas, tema

p' i nand intrigando y

d manera riódica. Cada

vczqu l l para analizarlo me preocupa

u mi turayvu Iv a preguntarme qué es

lo qu da unid ~ apuntes, para algu-

n "und relen d rrad r"queen 1906

había rel nad para u publicación don

i l n. En lugard explicaryen in-

voluntaria mim tiza i n de Prieto, muchas

v correelri' ode implementeenu­

me r l temas, l personajes, las itua-

que el aut r coloca ante nosotros

en u i iable curi ¡dad enciclopédica

o u nec idad angusti de no dejar nada

fuera de la ritura. Hayalg in embargo

qu hilvana lIS material ,traza un hilo
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con
una ento

tantemente.cwll)(\,oesmbadc~pieoo, (
morias, p. 152.)

mente i

taAnna:

cuadros de costumbres, porellosdesfilan los
días de fiesta, los años nuevos, las posadas,
las navidades, la Semana Santa, los días
de corpus, muchasde esas tradiciones son
festividades religiosas de las que participa
toda la población en curiosa y aparente
confusiónde clases. Ytambién las corridas
de toros, las funciones de teatro, las de ópe­
ra y ¡los pronunciamientos!

El uso sistemático de retratos es otro
elemento indispensable tanto en las me­
morias como en los cuadros de costumbres
y los viajes. Prieto es un gran retratista, nos
hadejadonotablesdescripcionesde lasgran­
desfigurasquehicieron lahistoriadel Méxi­
coenqueél vivió. Veamos laprosopograffa
dedos miembrosde laAcademiadeLetrán,
esdecirsudescripciónfísica: primero, el poe­
ta Ignacio Rodríguez Galván:

cluso, con su inventario informativo, su
trasfondo ancho y tenso.3

Los vidritos confonnan tipos, esos ti­
pos pintorescos que en sus cuadros de cos­
tumbres se dibujan en su apariencia visual
y ensus comportamientos, por ejemplo, es­
cojo al azar, Don Onofre Calabrote:

Elempinado sombrerocaeahoracongra­
cias sobre sus sienes. Su chaqueta no ha
sido ingrata al cepillo; el pantalón mo­
desto, ni aun roza el empeine de su pie; y

esa bota, ahora café ymelancólica, pron­
to recibirá en el Progreso el brochazo de
regeneración. iVedlo! Un cirial parece
su paraguas con funda: si abulta una de
sus bolsas, es el paliacate sumamente do­
blado que conduce. El tesoro va hundi­
do en la bolsa del costado.4

y los tipos mexicanos son reprodu­
cidos por pintores, litógrafos, muchos de
ellos viajeros extranjeros (Linati, Rugen­
das) y claro por escritores costumbristas
como Guillermo Prieto que en estos cua­
dros haelegido representarlos literalmen­
te encuadrados por la descripción que los
aísla de los otros tipos y les da una fisono­
mía y un apodo estereotípicos. El mismo
sistema organiza las tradiciones popula­
res descritas en pequeños apartados en sus

3 Walter Benjamin, Iluminaciones II (Baude­
/aire), Taurus, Madrid, 1972, p. 49.

4Guillenno Prieto, Cuadros de costumbres 1,
Obras completas, t. 11, CNCA, 1993, p. 321.

El aspecto de Ignacio era de indio puro,
alto, de ancho busto ypiernas delgadas no
muy rectas, cabello negro ylacio que cafa
sobre una frente no levantada pero llena y
saliente; tosca nariz, pómulos carnudos,
boca grande yunos ojos negros parecidos

a los de los chinos.5

En cambio, Manuel Carpio, el poeta cató­

lico, es de:

Estatura regular (plagiode filiación
de soldado), frente alemana ycalva con

5 Guillermo Prieto, Memorias de mis tiem­
pos, Obras completas, t. 1, CNeA, México, 1992,
p.126.

se cuenta
viendo la
verdadera DeI'SOl'\3

en Prieto
hablado, en
terrumpen la vi
de unaan.éccloo!QltedaOJenlDele un allXXl

tecimientod 1
peya es fundamen 1
se están diseñ las "1~IIOflías"lllU"l

boga durante la rim,mffi1l:adl¡k
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Suelen los autoresde comediasde magia,

después de agotarsu imaginación en vue­

los imposibles, transfonnaciones milagro­

sas, abismos que se abren para descubrir

palacios encantados, enanos que danzan,

brujas que se desenvainan de un saco te­

nebroso yaparecen ninfasseductoras, llu­

viasde fuego yorgíasde infierno, darcuna

y remate a sus fantásticas creaciones con

una vistaque llamande gloria, porqueen

efecto, parece descender la gloria al sue­

lo. (Memorias, pp. 51 y 52.)

al calor del momento, de la frescura de la
miradaode lavivenciadel hecho relatado.
La coherencia, el hilván, el movimiento
brusco que ordena la cajita de vidritos es
la verificación de que todo en México tie­
ne un carácter teatral.

Prieto se dio cuentacabal de ello, por
eso inicia su texto con una alusión a la tea­
tralidad de su mundo infantil, un mundo
idílico, el del nacimiento del México inde­
pendiente ysu propia entrada a la vida, un
mundo todavía colonial, bucólico, pro­
tegido:

El mundo teatral sedescompone: de la pas­
torela y el coloquio se pasa a la comedia de
capa y espada, a la zarzuela, a la pantomi­
ma, al teatro de títeres, a la farsa, al saine­
te, a lo operístico, ypor fin de 1846 a 1855
a la tragedia. No puedo ahora ahondar en
este asunto, baste con subrayarlo.•
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en pleno porfiriato se sitúan en una pers­
pectiva totalmente diferente, se trata de
una sociedad casi totalmente modificada
porel orden, el progreso y la dictadura, una
sociedad histórica que sin embargo ha en­
gendrado la sociedad desde la que se escri­
ben los recuerdos.

Este libro aparentemente confuso y
desordenado -porque no tuvo tiempo
de dejarlo listo para la imprenta- y que
sin embargo se ha convenido en un clási­
co, tanto como Los bandidos de Río Frío de
Manuel Payno oAstueiadeLuis G. Inclán,
suele recordamos de manera casi exacta lo
que yaantes había escritoen textos hechos
para ser publicadosde inmediato o casi de
inmediato, sus viajes, sus cuadros de cos­
tumbres, algunas de sus poesías líricas. Yes
asíenciena medida: se tratadel mismoma­
terial humano, los mismos acontecimientos
históricos, los mismos paisajes ya transfor­
mados en el porfiriato, los mismos aconte­
cimientos históricos: el motín de la Acor­
dada, la invasiónde Barradas, loscontinuos
cambiosen lapresidencia, la fluctuante pre­
sencia del general Santa Anna, la Guerra
de los pasteles, la rebelión de los polkos, la
terrible Invasión norteamericana. En las
memorias reproducía una sociedad ya en
parte liquidada pero que había dado a luz a
la República restaurada, permitido la Inva-
ión francesa y había engendrado al por­

firiato, perspectiva de la que carecían sus
textos anteriores, esos textos producidos

m m ri escritas

2. La iedad como teatro

en Francia. "En 1841, dice Benjamin, se lle­
gó a contar con setenta y seis fisiologías
{p. 50)" y, luego advierte, "Que la vida sólo
medra en todasu multiplicidad, en la rique­
za inagotable, de us variaciones {p. 51)".
Las fisiologías vendrían aser una forma de
observar in reflexionar demasiado sobre
ellos, los cambi que se van reflejando en
una iedad, en us personajes, en sus ca­
11 ,en us actividades cotidianas o en las
extra rdinarias, pero aunque se constru­
yan retrat es nec ario activarlos, vivi­
ficarl ,comoen las caj itasde vidritos, hay
que reacomodarlo para que las figuras di­
gan algo. Prieto llegó a cultivar las fisiolo­
gí, r ejemplo en El placer conyugal y

oaos rexr.as similares:61a fisiologíaoanatomía
d un naje d I tipos o costumbres

ng Iayn remit aespedmenescien-
tífi ínter t, dign de contempla-

r ya muen ,de nuevo como las
qu grupan clavadascon un

ni ja d l colecci nistas,ob-
bj t uri implemen-

•y mil j n de l calidoscopios
qu pu en i u rem c nstituir y revivir
lo qu 1 j h tad m ramente por
uri id

6 ulllennoPn ,E1~con~ otros

tatos srrruIare3, Prenuá, L"lV., Mico, 19 .
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