LOS CANTOS DE LA
REVOLUCION MEXICANA

Por BALTASAR DROMUNDO

A Revolucién Mexicana de 1910 significé una nueva postura
espiritual con relacién a todos los 6rdenes de la vida huma-
na. Ciertamente, en el orden politico, que fue su mévil, alcan-

z6 mayor importancia; asimismo, en cada uno de los puntos 'con'st.i-
tucionales que encerraban histéricamente el anhelo p.opular de justicia
social ; de aqui provenian las leyes sobre e! tr'abajo v las. dlvers.as
disposiciones legales sobre distribucién, restitucién y clotacxc’m. d? tie~
rras. Pero habia algo més en la esencia superior de ese movimiento
de masas: era como el aliento generoso de la Revolucién, que se des-
envolvia entre los dos viejos polos de la naturaleza del hombre, la
llamada de arriba y un mucho la voz de la tierra: cielo y tierra, ahin-
co, vida del hombre. Y es que la Revolucién no estaba trabajando
solo para los hombres en el sentido meramente marxista; la Revolu-
cién estaba trabajando para el tiempo. Era, en verdad, una obra pe-
recedera porque era una obra humana, pero contenia en la proporcién
infinita de los afios la voluntad en potencia, gesto de las multitudes
para decorar los altiplanos de la Historia ; esto no entrafia un propé-
sito nuestro, pueril, de justificacién revolucionaria respecto al Dere-
cho Pablico; venimos hablando de un valor trascendente, lo que
quizéd pudiéramos llamar el modo esté.tico. la ﬁsonomia:. el consorcio
espiritual y animal en el sentido plastico de la Revolucién.

Los primeros dfas convulsos de aquella época aparecieron envuel-
tos en una red espesa de canciones; los “corridos’’ habian ido lan-
zando al viento los nombres de los héroes populares: las canciones
venian desde varios afios preparando en el espiritu sencillo del indio
el camino brusco de la Revolucién; canciones clavadas en el alma
popular en una simulacién de avanzadas. Llenos se vieron montes y
lomerios de la heroicidad musical del pueblo, de la cancién estoica
del pueblo: las rancherias misérrimas, pero risuefias, perdidas en un
rincén de las montafias, se adornaban con el mejor grito sus cuerpos,
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iba de alma en alma la buena nueva de.la. Revolucién. la can-
cién, que era nuestra palabra bautistica y que iniciaba, por el solo he-
cho misterioso de su existencia, un cambl‘o proft.mdo en el punto de
vista nacional y sus relaciones con la realxd-ad ética, econdémica y es-
tética de México. La historia de la Revolucién se hacia, pues, en for-

ma de tradicién oral cantada.

El general Emiliano Zapata, que fue apostol y guerriller(? de los
grupos desposeidos del sur de México, no era solamente el impulso
violento de la lucha y el sintetizaclor agrarista del Plan de Ayala
de 1911; no era sélo el vocero de la necesidad popular, sino que a .la_
personalidad heroica del caudillo se unia en el pensamiento mistico
del indio la impresién religiosa de una veneracién Interior; y era que
Zapata, casi siempre perc!xdo en la serrania del Ajusco, poco conoci-
do en su personalidad fisica, era presencia y simbolo en las leyendas,
en la dovocién y 4nimo de los de abajo.

y asi

La Revolucién no se hizo acompafiada por un himno determina-
do, sino que, siguiendo una especie de designio, nuestra lucha social
encontré su justificacién y su apoyo en las canciones populares, gri~
tos a la altura de la angustia y del hambre.

La cancién revolucionaria tiene una especial psicologia;: desde
lueg'o. se signiﬁca por el tono sentimental y roméintico comiin a los
compositores anénimos ; ademas, el sentido estoico y el gesto de ge-
nerosidad de los protagonistas, estrictamente mexicanos rurales, nos
entrega el volumen espiritual que los distingue. Pero aun dentro de
estas lineas g'enerales. cabe también una serie de matices.

Las canciones del norte, mas conocidas con el nombre de “‘trage-
dias"’, fueron una mera relacién de la vida y muerte de los héroes
caidos en la contienda. El tono de la *‘tragedia’’ es agudo, vibrante,
mondtono: dejamos perdida un rato nuestra atencién, y al volver a
escuchar la *“'tragedia’’, esti en el mismo tono. Diriase una cancién
redonda. tanto asi se repite. A mas de esto, es curioso sefialar el he~
cho sintomético de la prolongacién vocilica de las palabras, casi
siempre en los finales de los versos: se arrastran las vocales. gutu~
rindolas, v se tornan fricativas y alargadas las consonantes que apo~
yan esas mismas vocales, de modo que los sonidos resultan un poco
en “*calé’’, un mucho regionales, interesantes y raros al oido del fo-
rastero.

Es caracteristico, ademis, el que estos ‘“‘corridos’’ tengan una
agudeza de ingenio singular; que sean un poco irénicos, mordaces,
groseros a la: burguesia. Todo ello es mas vistoso a la conciencia por
las contracciones gramaticales y los dislocamientos sinticticos que
muestran y que son muy originales. Podemos ejemplificar con los
siguientes versos:
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*Decia mi coronel
poniéndose un botin,
“Yo soy Mateo Rocha
del Real de Copalquin.™
“Decia mi capitin
Francisco Bustamantc.
{qué dices t, Mateo,
aeguimos adelante?™
*Salimos de Sonora
con rumbo a Culiacén,
por la noche tomamos
el fuerte Mazatlan."
*Y si en campafia

yo muero triste,
siempre a Sonora

un recuerdo dejaré.’”

(**Corrido de Mateo Rocha.™)

Noétese, también: la especial con.tra??ic’m del verso, bastante vio-
lenta, en este otro ejemplo del “corrido’’ de Rivera:

“Por ese cafién de Tula
un diablo se aparecié,
con todos queria pelear,
sblo con Rivera no."’

Y mis adelante:

“*Estaba la dicha boda
cuando Rivera uegé.

les atravesé el caballo

v a la novia se llevé.™
*La madre muy afligida
cien pesos le ofrecié
porque le dejara a su hija,
Rivera dijo que no.™

v asi, otros muchos ejemplos. Pudiéramos contar el famoso **corrido "’
de Domingo Arenas, el “‘corrido’’ de Benito Canales, las *“‘trage-
dias’’ de Rodolfo Fierro, el lugarteniente de Villa;la de Urbina, el

compadre del mencionado general, y las de otros caudillos que ac-
tuaron entre los afios de 1910 y 1920.

A esta especie pertenecen cantos dela segunda época de la Revo-
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lucién (época villista), como *‘La Cucaracha'’, que fue una cancién
violenta hecha contra el sefior Carranza, la cual se vociferaba—es el
término exacto—en las filas villistas. Los soldados improvisados que
la cantaban, acompafiados por las soldaderas sucias y heroicas
que absorbib el vértigo revolucionario, agitaban los pufios simulti-
neamente a la altura del pecho. unos frente a los otros, se encaraban
a veces casi hasta tocarse, ag'reaivos. y se retiraban después de esta
simulacién de encuentro salvaje y gesticulante: gestos todos que
ciertamente habianse iniciado como risas. Al propio tiempo, no deja-
ba de escucharse el grito convulso:

“Con las barbas de Carranza
voy a hacerme una toquilla.
pa ponerla en el sombrero

del valiente Pancho Villa.™
“La cucaracha, la cucaracha,
ya no puecle caminar,

porque le falta, porque le falta
mariguana que fumar.”’

“Adelita’’, el mas grande himno de la Revolucién, fue compues-
to en el Puerto de Mazatlin, en una reunién apacible de sobremesa
en que se hacia un poco de miisica. Nadie supondria que asi hubiese
surgido esta cancién magnificamente roméntica y de una belleza su~
perior. Quienes la hicieron y la verdadera Adelita—que hoy vive en
Los Angeles, California—pronto fueron olvidados, perdidos en la Re-
volucién, y nadie conserva de ellos un recuerdo asociado a la can-
ci6n. Se ha llegado a afirmar por quienes conocen poco de esto, que
la “Adelita’ surgié cuando la muerte de uno de tantos soldados,
“juanes'’ de la Revolucién, pero ello es inexacto. Nosotros podria-
mos dar los nombres, personas, fechas y hasta sefialar la casa en
que se hizo la “*Adelita™, aunque es preferible conservar su cariacter
an6énimo para no restar interés a la leyenda de su orxgen. y porque
se acepte, como de hecho es, en calidad de cancién popular, de
hondo sentido humano.

La **Adelita’ es una cancién de admirable sencillez sentimental,
violenta y dulce al par, con expresxon entusiasta de un sngmﬁcaclo pu-~
ramente rural‘ porque no hay que olvidar que la clase rural, de pre-
ferencia, fuela que hizo poslble la Revoluclon. al menos en su prl-
mer txempo. La llteratura de la cancién es sencxlla. matinal dirfase;
tiene los barbarismos muy nuestros— muy mexicanos——correspon-
dientes a nuestra clase pobre. y es triste y aleg‘re ala vez, como ella.
y es melancélica la misica, como ella. Carece de aquella aspereza de

216



la “tragedia’’ nortefia, que es, también, 4spera como la mayor parte

de la gente de esas regiones.

Recordamos el canto revolucionario:

LA ADELITA

Y Adelita se llama la joven,
que yo quiero y no puedo olvidar
en el mundo yo tengo una rosa
y con el tiempo la voy a cortar.

Si Adelita quisiera ser mi esposa,
s1 Adelita fuera mi mujer,
le compraria un vestido de seda
para llevarla a bailar al cuartel.

Adelita, por Dios te lo ruego.
calma el fucgo de esta mi1 panon
porque te amo Y te quxero rendido

y por ti sufre mi fiel corazén.

Si Adelita se fuera con otro
le sedmna la huella sin cesar,
sx por mar en un buque de guma.
s1 por tierra en un tren “melitar’".

Toca el clarin de campafia a la guerra,
aalga el valiente guerrero a pelear.
correran los arroyos de aangre.
que goblcrne un tirano, )amal.

Ya no llores, querldn Adelita,
ya no llores, querida mujer,
no te muestres ingrata conmigo,
ya no me hagas tanto padeccr.

Me despido. querida Adelita,
ya me alejo de mi énico placer.
nunca esperes de mi una cautela
ni te cambio por otra mujer.

Soy soldado y mi patria me llama
a los campos que vaya a pelear,
Adelita, Adelita de mi alma,

no me vayas, por Dios, a olvidar.

Por las noches andando en el campo,
oxdo el clarin que toca a reumon.
y replto en el fondo de mi alma:
Adelita es mi Gnico amor.

Si supieras que ha muerto tu amante,
rezaris por mi una oracidn,
por el hombre que supo adorarte
con el alma, vida y corazén.

Y m acaso yo muero en campafia,
y mi cuerpo en la sierra va a quedar.
Adelita, por Dios te lo ruego,
con tus ojos me vas a llorar.

Ya me despido, querida Adelita,
de t1 un recuerdo quisiera llevar,
tu retrato lo llevo en el pecho
como escudo que me haga triunfar.

Conque quédate, Adelita quendg,
va me voy a la guerra a pelear.
la esperanza no llevo perdida
de volverte otra vez a abrazar.

Nuestro anhelo roméntico seria que el extranjero pudiera asociar
el paisaje verdaderamente estupendo de nuestro México suriano, pai-~
saje de montafias y rios enormes, variado y atrevido, a la idea clara
v sentimental de esta cancién arrojada sobre los montes y las ribe-
ras en que acampd brevemente lo que més que ejéreito fue horda re-
volucionaria. Sélo de este modo podria obtener, conociendo un poco
la indumentaria gaya o miserable de los rebeldes, la impresién exacta
e insustituible de **La Adelita’’, levantada sobre la queja de las guita-~

"

rras y sobre los alaridos intermitentes de uno que otro en *‘quinta’’.
Paralelamente a esta especie de cancién revolucionaria, muy per-
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sonal dentro de la cancién nortefia, nos encontramos co::x otra clase
de cantar, que fue producto dela gente del norte, del Ba)io y aun de
alg’unos Estados del sur. Se diria. al pasar de las unas‘ a las otras,
que vamos sintiendo el cambio geogrifico en las cancm:}es.:_de la
aridez del desierto o la sierra villistas y de la contextura primitiva de
esas regiones hospitalarias, vamos pasando a los nudos de monta-~
fias, circuitos de montes y de rios, sitios heladog unos, otros cilidos,
pero la mayor parte dotados de un E?isaj.e a.dmlra.ble.en color ¥y am-~
plitud : “‘regién transparente del aire’’, paisaje orgidstico en los ama-
neceres, rotundamente luminoso cuando las tarcles. con noches de lu-
na larg‘as como suefio. Estamos hablando de las regiones maés
interesantes del Bajio, Jalisco, Guanajuato y aun de algunos Estados
del sur, Oaxaca, Morelos, puntos por donde anduvieron en ocasiones
Demetrio Macias y Emiliano Zapata, alli por donde se cantaba y
bailaba cuando la toma de Tlaltizapin o las noticias de las victorias
de Villa en el norte. La leccién diaria de voluntad con que el hombre
daba la vida, era la tematica de los cantares.

Estas canciones del sur son mas sentimentales, mas melodiosas,
se antojan un poco femeninas, aunque ciertamente apretadas de in-
genuidad en los versos. La “Valentina'’, que fue una cancién gritada
en el Estado de Morelos, es de las mas significativas:

*Valentina, Valentina,

yo te quisiera decir

que una pasién me domina

y es la que me ha hecho venir."
**Si porque bebo tequila,
mafiana tomo jerez,

s1 me han de matar mafiana
que me maten de una vez.'

Nétese la diferencia temdtica y estructural de la cancién mencio~
. " .
nada, con respecto a este “‘corrido " de tipo nortefio:

“Voy a hacer un pormenor
delo que a mi me ha pasado,
que me han “agarrado™ preso
siendo un “gallo’" bien “jugado”’
“La carcel de C

a carcel de (Uananea
esti situada en una mesa,
vy en ella fui procesado
por causa de mi torpeza.'"
uM " b 1

€ agarraron los gcndarmes
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al estilo americano,
como al hombre de delito,
todos con pistola en mano.""

(**Corrido de Cananea.")

Si el “‘corrido’” tuvo antecedentes histéricos de la época porfiris-
ta, en que ya se hacfan canciones de ese tipo, con corte parecido,
asunto, etc., éstos se referian principalmente al tipo de héroe popu-~
lar, bandolero roméntico, benefactor, una especie de juez arbitrario
que ejercia la justicia con violencia: mas el tema no tuvo caricter
revolucionario sino hacia 1905.

También la cancién suriana toméd, durante la Revolucién, el sen-
tido y calidad emocional de los campos pretéritos recientes. Entre lo
mas destacado y original podriamos citar “'Las Cuatro Milpas’’, que
fue un canto himnico de la dltima etapa revolucionaria, cuando el
apogeo politico del general Alvaro Obreg‘én. La msica se alarga a
la manera de camino del norte, es triste y crepuscular, y adolece de
una seguridad fatalista muy marcada; el tema es agrarista. que no
agrario, y la “'letra’’ es armoniosa y flaida:

*Cuatro milpas tan sélo han quedado
del ranchito que era mio, jay!,

de aquella casita, tan blanca y bonita,
lo triste que esta.’”

Pero no es la tnica cancién con asuntos agraristas. Hay muchas,
Sin embargo, no todas son canciones hechas en los pueblos por bar-
dos anénimos: algunas tienen el sello distintivo de las ciudades, la
factura intelectual. Son demasiaclo rebuscadas y ccrebralea.

Hay un paralelismo temitico entre la cancién mexicana y la can-
cié6n popular rusa, verdaderamente popular; canciones agrarias, can-
ciones obreras, aunque en México éstas son més sencillas en su téc-
nica y en su exposicién y son mis gustadas las primeras que las se-
gundas. Estas canciones agrarias, en general, abrigan los mismos te-
mas en el norte, en el Bajio y en el sur. Pero conservan en todos los
casos su caracter preferentemente individualizado, considerando al
héroe no sélo como simbolo, sino como eje de la vida social tomado
del marco revolucionario de una época.

Juega un papel prepondcrante en estos cantos el factor sentimen-
tal a que hemos venido haciendo referencia, como manifestacién,
quizés, de la indole o postura subjetiva del campesino de México.
Nos encontramos casi siempre con la idea de una mujer fresca y sen-
cilla unas veces, brusca en otras, y le son peculiares virtudes tales
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como la abnegacién, la lealtad y la ternura, grincipalmcnte la: solici-
tud de la mayor parte de esos relatos Poemétlcos. Y esto es, siempre,
el tipo espiritual de la mujer campesina dc‘ nuestro pais, permane-
ciendo desligada de las inquietudes capitalinas y t!e las solicitacio-
nes actuales del medio burgués, que la despersonalizarian. Conserva
el valor emocional, las costumbres de trabajo, sacrificio y honestidad
integral de nuestra india onuestra criolla, que es mis int_cligente. Pue-
den recorrerse grancles extensiones de terreno en el Baj ioy en el sur
de la Repiblica, regiones en que sblo se puede viajar en caballo o
en macho, y se encontrari este buen tipo humano, malicioso y des-
pierto, de que hablamos sin exagerar, y al cual, decimos, se refieren
las canciones. De este modo, las canciones resultan sencillas en cues-
tién amorosa, siempre ingeniosas, sensuales sin intelectualizarse, con
la idea de impostergabilidad que llena la vida del hombre. Podemos
ilustrar este punto con una cancién dolorosa y roméntica de los dias
de la Revolucién:

*Preso me encuentro por una cautela,

me hallo **aprisionado’’ por una mujer,
mientras yo viva en el mundo y no muera
nunca en la vida la vuelvo a querer.”
*No fue verdad

lo que ella me prometié,

todo fue una falscdad.

falsa moneda con que me pagd,”’
“Hicimos de cuenta'" que *juimos’’ basura,
vino el remolino y nos *‘alevants ™,

y cuando estibamos all4 en la altura

el mismo viento nos “‘desaparté.”

(La Cautcla.)

Es facil apreciar que esta cancién ya no exalta el tema revolucio-
nario, sino ligeramente la injusticia social de la prisién de un hom-
bre. Es una de tantas canciones perdidas en los rincones del Bajio,
con una musica aguda, triste.

Luego, pues, en el trajin revolucionario, estos cantos iban de un
campamento al otro. Eran a manera de tarjeta de visita. Con ellos se
cantaban las victorias y se insultaban uno y otro bandos en la hora
de la siesta, cuando era costumbre jugar a las cartas o a la suer-
te de las monedas (cara o cruz, *‘iguila o sol'’) la vida de los hom-
bres: el que perdia, debia salir bruscamente de una trinchera hacia
la otra, enemiga, y quedaba muerto a la mitad del camino, acribilla-
do a balazos. En tanto, los campamentos levantaban el grito de las
canciones populares y se voceaban ‘‘vivas'’ a Zapata, a Villa, a Ca-
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rranza O a Obregén. De esta manera se fastidiaban menos los solda~
dos. Todo eso puede resultarnos poco edificante ahora; asi era la

Revolucién.

La importancia artistica y social de estas canciones coincidié his-
tébricamente con la aceptacién que dio en su seno la burguesia mexi-
cana a las obras de arcilla y tejido populares, como motivos de orna-
to y aun como notas de elegancia y de una cierta exquisitez en sus

salones.

Ya en 1911, todas las manifestaciones del espiritu indigena eran
juzgadas sin distincién de clases en el pafs, y eran aceptadas como
tales, principalmente las canciones rurales de la Revolucién. Se ex-
plica esto, en parte, por la transformacién econémica del pais y las
reformas que a otra 6rbita de la vida social habian llevado esos mis-
mos cambios de naturaleza objetiva e interior. Las clases dominadas
hubieron de alterar sus puntos de vista en todos sentidos. Caida ya
la aristocracia, cuyo asiento habia sido minado por la Revolucién, co~
menzb a perderse todo lo que reflejaba sus caprichos o su ‘‘diletan-
tismo' ; empezé a desvanecerse el gusto fingido por la 6pera, espec~
ticulo que pocos entendian en su aspecto meramente literario y cuya
representacién era refugio de nifias “‘cursis’, y también se sinti6 en
breve un desprecio marcado por aquel género de comedia falsa, muy
elaborada por los intelectuales franceses y espafioles de fin de siglo.
Se iniciaba la revista mexicana verdadera. Al propio tiempo, se in-
trodujo la cancién revolucionaria mexicana en la esfera del tza-
tro naciente, sin delimitar. sin estructurar—era teatro ligero. hecho
por intuicién, tanteos y ensayos, brillante hasta lo chillon—, que
intentaba mostrar un poco, casi sin comentarios, la vida de México
¥ nuestra manera peculiar de ser. Todavia, hasta la fecha, lo tinico
estrictamente mexicano que hay en los teatros son nuestras cancio-
nes andénimas y, en rara ocasiéon, el ambiente ranchero. La clase
media burguesa no tiene personalidad; claro que tampoco podemos
conceder categorfa a la clasica china poblana, tan festejada en el
exterior, llena de luces y de cursilerias, o al pobre charro de gobeli-
no, que anda cantando cosas de esta tierra, deformandolas por su
amaneramiento y sus actitudes cardiacas, o, en dltima instancia, el
par de borrachos hampones y eclécticos con que se intenta piptar a
nuestro pais en algunas partes, asi como también el borrachﬂ? ar-
mado que, segiin las peliculas norteamericanas carentes de 1&9'35
y de conocimiento, es el tipo del mexicano, de mirada torva, “‘chulo™ y
primitivo a la vez, el cual, de repente, por gusto del director de esce-
na, debe cantar canciones falsamente mexicanas, para demostrar su
dolor o cualquiera otra cosa. No: estas son patrafias, comida para las
fieras de teatro o cine baratos, con una resonancia descaracteri?ada
de la comedia infima franco-espafiola, decadente en nuestras revistas
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y ahora puesta en boga por los yankis. Pero, en medio de eso, conser-
vamos el signo espiritual de la Revolucién al través de los cantos.

Desde el punto de vista histérico, los **corridos’’ son el archivo de
la lucl:a: fueron guardando la importancia de cada dia, la toma de las
ciudades. las derrotas. la cafda cle los caudillos. los asesinatos, la pro-
mulgacién de los “planes’’, la reparticién de las primeras tierras, to-
do lo que forma el cuerpo de incidentes y de ideas de los afios 1910-
1924. Estamos hablando del itinerario doloroso del pueblo, travesia
de amarguras y de vergiienzas, un ideal lejano e incompleto, como
siempre.

En virtud de que la Revolucién fue esto, un estado de espiritu, se
comprende el crecimiento de la misica y de la literatura anénimas,
transformadas, personales. Estamos a una distancia de 20 afios de
aquellas cosas, y comprendemos que fueron ellas algo de lo poco que
dejée n pie y que cred la Revolucién.

Quisiéramos creer que no es lo dnico en que esti su memoria pu-

ra y honesta; pero pensamos que es exacto el poema: “todo lo deméas
- . . .
se habia deshilachado en la distancia’".



