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El interés por los naturales mexicanos existe desde los
primeros años de la llegada de los españoles. Ya fuera
para burla y sátira o para defensa y elogio, los escritores
españoles y novohispanos hablaron de ellos y su cultura.
En el siglo XVI, colonos como Mateo Rosas de Oquen-
do escribieron poemas satíricos sobre los indígenas, mien -
tras que historiadores como fray Bernardino de Saha-
gún trataron de explicar la avanzada civilización que
hallaron en América. Por otra parte, un siglo después,
sor Juana Inés de la Cruz escribió lo que podría lla-
marse defensa de algunas de las antiguas creencias reli-
giosas cuando afirmó que “El Señor de las Semillas” de
los antiguos aztecas tenía las mismas ideas y objetivos
que Jesús Cristo.

Durante el periodo romántico y adhiriéndose a la idea
del Noble Salvaje, novelas como Xicoténcatl, publi cada
en Philadelphia en 1824 por un exiliado mexicano anó ni -
mo, y Los mártires del Anáhuac de Eligio An cona (1870)
alaban el valor y la audacia de los jefes indígenas que
lucharon con todo contra los invasores españoles y per-

dieron la vida. En la novela indigenista de la década de
1930 aparece una nueva conciencia social en obras como
El indio de Gregorio López y Fuentes. Aquí el escritor
trata de interpolar la historia oficial de la ci vilización
azteca con los abusos reales o supuestos de los indíge-
nas de los treinta. Como en la mayoría de las novelas de
esa época que tratan este tema, el na rrador protesta vio -
lentamente por los abusos, pero en realidad des conoce
cómo esta población vive y habla. La novela di vide a los
personajes en buenos y malos. Los naturales mexicanos
son buenos y los otros mexicanos son malos. A pesar de
sus buenas intenciones, la novela no conven ce al lector
de la autenticidad de los personajes o de su protesta. A
pesar de que la literatura indígena se empezó a escribir
desde poco después de la Con quis ta de Mé xi co habría
que esperar hasta finales del siglo XX para ha llar un re -
nacimiento de la misma.

Con el advenimiento de la sociología y la antropo-
logía, el lector empieza a vislumbrar al auténtico indí-
gena mexicano: un ser humano como cualquier otro con
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una cultura y actitud diferentes a partir de mediados
del siglo pasado. Y no es sino hasta finales del siglo XX

que empieza un renacer de la literatura indígena en len -
gua autóctona gracias en gran parte a los esfuerzos de
Carlos Montemayor. Escritores como Miguel N. Li ra
en Donde crecen los tepozanes (1947); Ricardo Pozas en
Juan Pérez Jolote: biografía de un tzotzil (1952) y Los hom -
bres verdaderos (1959) de Carlo Antonio Castro pre -
sentan una imagen diferente de los naturales. Los per-
sonajes de estas novelas son diferentes porque viven en
un mundo en el que su cultura y religión no son las del
ciudadano medio mexicano. La novela de Li ra toma lu -
gar en la ciudad de Tlaxcala, mientras que la de Castro
enfatiza la vida de los tzotziles, quienes se ven a sí mis -
mos como “Los hombres verdaderos”. Son los verdade-
ros hombres porque han sobrevivido a pesar de haber
sido despojados de sus mejores tierras y forzados a vivir
rodeados de peligros en una selva infestada de ja balíes,
jaguares salvajes y serpientes venenosas; porque han
sobrevivido a pesar de ignorar la lengua y la cultura de
la etnia dominante. La novela de Pozas narra en prime-
ra persona la biografía de un natural mexicano llamado
Juan Pérez Jolote. La novela tiene un glosario al final en
el cual el escritor confirma, niega o simplemen te co men -
ta lo dicho por el tzotzil. Estas dos últimas no velas tra-
tan de los indígenas de Chiapas y nos enteramos de la
infancia y las costumbres sociales de este grupo étnico.

En ambas se vislumbra un rayo de esperanza en el efec-
to que tendrán las nuevas escuelas con maestros bilin-
gües y en el aprender la lengua, cultura e historia domi-
nantes para así defenderse mejor de ellas.

A pesar de que los personajes parecen más reales en
estas novelas porque viven en sus propias comunidades
de acuerdo con sus costumbres y religión —una mez-
cla de las creencias prehispánicas y católicas—, no es
sino hasta finales de los años cincuenta y principios de
los sesenta con los cuentos y novelas de Rosario Caste-
llanos (1925-1974) que podemos apreciar una visión
convincente del indígena mexicano: ignorante del mun -
do fuera de su comu nidad, víctima de la explotación y,
como cualquier otro ser humano, lleno de vicios y vir-
tudes. Su libro de cuen tos, Ciudad Real (1960), versa
sobre la vida de los tzotzi les de Chiapas, al igual que sus
dos novelas Balún Canán (1957) y Oficio de tinieblas
(1962). Ciudad Real se re fiere a San Cristóbal de las Ca -
sas. Rosario Castellanos nació en Comitán, donde apren -
dió el tzotzil y la cultura y creencias de este pueblo. Es -
cribe relatos poéticos, intensos y convincentes sobre las
vidas de los indígenas. Para subrayar la importancia de
esta escritora que concientizó a sus lectores acerca de es -
tos “otros” mexicanos y sus carencias, comentaré acerca
de Ciudad Real su valor artístico y su contribución a for -
talecer los primeros intentos del gobierno de incorpo-
rar a estos me xicanos a la estructura social nacional.
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El primer cuento en esta colección, “La muerte del
tigre”, es una alegoría de la historia de los tzotziles. Cuen -
ta cómo el tigre (jaguar) fue en un tiempo fuerte, temido
y próspero hasta la llegada de los españoles que lo so -
metieron. Lo hirieron, lo hicieron a un lado y le robaron
sus tierras. Ahora el tigre está muerto y sus descendien-
tes viven en la pobreza, la ignorancia y la injusticia. El
tigre, desde luego, es una metáfora de los “bolometic”,
antecesores de los tzotziles.

Un tema central en esta colección es la profunda
ignorancia y temor de los indígenas y no indígenas que
viven uno al lado del otro y dependen entre sí para su
sobrevivencia. Salvo unas cuantas palabras necesarias
para realizar transacciones económicas, no se pueden
co municar mutuamente. “La tregua” es un relato espe -
 luz nante de las consecuencias de no entenderse mu -
tuamen te. Después de llenar un cántaro de agua fresca,
Rominka Pérez Taquibet, una mujer tzotzil, tropieza
repentinamente con un malherido caxlán o no indí-
gena. Está su cio, enlodado y apenas si puede mante -
nerse erecto o ca minar. La sorprendida mujer le pre -
gun ta quién es y qué hace por estos lugares. El caxlán
no le entiende y la ha ce a un lado. Dice algo que la mu -
 jer no entiende y ésta se atemoriza. Piensa que es un
pukuj, o espíritu del mal, que ha venido a causar al -
gún daño a su gente. Llama a los hombres de su co -
munidad, quienes llegan armados con palos y piedras
y lo matan. Debido a la falta de co municación, ésta
ha si do una oportunidad perdida pa ra una tregua en -
tre las dos culturas, una oportuni dad de ayudarse y
entenderse mutuamente. Ni el caxlán ni Ro minka co -
 nocen la lengua, las costumbres y los te mo res de sus
vecinos.

“La cuarta vigilia” es el relato de una anciana caxla-
na que vive sola y le pide a un indígena que le ayude a
excavar un agujero al lado de un árbol para enterrar un
baúl que contiene lo que ella cree es un tesoro. Cuan-
do el indígena ha terminado el trabajo y está rellenando
el agujero, la anciana le pega en la cabeza, lo mata y lo
en tierra junto con el tesoro. Por un momento piensa
que el espíritu del indígena puede aparecérsele para pe -
dirle cuentas, pero llega a la conclusión de que el es pí -
ritu de un indígena no puede aparecer porque no per -
teneció a un ser racional.

Ésta no es, desde luego, la primera vez que los indí-
genas escriben. Una de las primeras ocasiones que los
naturales escribieron fue poco después de la Conquista
española en 1521. Bajo la dirección de los monjes que
les enseñaron español, latín y catolicismo, escribieron re -
latos y testimoniales de la Conquista española. Miguel
León-Portilla los recogió en un volumen, Visión de los
vencidos, en 1962. Se trata de una serie de relatos de los
aztecas que lucharon y sufrieron el sitio y la brutalidad
de los invasores españoles en 1521. Estas narraciones pre -
sentan una visión diametralmente opuesta a la de Her -
nán Cortés o Bernal Díaz del Castillo. Para compren-
der la historia de la Conquista de México el lector debe
leer tanto estos relatos como los de los españoles.

Afortunadamente la mayoría de las sesenta y dos len -
guas y culturas indígenas de México han sobrevivido
hasta nuestros días gracias a: 1) la tenacidad con la que
los naturales han mantenido sus tradiciones y cultura;
2) la tradición oral de narrar los sucesos; 3) el trabajo de
organizaciones religiosas y académicas; y 4) los progra-
mas de subsidios del gobierno de México. El trabajo de
es critores como Rosario Castellanos y otros que es cri -
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bie ron sobre la vida, cultura y lenguaje de los naturales
a mediados del siglo XX subrayaron la existencia de es tos
grupos marginados. Por esos años las organizacio nes re -
 ligiosas y académicas empezaron a estudiarlos y evange -
lizarlos. El gobierno implementó el Programa de Len -
guas y Literaturas Indígenas en 1993 y se publicaron dos
colecciones importantes en ediciones bilin gües: Le tras
Indígenas Contemporáneas y Lenguas de México. Pa -
 ra promover y reconocer la producción literaria en len -
gua indígena se creó el Premio Nezahual cóyotl de li  te -
ratura en lenguas indígenas para nuevos escritores.

El principal impulsor a este renacimiento de literatu -
ra en lenguas indígenas fue Carlos Montemayor. Pu bli có
en México tres volúmenes bilingües de literatura: narra -
 tiva, poesía y teatro. Junto con Donald Frischmann los
publicó en edición trilingüe: in glés, lenguas indígenas
y español en 2004 y 2005. Estos volúmenes recogen la
obra de escritores en trece lenguas indígenas: “náhuatl,
maya, tzotzil, tzeltal, tojolabal, chontal de Tabasco, pu -
ré pecha, zapoteco de la sierra, zapoteco del Istmo, ma -
zateco, ñahñu, totonaco y huichol”.

Montemayor empezó esta labor en los primeros años
de 1980 con el subsidio del gobierno. En un artículo pu -
blicado en Cataluña y en lengua inglesa nos dice:

Trece años de trabajo con diferentes escritores indígenas

me han llevado a la conclusión que para entender las len-

guas de México es necesario buscar el orden natural de

forma y cadencia de los lenguajes en sí y hacer a un lado

las suposiciones que han condicionado la poesía y la lite-

ratura en las lenguas modernas occidentales. Se trata de

un alto orden estético, más complejo, con un mayor nú -

mero de valores “sonantes”, con modelos milenarios que

todavía viven en el discurso ceremonial, en conjuntos de

salmos, en oraciones religiosas, canciones y algunos rela-

tos. Es a partir de estos modelos de composición que los

escritores indígenas actuales están construyendo una nue -

va fase en la literatura mexicana.1

Quizás el resultado más significativo de estas publi-
caciones y esfuerzos para subrayar la población multi -
lingüe de México es que los sentimientos más profundos,
necesidades y cosmovisiones de la población in dígena de
México se expresan hoy en día por naturales y en su pro -
pio idioma y en traducciones a las lenguas europeas mo -
dernas. Durante gran parte de los últimos quinientos
años los escritores no indígenas han satirizado, elogiado,
defendido y definido a los nativos mexicanos. Según
Carlos Montemayor, “con estos escritores tenemos la
posibilidad de descubrir por primera vez, a través de los
representantes de estos grupos indígenas, la cara íntima
y profunda de un México que aún nos es desconoci-
do” (V. 14). El interés en las literaturas indígenas me -
xicanas ha crecido mucho desde entonces. En la actua -
lidad hay numerosos simposios y congresos dedicados
exclusivamente al renacimiento de la literatura indíge-
na en los albores del siglo XXI. Podemos sólo esperar que
este renacimiento continúe y que los países americanos
puedan aprender a ser y a funcionar como sociedades
multilingües.
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1 Carlos Montemayor, “Mexican Literature Beyond The Spanish
Language”, Revista Literatures, Associació D’Escriptors en Llengua Ca -
talana, 1998.
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