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De casi intolerable fulgor

David Huerta

El Aleph de Borges es un objeto conjetural
de una exactitud imposible y vertiginosa.
Tal y como lo describe en el cuento homé-
nimo, el universo estd ahf en su totalidad,
como depositado mdgicamente dentro de
una minuscula esfera tornasolada, al alcan-
ce de casi cualquier mirada (en la fibula, el
Aleph estd escondido): no propiamente pre-
sente, sino solamente (jsolamente!) visible,
segtin se colige de las descripciones ofrecidas
ahi por “Borges”, protagonista y narrador de
la historia. Todas y cada una de las presen-
cias mundanales pueden verse en el Aleph,
“sin superposicién y sin transparencia’; es
decir: no una encima de la otra ni una a tra-
vés de la otra, sino en una especie de casi
inconcebible simultaneismo, de espejean-
te abigarramiento, de populoso frenesi.

Asi, parecidos al Aleph, se me aparecen
enlalecturay en la relecturalos conceptosde
la poesia gongorina: minusculas esferas tor -
nasoladas —a veces no tan pequefias— de
una exactitud imposible. Imposibilidad del
Aleph y su simultanefsmo conjetural; cu -
riosa imposibilidad de ver —propiamente
ver— lo cifrado en los conceptos gongori-
nos: los llamamos imdgenes por conven-
cién, por inercia, e imdgenes es una palabra
convocante de lo visible —pero no aqui,
pues las imdgenes gongorinas deben ser dis -
cernidas no con los ojos de la cara o con los
ojos de la mente sino con el entendimiento,
segtin dictado de Baltasar Gracidn. Y sin
embargo: ahi estd el cuento maravilloso del
poeta argentino, un objeto real, tanto como
puede serlo la literatura, la incesante lite-
ratura; ahf estdn los prodigiosos poemas
del andaluz don Luis de Géngora y Argo-
te, poblados por esas criaturas verbales lla-
mados conceptos.

Una y otra vez debemos aclararlo: En
el dmbito de la poesia, los conceptos no son

las “ideas de los filgsofos” o cualquier for-
mulacién semejante, de orden teérico o es-
peculativo; son artificios retéricos puestos
al servicio de la expresién. De Baltasar Gra-
cidn a Mercedes Blanco, pasando por los
preceptistas italianos del Renacimiento, es-
ta nocién ha sido explicada varias veces y a
esas explicaciones debemos recurrir para no
equivocarnos o errar el tiro, como les suce-
de amenudo alos “criticos profesionales”.
Pues se equivocan esos criticos y, sobre to -
do, los autores de librillos brutales de his-
toria literaria cuando les comunican a los
estudiantes inermes esta barbaridad: “Que-
vedo, poeta conceptista: ideas. Géngora:
poeta culterano: forma”. En ocho palabras
hay por lo menos tres o cuatro errores (el
primero es la insinuacién de superioridad
poética de Quevedo, imposible por donde
se le vea); una de las principales equivoca-
ciones es ésta: el mayor poeta conceptista
de nuestra lengua es Géngora y ahi estdn
los andlisis dedicados a él por el principal
expositor del conceptismo, Gracidn, cuya
autoridad en ese territorio es dificil de negar.
(No es imposible hacerlo, sin embargo: hay
quien, como Antonio Carreira, pone en du-
da, por ejemplo, el buen oido del tratadis-
ta jesuita, limitacién dificil de remontar en
el momento de juzgar la exquisita prosodia,
la métricay la versificacion gongorinas). La
Agudeza y arte de ingenio consagré a Gon-
gora como el mayor artifice de conceptos.
Las ideas comunes o filoséficas, enton-
ces, 10 sonlos conceptos. Busquemos ahora
su ser, su definicién, su funcionamiento. Pa-
ra Gracidn, en la Agudeza y arte de ingenio
(1648), el concepto es “un acto del enten-
dimiento que expresa [el original dice ex -
prime] la correspondencia que se halla entre
los objetos”. Si solamente nos queddramos

con esas palabras no llegariamos lejos: son
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una posible definicién de la nocién de e -
tdfora. El concepto, sin embargo, de acuer-
do con las exigencias de Gracidn, es mucho
mds: en cualquier caso, es una supermetd-
fora. La Agudeza todo lo complica, en bue-
na hora: los conceptos se vuelven ahi cada
vez mds complejos, més enredados, mds la-
berinticos. Contienen mds y mds, confor-
me Gracidn los teoriza y los ejemplifica (la
Agudeza es, entre otras cosas, una antolo-
gia de textos barrocos y cldsicos).

A un lado de la palabra concepro hay
otras palabras no menos importantes: “in-
genio”, “agudeza”. Esas palabras van tejien -
do el discurso gracianesco —tedrico, criti-
co, no preceptivo sino analitico—, a veces
muy dificil de seguir. Estdn, ademds, las
palabras equivalentes en otras lenguas euro-
peas: pointe, en francés; witen inglés; Witz,
en alemdn. Una palabra muy hermosay ex-
presiva en espafol es sa/ ;no decimos del
ingenioso, del ocurrente, del maestro en el
juego de palabras: “tiene salero”? As, pode -
mos decir, ante la poesia conceptista, llena
de agudezas, esto: estamos frente a la “poe-
sfa de la sal”. Obsérvese cémo la palabra
pointe, en francés, se corresponde por su
sentido con la “agudeza” gracianesca, voca-
blo de uso corriente para enmarcar o en-
comiar los frutos del ingenio. Carlos Bou-
sofio ha sefalado el meollo del lenguaje
literario, de los procedimientos poéticos:
lo llama “ruptura del sistema”. Un ejem-
plo: alguien pregunta si un hombre estd
casado; la respuesta: “No, es feliz”. El siste-
ma dicta, normativamente, una sola de dos
posibles respuestas: estd casado, estd sol-
tero. La respuesta ingeniosa es una “ruptura
del sistema”, una aguda sorpresa: esa per-
sona “es feliz”’. Hay algo muy tenuemente
subversivo en todo esto: desde el punto de

vista politico, la frase “ruptura del sistema”
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Pablo Picasso, Toro, 1945

resulta alarmante —casi una invitacién sub-
versiva a hacer estallar el status quo. En un
ensayo fundamental, “Géngora y el con-
cepto”, Mercedes Blanco —especialista,
ademds, en la pointe y en Baltasar Gra-

cian— hace esta observacién:

La libertad del ingenio... tiene los efectos
que para Freud caracterizan al Wizz dar mo-
mentdneamente acceso a fuentes de placer
que la interiorizacién de las normas han he-

cho impracticables.

La historia editorial del tratado de Gra-
cidn es complicada y no lo es menos la lec-
tura y la comprension de su libro. Yo sigo y
seguiré leyendo mi literatura gracianesca
y auroral: los tratados del jesuita y los traba-
jos eruditos, histdricos y criticos, sobre esa
obra, de Aurora Egido y de su colega mexi-
canay tocaya, Aurora Gonzélez Rold4n.

He aqui un concepto gongorino: el toro
del principio de las Soledades, sobre el cual
ha escrito un ensayo deslumbrante el estu-
dioso Sigmund Méndez. Sin entrar en de-
masiadas complicaciones —y los seis versos
iniciales, estacionales, del poema las tienen
en abundancia—, podemos citarlos y lue -
go recoger aqui la prosificacién del maes-

tro de gongoristas, Ddmaso Alonso:

Era del afio la estacién florida,

en que el mentido robador de Europa,
media luna las armas de su frente

y el Sol todo los rayos de su pelo,
luciente honor del cielo,

en campos de zafiro pace estrellas. ..

Es decir, segn la “parafrasis explicativa’

de D4dmaso Alonso, como la llama Carreira:
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Era aquella florida estacién del afio en que
el Sol entra en el signo de Tauro (signo del
Zodiaco que recuerda la engafiosa transfor-
macién del Japiter en toro para raptar a
Europa). Entra el Sol en Tauro por el mes
de abril, y entonces el toro celeste (armada
su frente por la media luna de los cuernos,
luciente e iluminado por la luz del Sol),
traspasado de tal manera por el Sol que se
confunden los rayos del astro y el pelo del
animal, parece que pace estrellas (que de
tal modo las hace palidecer ante su brillo)

en los campos azul zafiro del cielo.

Era la primavera: en términos informa-
tivos, con esas tres palabras bastarfa. G6n-
gora las transforma, las ennoblece, las colma
de agudeza, de ingenio. Veamos; intente-
mos ver.

El toro es por lo menos tres entidades:
1) un dios olimpico; 2) ese mismo dios,
transformado —metamorfoseado, diga-
mos, para no olvidar la fuente ovidiana—
en un animal soberbio (un toro blanco y
con mechones rubios-dorados sobre el tes-
tuz); 3) un conjunto de estrellas en cuya
configuracién los antiguos quisieron o de-
cidieron “ver” un toro. Géngora presenta
esas tres entidades simultdneamente. “sin
superposicién y sin transparencia’, como
un Aleph.

Hay diferencias entre lo dicho por Bor-
ges en su cuento de la calle Garay y la esce-
na primaveral de Géngora, desde luego:
pero el simultaneismo es muy similar; so -
bre todo por ese rasgo constructivo, diga-
mos: todo se ha hecho “sin superposicién
y sin transparencia’, simultdneamente —al
mismo tiempo estdn ahi el toro blanco y do -

rado, el dios transformado (“mentido”), la

constelacién. Leo Spitzer vefa ahi, ademds,
el emblema de Tauro: 8. Hay aqui astro-
nomia, astrologfa y mitologia; hay magia,
poderes sobrenaturales; hay una precision
temporal: cronografia poética. Es decir: es
posible darle cierta exactitud calenddrica a
la escena: no se trata de cualquier dia de pri-
mavera, sino de un momento entre el 22
de abril y el 21 de mayo. Hay un acorde
extraordinario de la Tierray el Cielo, el dia
y la noche, las flores y los luceros, los colo-
res y la penumbra. La imagen gongorina,
el artificio gongorino, constituye una su-
permetifora: un concepto complejo. Un
Aleph poético: esos seis versos forman una
de las innumerables esferas tornasoladas de
las imdgenes gongorinas.

Ese toro estaria inspirado, ademds, en
los muy reales toros vistos por don Luis de
Géngora—gran observador de los anima-
les, de la naturaleza toda— en el campo
andaluz, quiz4 no lejos del huerto de don
Marcos en donde el poeta cultivaba la me-
xicana flor de la maravilla.

Toros, objetos mdgicos: en el argentino
y en el cordobés, ambos geniales, son esfe-
ras tornasoladas de casi intolerable fulgor,
como leemos en el cuento maravilloso, pues-
to aqui en relacién con el mayor poema de

nuestra lengua.

La dedicatoria de estos apuntes estd inspi-
rada por un reciente libro gongorino y no -
vohispano publicado con el sello de El Co-
legio de México. Pero eso, con ser de una
enorme riqueza intelectual, no es todo: tini -
camente es lo relacionado con la poesia de
don Luis Géngora y Argote (jinicamente!).

El 4 de noviembre de 2013 fue posible
conocer una porcién considerable de las pes-
quisas de Martha Lilia Tenorio en torno de
Luis de Géngoray Jorge Luis Borges: le die-
ron tema para una conferencia extraordina-
ria dictada en el salén de actos de la Facul-
tad de Filosofia y Letras de la unam, en el
marco de un coloquio —organizado por es-
tudiantes— para conmemorar los 400 afios
de las Soledades. Por esas dos razones, el li-
bro y la conferencia, estas paginitas estdn
dedicadasaella. Y por la admiracién y por
el honor de la amistad. U





