
89

n junio de 2010, Paul B. Preciado visitó México para presentar el libro Por­

notopía. Arquitectura y sexualidad en “Playboy” durante la guerra fría.

Laboratorio Corporal, Red Latinoamericana de Teoría y Acción Cuir pla-

ticó con Preciado sobre dos temas específicos: las identidades nacionales y 

la memoria histórica.

Uno de los objetivos de los movimientos queer tendría que ser intentar 
desvanecer muchos tipos de etiquetas que hemos tomado como natura-
les, como inherentes a los seres humanos. En numerosos círculos acadé-
micos la memoria es un tema muy importante: se plantea como prioritario 
recordar lo que pasó o lo que ha estado sucediendo en determinados con-
textos, frecuentemente con la finalidad de fortalecer una idea de nación o 
de identidad nacional.
Quizá los que nos dedicamos a esta cuestión, a ir por la vida provocan-

do cuestionamientos sobre biopolítcas, nos hacemos esta pregunta: ¿Qué 
tendría que decir la teoría queer, a partir de tu trabajo, sobre la idea de 
nación, la conformación de identidades nacionales y, por otro lado, el pa-
pel de la memoria en los movimientos queer? 

Bueno, si quieren empezamos por la cuestión de la nación. Yo sí la 

veo central tanto en los análisis queer como poscoloniales o anti­

coloniales. Creo que hay una relación entre la construcción de iden­

tidad de género y sexual, y la de la identidad nacional. Como si de 
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algún modo el dispositivo heterosexual 

fuera también una maquinaria de repro­

ducción nacional. Y digamos que en ese 

programa de reproducción nacional evi­

dentemente género, sexualidad y raza es­

tán absolutamente imbricados. Creo que 

hay mucho trabajo por hacer. Por una par­

te, me da la impresión de que una histo­

ria, realmente una genealogía política de 

la colonización, todavía no está completa. 

Es un trabajo en el que aún estamos. En 

mi caso, debido a que nací en eso que se 

llama nación española, desde aquí os pue­

de parecer bastante consistente pero es 

casi una confederación de pequeñas na­

ciones en pugna, digamos porque la si­

tuación de Cataluña y del País Vasco son 

tremendamente conflictivas y reclaman 

estatutos de nacionalidades dentro de lo 

que es el contexto español, por ejemplo. 

Estoy pensado, así rápidamente, en la pri­

mera vez que yo trabajé en teorías queer, 

en prácticas queer en los Estados Unidos, 

luego pasé por Francia y mucho tiempo 

después llegué a España, o a la nación o 

al Estado español, y la primera vez que di 

una conferencia ahí fui invitado por un 

grupo de izquierda nacionalista catalán, 

y cuando empecé mi discurso era total­

mente postidentitario y, por tanto, una de 

mis críticas era a la idea de nación: decía 

que en el fondo era la plataforma sobre la 

cual se asientan los modelos de género 

y de reproducción heterosexual y racial. 

Bueno, aquello fue tremendo. Este grupo, 

que de alguna manera estaba trabajando 

con varias políticas de identidad nacio­

nalistas muy fuertes contra el Estado es­

pañol, de repente se encontró con este 

discurso postidentitario y bueno, aquello 
Nahúm B. Zenil, ¡Oh, Santa Bandera! (A Enrique 
Guzmán), 1996. Colección del MUAC/UNAM

90 LA NACIÓN ES OBSOLETADOSSIER



terminó como conflicto. Es decir que, pa­

radójicamente, ese grupo que en términos 

de género y sexualidad estaba dispuesto 

a aceptar proposiciones postidentitarias, 

en términos nacionalistas no lo estaba.

Yo soy muy crítico, actualmente, con las 

políticas de inmigración y de construc­

ción de fronteras de la comunidad eco­

nómica europea. Me parece que es muy 

semejante a lo que pasa con los decretos 

de inmigración americanos que aprobó 

Obama. Yo creo que del mismo modo en 

que parece absolutamente inviable que 

hoy sigamos considerando las categorías 

hombre/mujer, homosexual/heterosexual na­

turales, cuando de algún modo generan 

propuestas políticas que determinan pro­

gramas biopolíticos —y cuando digo bio-

políticos me refiero a simplemente de su­

pervivencia del individuo en un contexto 

político preciso—. Del mismo modo que 

estoy criticando estas nociones, una de las 

cuestiones que me parecen fundamenta­

les es la de pertenencia a una nación por 

haber nacido en ese lugar y la imposibili­

dad de libre movilidad de los cuerpos. 

El capitalismo —o el hipercapitalismo 

contemporáneo— tiene una movilidad 

tanto de mercados como de divisas abso­

lutamente fabulosa. Es paradójico que los 

cuerpos no puedan moverse del mismo 

modo que lo hace el mercado hipercapi­

talista. Por eso he señalado la importan­

cia de un proyecto de internacionalismo 

queer. Creo que no podemos hacer frente 

a la movilización desde posturas identi­

tarias o hipernacionalistas. 

Me da la impresión, en ese sentido, de 

que la política postidentitaria queer pro­

pone un modelo para deconstruir la na­

ción que… Evidentemente el riesgo es cuál 

puede ser nuestro apoyo para hacer polí­

tica una ley en que hayamos deconstrui­

do la idea de mujer, incluso que echemos 

abajo la idea de nación, porque creo que ahí 

está la cuestión, una alianza transnacio­

nal que de algún modo plantee, si quie­

ren, un programa contrabiopolítico, un 

programa de resistencia a los dispositivos 

de reproducción y de gestión de la vida. 

Es decir, yo creo que el fondo no es que la 

idea de nación sea biopolítica, es que es 

un mito absolutamente obsoleto, porque 

las naciones ya sólo existen como fronte­

ras políticas, y porque, obviamente, en el 

contexto del hipercapitalismo global es­

tán constituidas por una infinidad de pe­

queños grupos.

Evidentemente soy más cercano a la si­

tuación de la comunidad europea. Es alu­

cinante que desde Alemania se esté deci­

diendo el futuro económico y político de 

veintisiete países, algunos de los cuales ni 

siquiera pertenecen a la comunidad eco­

nómica europea, en la que las fronteras 

se regulan con respecto a las necesida­

des del mercado centroeuropeo.

Más que reclamar la nacionalidad o 

afianzarse a ideas ultraidentitarias fren­

te a una especie de globalización, yo creo 

que es urgente, realmente, hacer una crí­

tica del nacionalismo y trazar una alian­

za transnacional, una que yo llamaría de 

multitudes queer, no pensándolas como 

un nuevo motor de la historia, como una 

izquierda tradicional, como si nos tocara 

a nosotros de nuevo enmarcarnos en una 

nueva regulación; sino como la posibili­

dad de reinventar otro tipo de relaciones, 

otras formas de reproducción que no son 
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En realidad todo proyecto de 
memoria histórica es un proyecto 
de algo nuevo que de alguna 
manera construye, por ejemplo,  
una nueva ficción nacional.

estrictamente heterosexuales, que no co­

rresponden a la producción racial y bio­

política heredada del siglo XIX mediante 

la cultura colectiva. Por supuesto que está 

todavía por inventarse, pero creo que es 

también parte del entusiasmo de las po­

líticas queer o transgénero o postqueer o 

lo que queramos.

Con respecto a la idea de memoria, ¿qué 

deciros? Yo suelo desconfiar de los proyec­

tos de memoria histórica, porque se pre­

sentan siempre como con una afinidad 

hacia el pasado histórico, como una recu­

peración de memoria histórica, pero en 

realidad, bien sabemos que —como nos 

enseñó Derrida, hablando del archivo— 

en realidad todo proyecto de memoria his­

tórica es un proyecto de algo nuevo que 

de alguna manera construye, por ejem­

plo, una nueva ficción nacional, o constru­

ye un mito a partir del cual se piensa le­

vantar un cierto entramado social. 

En el contexto que yo conozco, que es 

el español o el europeo, los proyectos re­

cientes de memoria histórica que tienen 

que ver, precisamente, con abrir las tum­

bas de la Guerra Civil, es decir, con volver 

a sacar los trapos sucios de nuestra his­

toria, me da la impresión de que suelen 

hacerse de manera relativamente opor­

tunista, con fines políticos, por no decir 

electorales. A mí me preocupa de manera 

importante esta cuestión del archivo —y 

estamos trabajándola con otros agentes 

culturales, políticos y activistas—, por­

que creo que es absolutamente funda­

mental que haya un archivo de “mino­

rías”, pero que no empiece un modelo de 

construcción de memoria histórica, o una 

gran memoria, o una memoria de la na­

ción. Es decir, se propone desde las prác­

ticas queer otro modo de hacer historia, 

que no es la geográfica, no es la del en­

cumbramiento o de “saquemos estas fi­

guras perdidas”. Creo que algo muy se­

mejante ocurría con la recuperación de 

las mujeres en la historia, o con la histo­

ria feminista...

O de la literatura de mujeres...

O de la literatura de las mujeres, que con­

siste fundamentalmente en añadir tres 

o cuatro notas a pie de página a la gran 

historia, una de ellas sería desenterran­

do estos pequeños ejemplos. Yo creo que, 

desde este punto de vista, un proyecto de 

memoria histórica que tenga este propó­

sito, políticamente no tiene ningún sen­

tido para nosotros, por lo menos desde 

un punto de vista crítico y radical de las 

“minorías”. Me da la impresión de que 

para nosotros se trata de modificar los 

modos de hacer historia; si quieres, en 

parte, de transgredir las distinciones tra­

dicionales entre historia y ficción, por 

ejemplo, o entre historia y política.

Muchas veces, no sólo yo sino también 

mis colegas académicos, hemos pensado 

en qué sería una historia, una memoria 

histórica de los movimientos lésbicos, que 

quizá sea, en parte, una ficción, porque no 

Javier de la Garza, Cuauhtémoc,  
1986. Colección del MUAC/UNAM
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tendríamos ninguna pieza de convención, 

no habría ningún elemento sobre el que 

podamos, en términos clásicos de histo­

ria, atesorar algún documento a partir 

del cual hacer un ícono historiográfico.

En el caso de la historia de “minorías”, 

me da la impresión de que no se trata 

tanto de reescribirla, sino de modificar 

las gramáticas con las que la historia es 

pensada, quizá no se trata de reescribir 

el pasado sino de modificar los modos en 

los que pensamos el futuro, me parece 

más importante.

Con esto no estoy diciendo que la His­

toria no sea importante...

No, de hecho, la teoría queer necesita de la His-
toria…

Claro, yo creo que la Historia es absoluta­

mente crucial. Me da la impresión de que 

en muchos grupos queer contemporá­

neos una de las cuestiones importantes 

es la producción de un archivo propio, que 

no consiste en decir “bueno, seleccione­

mos no sé qué prácticas o no sé qué inter­

venciones y luego que venga el historia­

dor y haga la historia de los movimientos”. 

No, se trata de que el activista sea un his­

toriador crítico de sus propias prácticas. 

Por tanto, modificando el modo en que 

pensamos nuestras prácticas hoy, tam­

bién estamos modificando cómo pensar 

el 68, cómo pensar la Guerra Civil. Es de­

cir, no solamente sacando esas dos o tres 

figuras de las mujeres que murieron en 

la guerra o de la lesbiana que... etcétera, 

etcétera.

Se trata de generar otra figura de pro­

ducción de conocimiento que es el acti­

vista archivista o el activista historiador 

crítico, capaz de generar algo así como 

un orden de conocimiento de sus propias 

prácticas y que no espera a que venga el 

gran historiador y que escriba la gran his­

toria y que considere que los movimien­

tos queer son notas al pie de página de 

aquí o allá.

Creo que somos muchos los que pen­

samos en cómo llevar a cabo este pro­

yecto. De hecho, ahora estoy trabajando 

mucho sobre el periodo de la dictadura. 

Estoy trabajando un proyecto llamado 

Biopolítica del franquismo al que he invi­

tado a trabajar a gente como Roberto Es­

posito, sobre temas de inmunidad y bio­

política, porque me da la impresión de que 

hasta ahora el franquismo se ha trabaja­

do con categorías historiográficas tre­

mendamente clásicas y tradicionales, en 

las que, por ejemplo, la cuestión de la se­

xualidad o de las “minorías” era absolu­

tamente marginal, cuando creo que no 

podemos comprender la estructura mis­

ma de las dictaduras —y aquí podría com­

partirse la visión con muchos casos de 

Latinoamérica— sin pensar en un con­

junto de regímenes de género, de repro­

ducción sexual, incluso de reproducción 

racial y nacional que están en la base de 

los proyectos dictatoriales. Por tanto, esas 

cuestiones no son simplemente pequeñas 

notas a pie de página como un pequeño 

proyecto de recuperación de memoria his­

tórica, de “ay, saquemos al activista queer 

o al activista homosexual que mataron 

en aquella cárcel”, o la figura de Lorca, 

“qué pena, lo mataron porque era gay”. 

La cuestión no es solamente sacar a la 

figura del sometimiento sino pensar cuá­
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les son los fundamentos de género, se­

xuales, raciales que están en la base de la 

biopolítica de la dictadura. Y hay que pen­

sar en qué medida nosotros somos here­

deros de ese proyecto biopolítico. Es lo que 

ocurre en el contexto español en muchos 

sentidos y sería interesante ver en qué 

medida puede ser semejante el caso de 

Argentina, de Chile o de México, de otras 

maneras. Me da la impresión de que las 

democracias contemporáneas en parte 

han sido herederas acríticas de los pro­

yectos de normalización del género y la 

sexualidad y de racialización que esta­

ban en la base de esos programas dicta­

toriales. 

Por eso yo soy muy crítico con esta 

cuestión de la memoria histórica, ya bas­

ta con “recuperemos la figura”, y vaya­

mos realmente a una crítica de las raí­

ces, si quieres sexopolíticas, por llamarle 

de algún modo, incluso raciales y políticas 

de los proyectos dictatoriales, por pen­

sar en la historia que más nos aproxima­

ría al tema de las dictaduras de los años 

cuarenta, cincuenta.

Nos parece una pregunta importante por la si-
tuación política en la que están buena parte de 
los movimientos gay en México, entonces, justo 
es complicado entrar con teoría queer cuando lo 
otro está apenas “ganando” terreno y pareciera 
lo “prioritario”. Entonces, dicen, “cómo me pi-
des que me espere a un proceso más largo...”

Sí, pero yo creo que esa cuestión es más 

como de pensar, si quieres, en distintas 

prácticas políticas que no tienen por qué 

ser excluyentes, por eso hablo de varios 

modelos de poder que requieren diferen­

tes formas de acción política. El hecho de 

intentar ampliar el horizonte democráti­

co demandando derechos que excluyen a 

un cierto número de ciudadanos de la 

esfera pública me parece absolutamente 

fundamental. Eso no implica que al mis­

mo tiempo no seamos capaces de decir 

“bueno, sigamos pensando que quizá la 

prioridad es cambiar la estructura mis­

ma de la esfera pública, modificando sus 

instituciones”, por el momento, de ma­

nera no sé si estratégica o en todo caso 

coyuntural, quizá sea preciso actuar en 

varios frentes al mismo tiempo. Desde 

mi punto de vista ésa es la riqueza de la 

perspectiva histórica que nos da haber 

venido después de los años ochenta. 

“Larga vida a la amistad entre la Unión Soviética y China”, 1959
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