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n junio de 2010, Paul B. Preciado visitó México para presentar el libro Por

notopía. Arquitectura y sexualidad en “Playboy” durante la guerra fría.

Laboratorio Corporal, Red Latinoamericana de Teoría y Acción Cuir pla-

ticó con Preciado sobre dos temas específicos: las identidades nacionales y 

la memoria histórica.

Uno de los objetivos de los movimientos queer tendría que ser intentar 
desvanecer muchos tipos de etiquetas que hemos tomado como natura-
les, como inherentes a los seres humanos. En numerosos círculos acadé-
micos la memoria es un tema muy importante: se plantea como prioritario 
recordar lo que pasó o lo que ha estado sucediendo en determinados con-
textos, frecuentemente con la finalidad de fortalecer una idea de nación o 
de identidad nacional.
Quizá los que nos dedicamos a esta cuestión, a ir por la vida provocan-

do cuestionamientos sobre biopolítcas, nos hacemos esta pregunta: ¿Qué 
tendría que decir la teoría queer, a partir de tu trabajo, sobre la idea de 
nación, la conformación de identidades nacionales y, por otro lado, el pa-
pel de la memoria en los movimientos queer? 

Bueno, si quieren empezamos por la cuestión de la nación. Yo sí la 

veo central tanto en los análisis queer como poscoloniales o anti

coloniales. Creo que hay una relación entre la construcción de iden

tidad de género y sexual, y la de la identidad nacional. Como si de 
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algún modo el dispositivo heterosexual 

fuera también una maquinaria de repro

ducción nacional. Y digamos que en ese 

programa de reproducción nacional evi

dentemente género, sexualidad y raza es

tán absolutamente imbricados. Creo que 

hay mucho trabajo por hacer. Por una par

te, me da la impresión de que una histo

ria, realmente una genealogía política de 

la colonización, todavía no está completa. 

Es un trabajo en el que aún estamos. En 

mi caso, debido a que nací en eso que se 

llama nación española, desde aquí os pue

de parecer bastante consistente pero es 

casi una confederación de pequeñas na

ciones en pugna, digamos porque la si

tuación de Cataluña y del País Vasco son 

tremendamente conflictivas y reclaman 

estatutos de nacionalidades dentro de lo 

que es el contexto español, por ejemplo. 

Estoy pensado, así rápidamente, en la pri

mera vez que yo trabajé en teorías queer, 

en prácticas queer en los Estados Unidos, 

luego pasé por Francia y mucho tiempo 

después llegué a España, o a la nación o 

al Estado español, y la primera vez que di 

una conferencia ahí fui invitado por un 

grupo de izquierda nacionalista catalán, 

y cuando empecé mi discurso era total

mente postidentitario y, por tanto, una de 

mis críticas era a la idea de nación: decía 

que en el fondo era la plataforma sobre la 

cual se asientan los modelos de género 

y de reproducción heterosexual y racial. 

Bueno, aquello fue tremendo. Este grupo, 

que de alguna manera estaba trabajando 

con varias políticas de identidad nacio

nalistas muy fuertes contra el Estado es

pañol, de repente se encontró con este 

discurso postidentitario y bueno, aquello 
Nahúm B. Zenil, ¡Oh, Santa Bandera! (A Enrique 
Guzmán), 1996. Colección del MUAC/UNAM
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terminó como conflicto. Es decir que, pa

radójicamente, ese grupo que en términos 

de género y sexualidad estaba dispuesto 

a aceptar proposiciones postidentitarias, 

en términos nacionalistas no lo estaba.

Yo soy muy crítico, actualmente, con las 

políticas de inmigración y de construc

ción de fronteras de la comunidad eco

nómica europea. Me parece que es muy 

semejante a lo que pasa con los decretos 

de inmigración americanos que aprobó 

Obama. Yo creo que del mismo modo en 

que parece absolutamente inviable que 

hoy sigamos considerando las categorías 

hombre/mujer, homosexual/heterosexual na

turales, cuando de algún modo generan 

propuestas políticas que determinan pro

gramas biopolíticos —y cuando digo bio-

políticos me refiero a simplemente de su

pervivencia del individuo en un contexto 

político preciso—. Del mismo modo que 

estoy criticando estas nociones, una de las 

cuestiones que me parecen fundamenta

les es la de pertenencia a una nación por 

haber nacido en ese lugar y la imposibili

dad de libre movilidad de los cuerpos. 

El capitalismo —o el hipercapitalismo 

contemporáneo— tiene una movilidad 

tanto de mercados como de divisas abso

lutamente fabulosa. Es paradójico que los 

cuerpos no puedan moverse del mismo 

modo que lo hace el mercado hipercapi

talista. Por eso he señalado la importan

cia de un proyecto de internacionalismo 

queer. Creo que no podemos hacer frente 

a la movilización desde posturas identi

tarias o hipernacionalistas. 

Me da la impresión, en ese sentido, de 

que la política postidentitaria queer pro

pone un modelo para deconstruir la na

ción que… Evidentemente el riesgo es cuál 

puede ser nuestro apoyo para hacer polí

tica una ley en que hayamos deconstrui

do la idea de mujer, incluso que echemos 

abajo la idea de nación, porque creo que ahí 

está la cuestión, una alianza transnacio

nal que de algún modo plantee, si quie

ren, un programa contrabiopolítico, un 

programa de resistencia a los dispositivos 

de reproducción y de gestión de la vida. 

Es decir, yo creo que el fondo no es que la 

idea de nación sea biopolítica, es que es 

un mito absolutamente obsoleto, porque 

las naciones ya sólo existen como fronte

ras políticas, y porque, obviamente, en el 

contexto del hipercapitalismo global es

tán constituidas por una infinidad de pe

queños grupos.

Evidentemente soy más cercano a la si

tuación de la comunidad europea. Es alu

cinante que desde Alemania se esté deci

diendo el futuro económico y político de 

veintisiete países, algunos de los cuales ni 

siquiera pertenecen a la comunidad eco

nómica europea, en la que las fronteras 

se regulan con respecto a las necesida

des del mercado centroeuropeo.

Más que reclamar la nacionalidad o 

afianzarse a ideas ultraidentitarias fren

te a una especie de globalización, yo creo 

que es urgente, realmente, hacer una crí

tica del nacionalismo y trazar una alian

za transnacional, una que yo llamaría de 

multitudes queer, no pensándolas como 

un nuevo motor de la historia, como una 

izquierda tradicional, como si nos tocara 

a nosotros de nuevo enmarcarnos en una 

nueva regulación; sino como la posibili

dad de reinventar otro tipo de relaciones, 

otras formas de reproducción que no son 
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En realidad todo proyecto de 
memoria histórica es un proyecto 
de algo nuevo que de alguna 
manera construye, por ejemplo,  
una nueva ficción nacional.

estrictamente heterosexuales, que no co

rresponden a la producción racial y bio

política heredada del siglo XIX mediante 

la cultura colectiva. Por supuesto que está 

todavía por inventarse, pero creo que es 

también parte del entusiasmo de las po

líticas queer o transgénero o postqueer o 

lo que queramos.

Con respecto a la idea de memoria, ¿qué 

deciros? Yo suelo desconfiar de los proyec

tos de memoria histórica, porque se pre

sentan siempre como con una afinidad 

hacia el pasado histórico, como una recu

peración de memoria histórica, pero en 

realidad, bien sabemos que —como nos 

enseñó Derrida, hablando del archivo— 

en realidad todo proyecto de memoria his

tórica es un proyecto de algo nuevo que 

de alguna manera construye, por ejem

plo, una nueva ficción nacional, o constru

ye un mito a partir del cual se piensa le

vantar un cierto entramado social. 

En el contexto que yo conozco, que es 

el español o el europeo, los proyectos re

cientes de memoria histórica que tienen 

que ver, precisamente, con abrir las tum

bas de la Guerra Civil, es decir, con volver 

a sacar los trapos sucios de nuestra his

toria, me da la impresión de que suelen 

hacerse de manera relativamente opor

tunista, con fines políticos, por no decir 

electorales. A mí me preocupa de manera 

importante esta cuestión del archivo —y 

estamos trabajándola con otros agentes 

culturales, políticos y activistas—, por

que creo que es absolutamente funda

mental que haya un archivo de “mino

rías”, pero que no empiece un modelo de 

construcción de memoria histórica, o una 

gran memoria, o una memoria de la na

ción. Es decir, se propone desde las prác

ticas queer otro modo de hacer historia, 

que no es la geográfica, no es la del en

cumbramiento o de “saquemos estas fi

guras perdidas”. Creo que algo muy se

mejante ocurría con la recuperación de 

las mujeres en la historia, o con la histo

ria feminista...

O de la literatura de mujeres...

O de la literatura de las mujeres, que con

siste fundamentalmente en añadir tres 

o cuatro notas a pie de página a la gran 

historia, una de ellas sería desenterran

do estos pequeños ejemplos. Yo creo que, 

desde este punto de vista, un proyecto de 

memoria histórica que tenga este propó

sito, políticamente no tiene ningún sen

tido para nosotros, por lo menos desde 

un punto de vista crítico y radical de las 

“minorías”. Me da la impresión de que 

para nosotros se trata de modificar los 

modos de hacer historia; si quieres, en 

parte, de transgredir las distinciones tra

dicionales entre historia y ficción, por 

ejemplo, o entre historia y política.

Muchas veces, no sólo yo sino también 

mis colegas académicos, hemos pensado 

en qué sería una historia, una memoria 

histórica de los movimientos lésbicos, que 

quizá sea, en parte, una ficción, porque no 

Javier de la Garza, Cuauhtémoc,  
1986. Colección del MUAC/UNAM
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tendríamos ninguna pieza de convención, 

no habría ningún elemento sobre el que 

podamos, en términos clásicos de histo

ria, atesorar algún documento a partir 

del cual hacer un ícono historiográfico.

En el caso de la historia de “minorías”, 

me da la impresión de que no se trata 

tanto de reescribirla, sino de modificar 

las gramáticas con las que la historia es 

pensada, quizá no se trata de reescribir 

el pasado sino de modificar los modos en 

los que pensamos el futuro, me parece 

más importante.

Con esto no estoy diciendo que la His

toria no sea importante...

No, de hecho, la teoría queer necesita de la His-
toria…

Claro, yo creo que la Historia es absoluta

mente crucial. Me da la impresión de que 

en muchos grupos queer contemporá

neos una de las cuestiones importantes 

es la producción de un archivo propio, que 

no consiste en decir “bueno, seleccione

mos no sé qué prácticas o no sé qué inter

venciones y luego que venga el historia

dor y haga la historia de los movimientos”. 

No, se trata de que el activista sea un his

toriador crítico de sus propias prácticas. 

Por tanto, modificando el modo en que 

pensamos nuestras prácticas hoy, tam

bién estamos modificando cómo pensar 

el 68, cómo pensar la Guerra Civil. Es de

cir, no solamente sacando esas dos o tres 

figuras de las mujeres que murieron en 

la guerra o de la lesbiana que... etcétera, 

etcétera.

Se trata de generar otra figura de pro

ducción de conocimiento que es el acti

vista archivista o el activista historiador 

crítico, capaz de generar algo así como 

un orden de conocimiento de sus propias 

prácticas y que no espera a que venga el 

gran historiador y que escriba la gran his

toria y que considere que los movimien

tos queer son notas al pie de página de 

aquí o allá.

Creo que somos muchos los que pen

samos en cómo llevar a cabo este pro

yecto. De hecho, ahora estoy trabajando 

mucho sobre el periodo de la dictadura. 

Estoy trabajando un proyecto llamado 

Biopolítica del franquismo al que he invi

tado a trabajar a gente como Roberto Es

posito, sobre temas de inmunidad y bio

política, porque me da la impresión de que 

hasta ahora el franquismo se ha trabaja

do con categorías historiográficas tre

mendamente clásicas y tradicionales, en 

las que, por ejemplo, la cuestión de la se

xualidad o de las “minorías” era absolu

tamente marginal, cuando creo que no 

podemos comprender la estructura mis

ma de las dictaduras —y aquí podría com

partirse la visión con muchos casos de 

Latinoamérica— sin pensar en un con

junto de regímenes de género, de repro

ducción sexual, incluso de reproducción 

racial y nacional que están en la base de 

los proyectos dictatoriales. Por tanto, esas 

cuestiones no son simplemente pequeñas 

notas a pie de página como un pequeño 

proyecto de recuperación de memoria his

tórica, de “ay, saquemos al activista queer 

o al activista homosexual que mataron 

en aquella cárcel”, o la figura de Lorca, 

“qué pena, lo mataron porque era gay”. 

La cuestión no es solamente sacar a la 

figura del sometimiento sino pensar cuá
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les son los fundamentos de género, se

xuales, raciales que están en la base de la 

biopolítica de la dictadura. Y hay que pen

sar en qué medida nosotros somos here

deros de ese proyecto biopolítico. Es lo que 

ocurre en el contexto español en muchos 

sentidos y sería interesante ver en qué 

medida puede ser semejante el caso de 

Argentina, de Chile o de México, de otras 

maneras. Me da la impresión de que las 

democracias contemporáneas en parte 

han sido herederas acríticas de los pro

yectos de normalización del género y la 

sexualidad y de racialización que esta

ban en la base de esos programas dicta

toriales. 

Por eso yo soy muy crítico con esta 

cuestión de la memoria histórica, ya bas

ta con “recuperemos la figura”, y vaya

mos realmente a una crítica de las raí

ces, si quieres sexopolíticas, por llamarle 

de algún modo, incluso raciales y políticas 

de los proyectos dictatoriales, por pen

sar en la historia que más nos aproxima

ría al tema de las dictaduras de los años 

cuarenta, cincuenta.

Nos parece una pregunta importante por la si-
tuación política en la que están buena parte de 
los movimientos gay en México, entonces, justo 
es complicado entrar con teoría queer cuando lo 
otro está apenas “ganando” terreno y pareciera 
lo “prioritario”. Entonces, dicen, “cómo me pi-
des que me espere a un proceso más largo...”

Sí, pero yo creo que esa cuestión es más 

como de pensar, si quieres, en distintas 

prácticas políticas que no tienen por qué 

ser excluyentes, por eso hablo de varios 

modelos de poder que requieren diferen

tes formas de acción política. El hecho de 

intentar ampliar el horizonte democráti

co demandando derechos que excluyen a 

un cierto número de ciudadanos de la 

esfera pública me parece absolutamente 

fundamental. Eso no implica que al mis

mo tiempo no seamos capaces de decir 

“bueno, sigamos pensando que quizá la 

prioridad es cambiar la estructura mis

ma de la esfera pública, modificando sus 

instituciones”, por el momento, de ma

nera no sé si estratégica o en todo caso 

coyuntural, quizá sea preciso actuar en 

varios frentes al mismo tiempo. Desde 

mi punto de vista ésa es la riqueza de la 

perspectiva histórica que nos da haber 

venido después de los años ochenta. 

“Larga vida a la amistad entre la Unión Soviética y China”, 1959
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