

# A través del espejo

## El baño de Diana

Hugo Hiriart



Matteo Balducci, *Diana y Acteón*, 1554

### BOSQUE

Piensa en un bosque. Un bosque salvaje puede ser muchas cosas. Puede ser, por ejemplo, una imagen de tu propio corazón, la selva oscura, donde Dante había perdido su camino. O puede ser un lugar mágico. Un bosque con hamadriadas que se abrazan a los árboles y crecen amorosamente enredadas a ellos con los ojos cerrados. Cuidado: un bosque mágico puede ser peligroso. Uno nunca sabe. Monstruo mujer araña. Tan peligroso como la selva oscura de tu propio corazón. Piensa en un bosque mágico.

### CAZADOR

Piensa en un cazador. Busca una presa en el salón donde brillan las muchachas (según comprobó Romeo Montesco) más que las fogatas. No hay trofeo como una mujer incomparable, difícil de arrastrar al campo de pluma del amor. Acteón se llama el cazador. Y entró al bosque mágico con sus perros de presa. Al son de la trompeta de caza, gime el lebrél en el cordón de seda y el aire entero se llena de las ansias del cazador y del miedo tímido de la presa transeúnte.

### DIOSA

Piensa en una diosa. Una diosa casta y furibunda. Las ninfas, hijas del viejo río de barbas fluyentes, la acompañan en su baño. Piensa en una diosa cazadora. Deja a un lado el arco y las flechas y sumerge su cuerpo sudoroso en el remanso fresco, envolvente y lúbrico. “Aquí no”, dijo la muchacha. Qué promesa, qué dulces palabras tendidas como el arco de un puente. Aquí

no, allá en el jardín. La dama y el caballero salieron al jardín, el viejo jardín del paraíso. Y Acteón vio a la diosa bañándose y la diosa lo miró a él.

### VÍCTIMA

Piensa en una víctima. La presa en una cacería, por ejemplo. La diosa miró a Acteón. Brillaron furiosas las pupilas, Clitemnestra y Medea miraron igual. Anda y di por todas partes que viste a Diana bañándose en el bosque, maldijo la diosa, y echó, con su manita, un poco de agua en la cara de Acteón. Pobre cazador, ¿qué agua era aquella? Un bautismo al revés. En el jardín la delicia de amor se había consumado. ¿Qué estabas haciendo, muchacho? ¿Qué estabas viendo? Nada, de veras, nada... Yo te vi poner el ojo en el ojo de la cerradura.

### CIERVO

Piensa en un ciervo. Ay, las orejas de Acteón se afilaron atentas, su piel empezó a cubrirse de suave pelusa y crecieron largos cuernos en la cabeza. Su corazón se llenó de timidez y tuvo el impulso de huir. Qué esbelto y ágil era, verdaderamente incansable. Entonces sus propios perros cazadores se echaron sobre Acteón. La pareja regresó al salón y el caballero sintió una emoción nueva. ¿Qué era eso agudo como un ladrido? Sí, eran ce-

los, galgos morados, celos morados, qué hacías antes, oh dioses, ayer y ahora y mañana, dime, dime, dime, dímelo todo, quiero saber, y sus pensamientos lo perseguían como perros. Y el ciervo huyó. Y la jauría corría tras él y oía su respiración anhelosa y animal y los jadeos y bufidos ya le daban alcance.

### SACRIFICIO

Piensa en un rito. Un sacrificio, por ejemplo, en la cima sagrada de un templo. O una hecatombe, una hecatombe rutinaria en una carnicería, los matarifes con charrascas de media luna cantando su horrible canción. Así murió el cazador, desgarrado por sus propios perros de nombres resonantes, Melapo, Pamfagos, el negro Abasolo, la perra Nape, espantosa, hija de un lobo, que no reconocía en los aullidos del ciervo la voz de Acteón. Así miró el hombre a la mujer en el baile: un momento antes había sido suya, en el jardín, y ahora ya no la conocía, ella escapaba, escapaba, se diluía escondiéndose dentro de ella misma, próxima y ajena, extranjera, dime, dime, dímelo todo. Oh no, vas a morir cuando lo sepas. ¿Qué estabas haciendo, muchacho? Y el cazador se transfiguró en presa y en sus ansias ladraban sus perros morados. Piensa en un sacrificio ritual.

### CODA

Piensa en el amor, el amor pasión de los humanos es una lluvia de estrellas sobre un mendigo, es demasiado, es un tesoro ingobernable. Cazado Acteón, la diosa continuó tranquila y plácidamente su baño. Qué delicia el fresco remanso con sus risas.

Piensa en un bosque. ▣