A través del espejo

El bano de Diana
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BosqQuk

Piensa en un bosque. Un bosque salvaje pue-
de ser muchas cosas. Puede ser, por ejem-
plo, una imagen de tu propio corazdn, la
selva oscura, donde Dante habia perdido
su camino. O puede ser un lugar magico.
Un bosque con hamadriadas que se abra-
zan alos drboles y crecen amorosamente en-
redadas a ellos con los ojos cerrados. Cuida-
do: un bosque mégico puede ser peligroso.
Uno nunca sabe. Monstruo mujer arafia.
Tan peligroso como la selva oscura de tu pro-

pio corazén. Piensa en un bosque mégico.

CAZADOR

Piensa en un cazador. Busca una presa en
el salén donde brillan las muchachas (se-
gtin comprobé Romeo Montesco) més que
las fogatas. No hay trofeo como una mujer
incomparable, dificil de arrastrar al campo
de pluma del amor. Actedn se llama el ca-
zador. Y entré al bosque mdgico con sus pe-
rros de presa. Al son de la trompeta de caza,
gime el lebrel en el cordén de seda y el aire
entero se llena de las ansias del cazador y

del miedo timido de la presa transednte.

Diosa

Piensa en una diosa. Una diosa casta y fu-
ribunda. Las ninfas, hijas del viejo rio de
barbas fluyentes, la acompafian en su ba-
fio. Piensa en una diosa cazadora. Deja a
un lado el arco y las flechas y sumerge su
cuerpo sudoroso en el remanso fresco, en-
volvente y labrico. “Aqui no”, dijo la mu-
chacha. Qué promesa, qué dulces palabras

tendidas como el arco de un puente. Aqui

Matteo Balducci, Diana y Actedn, 1554

no, alld en el jardin. La dama y el caballe-
ro salieron al jardin, el viejo jardin del pa-
rafso. Y Acte6n vio a la diosa bafidndose y

la diosa lo miré a él.

VICTIMA

Piensa en una victima. La presa en una ca-
cerfa, por ejemplo. La diosa miré a Acte6n.
Brillaron furiosas las pupilas, Clitemnes-
tra y Medea miraron igual. Anda y di por
todas partes que viste a Diana bafdndose
en el bosque, maldijo la diosa, y eché, con
su manita, un poco de agua en la cara de
Acteén. Pobre cazador, ;qué agua eraaque-
lla? Un bautismo al revés. En el jardin la de-
licia de amor se habia consumado. ;Qué
estabas haciendo, muchacho? ;Qué esta-
bas viendo? Nada, de veras, nada... Yo te

vi poner el ojo en el ojo de la cerradura.

CIERVO

Piensa en un ciervo. Ay, las orejas de Acteén
se afilaron atentas, su piel empez6 a cubrirse
de suave pelusa y crecieron largos cuernos en
la cabeza. Su corazén se llené de timidez y
tuvo el impulso de huir. Qué esbelto y 4gil
era, verdaderamente incansable. Entonces
sus propios perros cazadores se echaron so-
bre Actedn. La pareja regresé al salén y el
caballero sintié una emocién nueva. ;Qué

era eso agudo como un ladrido? Si, eran ce-

los, galgos morados, celos morados, qué ha-
cfas antes, oh dioses, ayer y ahora y mafiana,
dime, dime, dime, dimelo todo, quiero sa-
ber, y sus pensamientos lo perseguian como
perros. Y el ciervo huyd. Y la jaurfa corria
tras él y ofa su respiracion anhelosa y animal

y los jadeos y bufidos ya le daban alcance.

SACRIFICIO

Piensa en un rito. Un sacrificio, por ejem-
plo, en la cima sagrada de un templo. O una
hecatombe, una hecatombe rutinaria en
una carniceria, los matarifes con charrascas
de media luna cantando su horrible can-
cién. Asi murié el cazador, desgarrado por
sus propios perros de nombres resonantes,
Melapo, Pamfagos, el negro Abasolo, la pe-
rra Nape, espantosa, hija de un lobo, que no
reconocia en los aullidos del ciervo la voz
de Actedn. Asi mir6 el hombre a la mujer
en el baile: un momento antes habia sido
suya, en el jardin, y ahora ya no la conocfa,
ella escapaba, escapaba, se dilufa escondién-
dose dentro de ella misma, préximay ajena,
extranjera, dime, dime, dimelo todo. Oh no,
vas a morir cuando lo sepas. ;Qué estabas ha-
ciendo, muchacho? Y el cazador se transfigu-
ré en presay en sus ansias ladraban sus perros

morados. Piensa en un sacrificio ritual.

Coba

Piensa en el amor, el amor pasién de los
humanos es una lluvia de estrellas sobre un
mendigo, es demasiado, es un tesoro ingo-
bernable. Cazado Actedn, la diosa continué
tranquila y plicidamente su bafio. Qué de-
licia el fresco remanso con sus risas.

Piensa en un bosque. Il
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