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Ernesto Lumbreras

“Lo mas profundo es la piel”, apunta, categérico, Paul Valéry. En cierta forma ese
aforismo “nada superficial” del autor de Monsieur Teste coincide en la apreciacion musi-
cal de André Gide al comentar y defender la musica de Mozart; el mérito del genio de
Salzburgo consiste, escribe el poeta de Los alimentos terrestres, en saber “llevar

la profundidad a la superficie”. Desde esa poética que concilia el abismo y el cenit, la
caida y la ascension, David Huerta escribe una coleccion de 24 poemas con el titulo Hacia
la superficie; titulo emblematico por lo que enuncia y cumple al pie de la letra, pero que
también, en el furor de la paradoja, expresa una experiencia anterior a la luz de la
intemperie, un inventario de profundidades que da grosor, pasado, raiz en suma, a la
realidad esplendente y frugal (adjetivos, los dos, siempre cuestionados) de la superficie.

El poema que abre, homénimo del libro, funciona como
un prélogo. Desde la primera frase se decanta la
anunciada y fértil contradiccion: “La superficie es os-
cura”. El formato del texto, una prosa de propésitos
y simulaciones ensayisticas, facilita una escritura
contenida de emotividad, que propicia mejores con-
diciones para la observacion del objeto de estudio
poético. En ese entendido, no me resulta exagerado
afirmar que la auscultacion del poeta tiene, por
momentos, una objetividad de caricter cientifico en las
cercanias de las notas de Leonardo da Vinci o de los
cuadernos de poemas de Francis Ponge. Por lo mismo,
en su método de cercar el objeto de su interés, Huerta
repite esa realidad, la maltiple superficie, a manera de

un estribillo, de suite con sus respectivas variaciones, en
casi todo los inicios de parrafo: “La superficie es tensa,
oscura”, “La superficie es fria y oscura como hielo bajo
la noche polar”, “La superficie carece de historia”, “La
superficie est4 vuelta sobre si misma”, etcétera. Esa dis-
posicion reiterativa, enumerativa del tema, da cuenta del
registro del que observa, concluye y anota. Distante, por
otra parte, de todo positivismo, el poeta sabe ir ms alla
del discurso del método y revela una metafisica, una
hondura de luz y oscuridad no usada y nos da cuenta de
un mas alld invisible e intangible que la superficie contiene
de manera velada. El poema “Hacia la superficie”,
ademds de funcionarme como prélogo, lo distingo
también como la cortina de una presa que contiene y



regula el caudal de los otros textos. Junto con “El
fumador”, distinto y distante, este primer poema lo de-
fine una excepcionalidad lirica, antoldgica para mejores
sefias, dentro de la obra de David Huerta.

El formato de prosa ensayistica de fabulacién poética
de “Hacia la superficie”, cada quien se las averiguara
con ese término, se repite en dos poemas mds: “Trage-
dia del devenir” y “El encierro”; conviene reparar que
esta estructura es distinta al versiculo utilizado proli-
jamente por el autor de Cuaderno de noviembre, con
hallazgos perdurables; estos tres poemas, por lo dicho,
no son versiculos “pegados” unos tras otros, divididos en
parrafos. La diferencia esencial, me parece, reside
en que la prosa se presta mds y mejor para la exposicién
de un tema; el versiculo, dada su naturaleza lirica, tiende
mds a la divagacion y cancela a cada paso el ordena-
miento expositivo. Es cierto, por otra parte, que hay
coincidencia en la prosa y el versiculo; en ambos el
encabalgamiento lo impulsa un ritmo o, mejor dicho,
una cadencia musical en paralelo con una cadencia
visual; lo que en una y otra forma se escucha, mas que
un cantar de intenciones liricas o épicas, es un pensar
con ritmo discurriendo sin demora ni prisa en su dolce
far niente, una suerte de monélogo llevado por el me-
tronomo de las correspondencias y no de la libre
asociacioén. Dado que su versiculo y su prosa pocas veces

cuentan una anécdota en estricto sentido narrativo, su
empefio se encamina al asedio de una preocupacién
vital, al desentrafiamiento de un misterio, a veces atroz,
que inquieta por inexorable y consuetudinario.

Casi en la totalidad de esta coleccion de poemas se percibe
un profundo malestar; la premisa de Jean Genet de que
“el mundo estd mal hecho” cobra una adhesién mas con
Hacia la superficie, el libro en su conjunto. Sin embargo,
el escepticismo de Huerta tiene con todo una carta de
creencia en la expiacion y el exorcismo patente en varios
momentos del volumen y muy en especial en el poema
“El fumador”. En este dltimo poema, compuesto en
tercetos blancos y de diversa métrica, el autor da cuenta
de la profundidad de la superficie para decirlo con pala-
bras de Gide; es un monélogo intenso y sin paliativos
aunque, es bueno aclararlo, lejos de todo confesionalismo
pueril y moralizante; si Osip Mandelstam veia en la terza
rima de la Commedia de Dante “la prosodia del cami-
nante”, el ritmo del paso que asciende, en David Huerta
la cadencia del terceto se resuelve como un recorrido
nocturno “en ese paisaje laberintico que es mi mente”.
“El fumador” posee el furor y el vértigo de Cuaderno de
noviembre y de Incurable, pero toca una cuerda mis, la
poética de la cercania; desde esa inmediatez, exento de
simbolos y de artificios literarios, dice su paso en el abismo,
pero también su retorno hacia la luz. %
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