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"Lo más profundo es la piel", apunta, categórico, Paul Valéry. En cierta forma ese
aforismo "nada superficial" del autor de Monsieur Teste coincide en la apreciación musi
cal de André Gide al comentar y defender la música de Mozart; el mérito del genio de
Salzburgo consiste, escribe el poeta de Los alimentos terrestres, en saber "llevar
la profundidad a la superficie". Desde esa poética que concilia el abismo y el cenit, la
caída y la ascensión, David Huerta escribe una colección de 24 poemas con el título Hacia

la superficie; título emblemático por lo que enuncia y cumple al pie de la letra, pero que
también, en el furor de la paradoja, expresa una experiencia anterior a la luz de la
intemperie, un inventario de profundidades que da grosor, pasado, raíz en suma, a la
realidad esplendente y frugal (adjetivos, los dos, siempre cuestionados) de la superficie.

El poema que abre, homónimo del libro, funciona como
un prólogo. Desde la primera frase se decanta la
anunciada y fértil contradicción: "La superficie es os
cura". El formato del texto, una prosa de propósitos
y simulaciones ensayísticas, facilita una escritura
contenida de emotividad, que propicia mejores con
diciones para la observación del objeto de estudio
poético. En ese entendido, no me resulta exagerado
afirmar que la auscultación del poeta tiene, por
momentos, una objetividad de carácter científico en las
cercanías de las notas de Leonardo da Vinci o de los
cuadernos de poemas de Francis Ponge. Por lo mismo,
en su método de cercar el objeto de su interés, Huerta

8 repite esa realidad, la múltiple superficie, a manera de

un estribillo, de suite con sus respectivas variaciones, en
casi todo los inicios de párrafo: "La superficie es tensa,
oscura", "La superficie es fría y oscura como hielo bajo
la noche polar", "La superficie carece de historia", "La
superficie está vuelta sobre sí misma", etcétera. Esa dis
posición reiterativa, enumerativa del tema, da cuenta del
registro del que observa, concluye y anota. Distante, por
otra parte, de todo positivismo, el poeta sabe ir más allá
del discurso del método y revela una metafísica, una
hondura de luz y oscuridad no usada y nos da cuenta de
un más allá invisible e intangible que la superficie contiene
de manera velada. El poema "Hacia la superficie",
además de funcionarme como prólogo, lo distingo
también como la cortina de una presa que contiene y



regula e! caudal de los otros textos. Junto con "El
fumador", distinto y distante, este primer poema lo de
fine una excepcionalidad lírica, antológica para mejores
señas, dentro de la obra de David Huerta.

El formato de prosa ensayística de fabulación poética
de "Hacia la superficie", cada quien se las averiguará
con ese término, se repite en dos poemas más: "Trage
dia de! devenir" y "El encierro"; conviene reparar que
esta estructura es distinta al versículo utilizado proli
jamente por e! autor de Cuaderno de noviembre, con
hallazgos perdurables; estos tres poemas, por lo dicho,
no son versículos "pegados" unos tras otros, divididos en
párrafos. La diferencia esencial, me parece, reside
en que la prosa se presta más y mejor para la exposición
de un tema; e! versículo, dada su naturaleza lírica, tiende
más a la divagación y cancela a cada paso e! ordena
miento expositivo. Es cierto, por otra parte, que hay
coincidencia en la prosa y e! versículo; en ambos e!
encabalgamiento lo impulsa un ritmo o, mejor dicho,
una cadencia musical en paralelo con una cadencia
visual; lo que en una y otra forma se escucha, más que
un cantar de intenciones líricas o épicas, es un pensar
con ritmo discurriendo sin demora ni prisa en su dolee
far niente, una suerte de monólogo llevado por e! me
trónomo de las correspondencias y no de la libre
asociación. Dado que su versículo y su prosa pocas veces
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cuentan una anécdota en estricto sentido narrativo, su
empeño se encamina al asedio de una preocupación
vital, al desentrañamiento -de un misterio, a veces atroz,
que inquieta por inexorable y consuetudinario. _

Casi en la totalidad de esta colección de poemas se percibe
un profundo malestar; la premisa de Jean Genet de que
"el mundo está mal hecho" cobra una adhesión más con
Hacia la superficie, el libro en su conjunto. Sin embargo,
el escepticismo de Huerta tiene con todo una carta de
creencia en la expiación y el exorcismo patente en varios
momentos del volumen y muy en especia:! en el poema
"El fumador". En este último poema, compuesto en
tercetos blancos y de diversa métrica, el autor da cuenta
de la profundidad de la superficie para decirlo con pala
bras de Gide; es un monólogo intenso y sin paliativos
aunque, es bueno aclararlo, lejos de todo confesionalismo
pueril y moralizante; si Osip Mandelstam veía en la terza
rima de la Commedia de Dante "la prosodia del cami
nante", el ritmo del paso que-asciende, en David Huerta
la cadencia del terceto se resuelve como un recorrido_
nocturno "en ese paisaje laberíntico que es mi mente".
"El fumador" posee el furor y el vértigo de Cuaderno de
noviembre y de Incurable, pero toca una cuerda más, la
poética de la cercanía; desde esa inmediatez, exento de
sÚTIbolos y de artificios literarios, dice su paso en el abismo,
pero también su retorno hacia la luz. 1
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