Poemas y epigramas
de Eduardo Lizalde

OPUS CERO

El poema no empieza.
Concluye aqui.




POEMA

Todo poema

es su propio borrador.

El poema es solo un gesto,
un gesto que revela lo que
no alcanza a expresar.

Los poemas

de perfectisima factura,

Jos mas grandes,

son exclusivamente

un manotazo afortunado.
Todo poema es infinito.
Todo poema es el génesis.
Todo poema nuevo
memoriza ¢l futuro.

Todo poema esta empezando.

I.A COBRA

(Han visto ustedes una cobra

levantando su hocico,

su flotante cabeza y sus dos 0jos humanos,
remate demoniaco de un cuerpo sélo cuello?

(Le han visto asi, de frente, de cerca,
a punto de lanzar su longilinea muerte
contra un nino?

Yo la veo frente a mi, siempre,

y no quito la vista de sus 0jos,

cuya luz terrible

avanza, avanza

contra el rayo impotente de los mios.

Clavara su lanceta, su tosigo infinito
contra mi pecho un dia.
Y mi alma entrara en ella
y yo seré la cobra de otra cobra
que hace flotar la testa
frente a un nifo.

VACA Y NINA

se la encontré en el pr:
y le guStéz :

La vaca a su vez,
rumiando dulce pastura,
mir$ a la pequefia trist
como a un becerro perdid
y la salud6 contenta:
la cola en alta alegria,
latigo amable o

Logré vencerte la semana |
mi triste fama de amador,
a ti, la Venus,
la Cierva Cerinita,
la irreductible.

y sonrisas de mis camara
Debiera ser motivo
de legitimo orgullo.

No saben que ti eres
el perfecto espejismo carnal

KINDERGARTEN

Eso: jardines,




donde cultivan y podan,
siembran nifos.

Con elixires suaves

los riegan y rocian,

0 los abonan

con maternos poemitas y canciones
de tierno gusto rosa

0 tornasol.

;Y para qué, preciosas jardineras?
Contémplese a la espalda,

y al futuro,

| la apestosa cosecha.

PERDON, QUERIDO KARL

La soga estara siempre

al cuello de alguien.

El Estado es eterno.

El hombre sera siempre

lobo artero del hombre.

| La plusvalia famosa y sus vampiros,
psobre v y todo eso,

| eguirdn chupando, de algin modo,
sangre humana.

iAy santo camarada! jAy Cristo enorme!
no hay destino bueno entre nosotros.

$6lo una esperanza:

que el hombre vuelva

sobre sus pasos turbios,

que el pie recorra musculos arriba

| su propio peroné,

su tibia horrenda;

que vuelva hacia aquel mono

| que hoy se parece a él,

que vuelva a aquella cosa que €l no era,
0 bien, sucumba entero

—pasto, €1 mismo, su Atila—,

y otros, mejores, menos inhumanos,

%lo hormigas tal vez,

o flores sélo, que sepan de su tallo,

—otro ensayo del hombre en pocos términos—,

tomen su puesto en el volante.

MASS MEDIA

El genio aturde.
Resulta siempre mas comoda
una mediocridad graciosa y limpia
que la detonadora perfeccion.
He ahi el origen
de la literatura
y de la misica ligeras.
Pronto se inventaran,
para consuelo de los profesores
y de los alumnos,
una ciencia ligera
y una filosofia
que pueda acompanar la sopa
sin salarla.

OTRA VEZ MONELLE

Dulces senoras,

lo verdaderamente despreciable
no es prostituirse

sino prostituirse a medias.

La prostitucion, si lo es a fondo
puede ser honesta y defendible,
cuando no se disfrace
de simple liberalidad,

Un paso mds, franceses,
v seréis republicanos.

Marqués de Sade




gran mundo o buen refinamiento
diplomatico.

No se argumente la miseria b ok
como justificante,
ni se traigan a cuento
la sopa o la tuberculosis
de los ninos.

Una puta es un hecho contundente
y respetable,

siempre que sepa su oficio

y sea profesional,

y no se adorne

con galas extranjeras a su especic.

S6lo senoras mias,
para concluir este discurso edificante
—-no se entusiasmen todas—,
solo es licitamente prostituible
la hermosura excepeional:
solamente los dioses y las diosas
saben prostituirse
con arte verdadero.,

A KAFKA

Hay una cierta foto, Franz,

de cuando yo era mas joven

y més flaco,

y otra tuya, dc los treinta y sicte,
en que nos parecemos

de un modo que me aterra.

Es tu retrato aquel,
en que se miran tus grandes angélicas orejas.

Descubro el mismo brillo en esos ojos,
a lo mejor la misma sangre de judios
colada por Espana,

tal vez locura semejante,

la luz, el astro cruel




del mismo nacimiento:
Julio, el signo Céncer.

Viejo hermano divino: .

no me honr6 nunca tanto

parecerme a nadie, :

amque s6lo fuera por la céascara facial.

No pude ser tu hijo en Praga
{| —bautizado en San Vito—

porque tenias cinco afios, casi exactos,
de muerto, al yo nacer.

Muerto a la edad que tengo,
eres mi padre en general,
yya eras padre entonces

de grandes y pequefios.

Asi que mienten las fotografias,
miente la sangre:

10s parecemos, todos, a ti

t1 cosas menos Opticas

que labios, barba, orejas.

Te hemos robado todos,

ja tu imagen,

subsidiarias creaturas, bestias mansas,
fimos creados.

[*¥]

Hay luz aqui, en la mano.

Ondula y brilla

(omo un agua muy tenue, algiin aroma
tristalino.

Pero se ird, no puede,

tal luz,

quedarse quieta en esta mano.

No habra otra luz como ella
jcuando escape

kcando el cuenco tosco,

wando apenas su vuelo se levante

Las ojeras, los pémulos, la boca similares.

al filo de los dedos,

caera la mano a tierra,
cortada por su sangre.

Y ella, esta luz,

que sombras no conoce,
que ha olvidado olvidar,
ha de volver al cuerpo

de indivisible v magna luz
al que desde el principio

pertenece. _
Para Rubén Bonifaz Nufio.
Por su Flama en el espejo.

[*]

Digo: Luz.
No hay otra cosa qué decir
acerca de la luz.

LUZ

Laluz

no muere sola;
arrastra en su desastre
todo lo gue ilumina.

Asi el amor.

ORACION PARA LAS HORAS
DE AUTENTICO INFORTUNIO

Es una verdadera lastima

que toda esta belleza, que todo esto

no tenga el menor sentido.

Es lastima de veras.

Es verdaderamente lamentable.

No se encuentran palabras

—ni existen, es lo mas seguro—

para lamentarlo a fondo.

No sabe uno en qué forma lamentarlo.
Pero haciendo un intento sin fortuna,
aventurando alguna estiipida metéafora,
podria decirse que todo esto

es como destrozar un martillo




alguna Gnica gema

perdida entre las nueces,

o como ahogar un nino junto a un gato sarnoso.
Qué lastima. Qué lastima. Qué lastima.

EL SEXO EN SIETE LECCIONES

Gozo y tortura
que ¢l Tartaro y el Ciclo
—una de carne— desempenan.

Al sexo y su desorden milagroso,
a su perfecto matrimonio
de beso y abrelatas, sucumbimos.

A la gloria del sexo,
a su desenfrenado latrocinio,
su avaricia impecable,

alto, cedemos.,

Y por estar a flote.

por ser la superficie de la espuma en la piel,
por ser lo mas visible y general.

por ser

el mas comun lugar del Paraiso visitado,

v

Ni el denodado goce de los cuerpos,
ni el carnivoro roce de las bocas,
ni las fieras sensuales de los dedos,
ni las mejillas ardorosas.
ni el sudor refrescante de los pechos
—su rima encantadora—,
ni el tacto delicioso de los muslos.
ni la plata del pubis,
ni las caudas azules y viriles.
son suficientes para el sexo.




La plena saciedad misma, no basta.

Lacios los cuerpos tras el goce, exhaustos,
bebidos uno a otro hasta las plantas,
sueflan, despiertos, con el sexo.

Slo han probado, sélo empiezan a hervir.
La saciedad mas absoluta

¢s siempre, apenas, el principio.

El cuerpo es siempre virgen para el sexo.
El cuerpo siempre, Paul, recomenzando.
Y el cuerpo eterno, el fiero eterno cuerpo
muere antes que el sexo.

VI

Y nada de que el sexo

solo con amor es sexo.

El sexo es siempre amor,

nunca el amor es sexo.

El amor no es amor,

tl sexo es el amor.

No hay sexo sin amor,

pero hay amor sin sexo, y no lo es.
Todo amor sin sexo es corruptible.

$6lo una advertencia:
& ya desgracia conocida

' que el sexo y el amor no sean posibles

§ino con personas,

ton almas y con cuerpos de cuatro dimensiones,

con seres existentes,
ynunca con fantasmas o sombras pasajeras.

mucho menos con plantas o gallinas.

| El sexo es una cosa
| que se embellece cuando se la mira.
' Yla prostitucién es su magnifico revés.

El sexo, lo evidente,

lo que a todos iguala,

lo esencial —sabia era Eva,
ingenuo Segismundo—,

por ser el sexo algo tan real,

lo Gnico real acaso,

sélo se existe y vive a su merced.

No es reducible el sexo a ntimeros ni a ciencia,
no es cosa comprensible,

no es naiural ni humano

y la divinidad lo desconoce.

Lo real no esta sujeto a inquisicion.
1

El tiempo escaso por costumbre
y. por la costumbre, fragil,

no basta para el amor

y es demasiado para el sexo.

Pero si en sexo se midiera el tiempo,
si el sexo —el gozo, mejor dicho— fuera
una unidad de tiempo,

seria la mas pequena

que el reloj pudiera imaginar,

la apenas registrable,

el atomo del tiempo.

su negacion perfecta,

su ausencia depresiva.

El sexo es lo mas alto y lo mas puro,
lo inocente,

lo que vuela.

El sexo es este Dios moldeado
por su mas portentosa y vil creatura.

HEiL JOCENTRISMO Y ASTRONOMOS

Estamos atrasados de noticias:
la luz del Sol que llega al mundo




proviene de una estrella desaparecida. ULTIMO VUELO
El Sol es un fantasma,

espectro de una estrella En qué nave morir. =
muerta en tiempos algo mas que remotos, Qué mares serin los ultxmos,‘ P

a distancias medibles sélo en parsecs qué albatros o

y otros signos que se agencian los astrénomos las finales siluetas tenebrosas.

para consolar su estéril tacto de invidentes. Qué tierra hostil, seguro,

se hallara a la vista entonces.
Qué desgracia indecible

El Sol fue siempre la mayor estrella § : ‘
coronara las otras en su cima espantosa.

de nuestro Universo,

aunque ¢l dedo la oculte en ocasiones. Pero ante todo, en donde, o o

El Sol vivid en la orilla de la orilla, donde morir, S

el punto mas lejano de la enorme lenteja. bajo qué cielos y dioses, s o
Su luz nos llega tarde y @ la cuenta de qué, 0 S ¥
y nos parece, en vuelo por los montes, por que biol6gicas razones,
un astro enano, como el dedo. por que atraso especial

—tragedia inoportuna—
de la medicina
o la generosidad
de todos esos elevados arcangeles
Morir muy alto
en la bajeza consistente del ser, :
en la extrema bajeza, : ‘ §
en esa blanca antartida de la ba]eza
y de la ontologna
Alto morir sin honra y hacia dénde,
desde donde, por qué.
El. MAR AZUL Hubiera sido tan hermoso y tan facﬂ
‘ ) ser eterno,
1 cotor e mas ‘o, azut... | departir en la fiesta del Creador,
tener sobrinos semidioses
y, a media noche,
morir un rato,
solo como borrachera,
para recordar y conocer la menta amarga
de la muerte.
Hubiera sido.
Pero buscar la nave ahora
es lo esencial.
La nave.
Necesito esta nave.

La cosa no es asi:
fue la mas grande de las grandes lucernas,
y aunque la mas lejana, la que arriba
Ccon mayor apariencia a nuestros 0jos.
Por eso. 0 no?, somos criaturas moribundas.
Vivimos atrasados de noticias
y un astro muerto nos calienta
con luz muerta.

Agustin Lara

Ay. idealistas.
Todo el color del mar
es maravilla del ojo iluso.
El ojo entonces,
consiste en ese azul que no lo es
sino a distancia.
Y si el ojo no es,
(como he de ser
—visto de cerca—
yo, feliz duefio del ojo?

AR Y

(Bellas Artes, abril de 1973,
Homenaje a Picasso)




