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Quisiera ser la ranita verde y húmeda

que cantara bajo la ventana

la canción de los bosques en primavera,

su humedad,

para hacerte sentir ligero y fuerte,

nadando en un agua pura

que te llevara

a la tierra fértil

de la salud

a la alegría de curarte;

abolir el sufrimiento de tu enfermedad

en un estanque donde floten los nenúfares

y la barca perezosa bajo el sol de Alicia;

la esperanza extrema del florecer de las rosas

un descanso profundo y líquido olvidando

todo mal.

El amor que fue tu música

verás surgir errante en tu cuarto

una ninfa, espíritu del agua,

de túnica verdosa

sacudiendo sus largos cabellos claros y mojados

sobre tu frente

y desapareciendo en la luz de la tarde.

Salta con la aparición en las profundidades del

estanque

de donde surgirás joven y fuerte

unido por el agua misteriosa

a la ninfa

renovando el pacto mágico

después de haber refrescado tu corazón,

y con una jarra llena del mar Mediterráneo,

que es tu patria,

¡oh padre!, volverás con tus amigos a las playas

de Grecia, a tu país,

curado y cantando tu poesía

de alas invisibles.

La naturaleza ha tocado tu frente

borrando toda enfermedad

y los que te quieren

te verán, joven partícula de sol

en una isla griega.

El antiguo mar color de vino

te espera,

no lo olvides.

Ese mar en tu recuerdo para siempre

y los cafés con ramos de dalias

que giran con sus pétalos enmarañados,

gotas de alcohol que se queman

en luces violetas

y caen como gotas del verano.

A mi padre
Helena Paz Garro

Ciudad de México, 1939


