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Mishima y el presente por venir

El teatro japonés, teat ro de signos a
través de las palabras y la danza, en
ocasiones llega a los escenarios mexi­
canos en lengua original y con respeto
absoluto a sus formas tradicionales. No
deja de ser un misterio para los especta­
dores mexicanos. Pero el teatro japonés
en sí también es el misterio propio de las t)

formas sagradas, aun cuando se traduzca
y adapte a ot ros lenguajes y a otras
maneras de concebir el teatro . Henjo, de
Yukio Mishima, es excepcional, no s610
por haber sido traducidos sus signos para
nuestro entendimiento, conservando el
carácter formal de la dramaturgia japo­
nesa, sino por que el autor recrea le­
yendas nacionales suyas coincidiendo 4)
con la estructura moderna del teatro occi­
dental.

Es posible que se trate más bien de la
influencia, en Europa y América, de la
reflexi6n oriental elíptica acerca del
pasado y el porvenir . En Hanjo. Mishima
inventa, como Fuentes lo hace respecto a
México, un pasado ideal que se recuerda
durante un tiempo muerto en el que la
protagonista ciñe su vida a la esperanza.
Ella aguarda al amante que habrá de
volver . Lo identif icará cuando regrese por
el abanico que le dio en señal de prueba
delamor que ambos se tuvieron. Delamor
que ella le t iene, pues lo aguarda, sin
perder la esperanza de que algún día en
verdad regrese.

Elintercambio de abanicos, pues Hanjo
asu vez conserva el del amante, garantiza
que el amor entre ellos volverá a suceder.
Pero la mayor garantía está en ella, quien
permanece en un solo sitio , centrando
todo en aguardar, sin jamás perder la

Eldiálogo de Orquídeas a la luz de la IU1I8
es más que los recuerdos posibles ele
Maríay Dolores; es la decadencia prevista
desde el comienzo falso , cinematográ­
fico, extranjero, de sus vidas míticas. Y
más aún porque las dos estrellas de cine
-siendo el cine proyección ilusoria del
movimiento- representa teatralmente la
inmovilidad que caracteriza al tiempo
mexicano . Dolores y Maríason alñn, en la
decadencia permanente, porque a ellas
las const ituye el hecho de haberse
perdido y no tener la capacidad de ser, ni
la capacidad de reconocerse. Asimismo,
a través de ellas, en la obra de Fuentes se
diría que México alcanza una especie de
nacionalismo , al ser en los recuerdos de'
un sueño que aún no ha tenido lugar
verdaderamente.

L s e e n
mente que imagina y en el escenario, y
como tales son partes significativas,
fundamentos conceptuales realizados
que permiten comprender qué sucede en
la vida cot idiana.

Fuentes y la memoria detenida

El texto de Carlos Fuentes, Orquideas a la
luz de la luna. reúne a dos personajes
clave de la cinematograffa mexicana.
Dolores del Río y María Félix, en los años
posteriores a su madurez mítica, cuando
la decadencia ha sobrevenido. Entre sí se
protegen como podrían hacerlo el señor y
el sirviente que alternaran sus respectivas
posiciones de dominador y dominado . No

s610, porque el intercambio de personali­
dades se produce, más que respecto al
poder, en estrecha uni6n con los
recuerdos . Aquí se tiene memoria de un
pasado revivido bajo la condición del
acontecimiento ideal. idealizado y
remoto, distante y en relación con el
sentimiento de lo mexicano añorado en el
extranjero .

Lo extraño, lo que no es propio de
Dolores y de María, viene a ser lo más
atractivo para estas dos actrices de cine.
El hecho de ser personajes de película
habla de su vocaci6n respecto a la inven­

ci6n de ilusiones , de una falsedad in­
crustada en ese nacionalismo que ellasde
todos modos experimentan en Hollywood
y en París. Fingen ser otras, y viven en
sitios extraños a México, en los que,
f ingiendo. crean en verdad la mexicanidad
como ilusión perdida.

PorMaría Muro

~atro

TIEMPO
ELÍPTICO
EN TRES TEXTOS
DRAMÁT'ICOS

Durante los últimos meses se han
puesto en escena tres obras representa­
tivas de una actitud contemporánea . Esta
actitud consiste en hacer del teatro una
crítica de la realidad, teniendo los drama­
turgos la voluntad y la conciencia de la
creación dramática. En Orquídeas a la luz
de la luna. de Carlos Fuentes; Henjo, de
Yukio Mishima; y Agata. de Marguerite
Duras, la escritura dramática es un viaje
mental, una introspección, una escena
que se desarrolla, invariable, dentro de la
atmósfera estática y cambiante, caracte­
rística del río del pensamiento sin fin.

Las tres obras ocurren en la mente de
los autores. Más exactamente, t ienen
lugar en esa mente omnipresente que
ellos imaginan.yen la mente libre de cada
pesonaque contempla la representación,
siendoelescenarioelespacio mental en el
que todas las posibilidades suceden.

Fuentes, Mishima y Duras escribieron
los tres dramasconforme aunatendencia
moderna, que ha cristalizado en no pocas
de las más altas expresiones cultas del
siglo presente: el tiempo. y precisamente
el t iempo elípt ico, el de los aconteci­
mientos que en la ambigüedad del pensa­
miento se alejan del prop io observador
que piensa. permanece simultáneamente
en la misma línea,como un punto inmodi­
ficable que a sí mismo se sucede, perma­
neciendo idéntico en el curso del viaje por
el que regresa a quien contempla.

El escenario del teatro es la mente
dentro de la que se confunden el tiempo
absoluto y durante el que sólo ocurre la ~

imaginación, la irrealidad de lo fingido y la d
certeza de que el artificio ocurre en el ~

mundo verdadero. Orquídeas a la luz de la lg
luna, Hanjo y Agata son ficciones en la e

Orquldeas ele luz de le luna
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esperanza por el amado .
Esperar es la misión de Hanjo, tanto,

quecuando él regresa, Hanjo no lo reco­
noce aunque muestre su abanico guar­
dadoen garantía. Porque el que ha llegado

'

no puede ser aquel a quien ella ama,
\) ') puesto que ella ama sobre todo al tiempo

de la espera. El amor present e es
memoria del ideal y esperanza absoluta.
Poreso la obra gira elípt icamente sobre sí
misma, ya que el tiempo avanza hacia la
futura realización amorosa, a partir del
recuerdo espléndido y de l presente
clavado en la espera sin fin.

Ouras y e/pasado recobrab/e
O \

El amor, el pasado ideal y la repet ición
perfecta y crecida de ese ideal son
también temas substa nciales de Agata.
obra dramática de Marguerite Duras. Lo
quevemos en el escenario es el presente
quieto, dedicado a la reflexión. Un hombre
yuna mujer hablan del tiempo en que se
amaron, y del momento actual cuando
aún se aman, cuando se desean, apasio­
nados debido al impulso del dolor.

Desde la adolescencia y la juventud, el
tiempo ha pasado. Agata lo sabe y por su
conocimiento Agata decide separarse de
su amante hermano, para reencontrarlo
en otro lugar y en otro amor. Ambos, a
pesar del sufrimiento, y precisamente
porque sufren al dejarse - como la amante

~'. Hanjo, como las actrices mít icas del cine
mexicano- aceptan los recuerdos y
fundan su deseo en la esperanza. Agata y
su hermano volverán a encontrarse en
otro sitio y en otro ser amado . Se diría que

el lugar del escenario que miramos, y que
ellos , son esencialmente otros: por su
separación definitiva, por el deseo de
comenzar la pasión en el más intenso de
los encuentros, por su conversación
memoriosa, que repite y varfa el valor
extremo de los detalles, siempre nuevos,
siempre olvidados y repetibles mediante
las palabras, a lo largo de una noche que
parece sin término.

Los amantes hermanos recobran el
pasado mediante la memoria. Recordar
no pertenece al pasado, es un hecho real
del tiempo que ahora mismo corre, y es un
hecho real de ese futuro que se espera y
que sin duda ocurrirá, porque ya ocurrió
en el tiempo ideal atrapado por las pala­
bras con las que se recuerda.

En esta obra de Marguerite Duras de
nuevo se encuentra el viaje interior. Este
viaje mental , como en los textos de
Mishima y de Fuentes, es múltiple, y multi­
plicador de posibilidades dramáticas, las
que se consuman en el acontecimiento de
un teatro mental y verdadero: Agata ama
a quien está más próximo a ella y que le es
ajeno; Agata y su hermano imag inan y
reinventan el amor pasado; con Margue­
rite Duras, la obra y el espectador crean el
deseo de la ilusión que sobrevendrá tras el
dolor presente de la separación, la ruptura
def initiva y el reencuentro.

Dos personajes: causa de rechazo
y de atracción

Cada uno de los tres textos constituye un
movimiento elíptico en tomo a dos perso­
najes, quienes en cada drama ocupan el

lugar de los focos de la elipse. Laspala­
bras, las imaginaciones, los recuerdos,
los juegos de posibilidades, larealidad y la
ficción parecen avanzar en obediencia al

. viaje de rechazo y atracción producido
por los protagonistas. Eneste sentidolos
directores de las tres obras compren­

.dieron que el movimiento teatral debla
darse sobre todo por mediode lainteriori.
zación provocada en los actores, Poreste
motivo Orqufdeas ala/uz delaluna, H8fIjo
y Agata ponen especial atención en la
presencia más bien inmóvil de los perso­
najes, dando especial énfasis a las pala.
bras, a unas palabras que brotan de la
profundidad mental de quienesrealizan la
representación.

Ignacio Hernández al poner en escena
Orqufdeas a/a/uzdela/una, toma deeste
texto de Carlos Fuentes la abundancia
múltiple de la ambivalencia. Por el di·
rector, el drama queda bajo el signo de­

una realidad que a sr misma se oculta y
que por lo mismo se revela. Las dos
actrices míticas son representadas por
dos actores, de modo que, del artificio
teatral, se incrementara ese juego de lo
ambiguo entre lo falso y lo verdadero enel
cuestionamiento sobre la 'substancia
nacional de lo que es México.

Hanjo. bajo ladireccióndeJesúsGarcra
Ramón, es la traducciónviva delossignos
ideados por Mishima:elamor por esperar
al amado es el combate apasionado y
tenue entre Hanjoy lamujerquelaincitaba
a partir en busca del duei\o del abanico.
Asimismo, Agata, puesta en escena por
Lorena Maza, atrapa el agitado reposo
mental, la reflexión propuesta por la
Duras: los hermanos amantes hablan
solamente, para que de ellos se des­
prendan las palabrasde un viaje,delviaje
de la inmovilidad al momento en que la
pasión se rompe y continúa.

Las palabras danforma al escenario. El
respeto a las palabrases labor precisa.de
los tres escenógrafos -muy especial­
mente de Teresa Uribe para Agata-, asl
como su respeto a las dos figurasqueen
estas obras de Fuentes, Mishimay Duras
se hablan en el escenario. Los tres viajes
mentales reproducen el viaje del tiempo
recordado y por venir que ni comienza ni
termina .O

OrquldeBs B lBluzc/elllluM.de Carlos Fuent..·=
Roma. ConJorgeCarriHo y JacobO Hen*ldeZ.
ción: Ignacio Heméndez. CIrTiIo ele

HBnjo. de Yukio Mishim&. Teatro .Jul*'l . .
Radio UNAM. Con Jesús GarcIa Ramón. [)ireCCI6n.
JesósGarcfa Ramón. Pu

AgBtB. de Marguerite Duras. TeatroCaSIde 18 ~
Con DoraCorderoYAntonioSerranO· EIClIfWIIlI
iluminación: Teresa Uribe. [)ireCCl6n: LorenI MIlI .


