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Ding

dong,

puertas,

timbres, abren

los barandales, tocan

las escaleras, suben

manos, mis manos, hablan, boca de tabla.

De una puerta a otra un pasillo circular,

puertas y puertas que recorren la vida,

los baños, las habitaciones, el crecimiento.

Abro una puerta. Avanzo. Entro.

A la izquierda un vestíbulo,

la pieza interna y la oscuridad cálida,

los balcones inermes, interiores, las persianas

que rodean el patio, que cierran

por dentro esta casa, que guardan

su oscuridad y su calor. Voy recorriendo siempre

las mismas duelas, las esperas.

Entrada,
salida

P e d ro Serr a n o
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Al fondo la luz. Prosigo.

Aquí estoy, aquí he vivido siempre,

niña de mi soledad, guapa en mi baile,

c i e rta siempre la circ u n f e rencia que re c o r ro. 

Como si la casa fuera una esfera, ¿sabes?,

como si toda su circularidad diera la vuelta, 

se parara de arriba abajo, se recorriera de cabeza.

Ahora la casa es eterna, da vueltas y gira y gira

como esas bisbas en las historias infantiles,

como esas dashas en las que las bubas se escondían,

casas que giraban en torno de sí mismas,

elevadas en zancos para que no entrara el agua,

f rutales en su re d o n d ez, casas que acaban 

aterrizando cuando entro en mi cuart o. 

Sigo, otra puerta, avanzo hacia la sala, 

espléndida en el traqueteo de los relojes,

tic, tac aquí y allá, a diferentes ritmos, tic, 

tac, diferentes las campanadas dong, ping,

tang al escándalo de la hora, tung,

dong, hacia la oscuridad de nuevo.

¿Cómo distingo el tiempo en los arc h i vo s ,

en el lomo rojo y cuero de los libro s ,

en los cajones del escritorio,

en el apaciguamiento de las fotos,

en el vaso que bebo, el agua que alzo?

¿Cómo distingo en dónde estoy si el eco 

es siempre otro, que aquí llega y se va?

Ab ro una puerta y doy vueltas eternas a la casa,

como las campanadas fuera, vuelvo ,



camino sobre mis pasos, voy y doblo

del armario interior al despacho abierto, 

de mi habitación al comedor, re s p l a n d e c i e n t e

espejo, azogue sellado, otra puerta. ¿Quién soy ? ,

de veras ¿quién soy?, búscome no

en mis actividades diarias, no

en el tejido de las calles,

en estos pasos privados que re p i t o ,

paso, re c o r ro, habitación

tras habitación, juego escondido,

p u e rto a las escondidas, toda

la historia en unas manos

que aquí están, empujan, 

a b ren más puert a s ,

cierran otras, circ u l a n .

Manos, mis manos, 

hablan boca de tabla,

bajan las escaleras, suben

los barandales, tocan

t i m b res, abre n

p u e rt a s

ding, dong,

d i n g

d o n g .
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ENTRADA, SALIDA

Pedro Serrano nació en 1957. Poeta, crítico y traductor, es editor del Periódico de poesía publicación
digital de la UNAM. Entre sus obras destacan Ignorancia, Turba, Nueces y Desplazamientos.


