UNA PROTESTA
PACIFICA CONTRA
EL MODO DE VIDA
NORTEAMERICANO
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Desde la época de mi nacimiento, los norteamericanos se han
convertido en una nacién de automovilistas. Hasta el veinte
por ciento, que son indigentes, poseen casi todos un vehiculo
cualquiera. El agente de transito norteamericano del siglo xx
es un disciplinario tan poderoso como lo era un sargento pru-
siano del siglo xvir en el campo de maniobras de Potsdam.

El agente decide por dénde debe ir un conductor, por dénde
no puede doblar, el tiempo y lugar para estacionarse. Vivimos
en un mundo casi enteramente formado de choferes regimen-
tados. Pero de todos los pueblos del mundo, los norteameri-
canos han sido los mas gravemente afectados por la conduc-
cién de automoviles y creo que esta intoxicacién explica, en
una buena parte, el conformismo norteamericano desde prin-
cipios de siglo.

Ello atormenta a los hippies. La respuesta a esta importante
cuestion depende del éxito o el fracaso de los hippies en su
tarea de Psique, que consiste en reformar el género de vida
norteamericano. Del éxito de los hippies dependerd que ellos
abandonen o no sus puntos fuertes, arrastrados por su’ evidente
debilidad.

Los hippies, cuyo cuartel general esti en Height-Ashbury
—cruce de las dos calles de ese nombre en un barrio miserable
de San Francisco— repudian el género de vida opulento en el
cual el fin de la existencia y del trabajo es ‘“hacer dinero”.
Ellos rechazan la vida de sus padres como San Francisco re-
chazaba la de aquel rico comerciante de telas que era su pa-
dre en Asis.

El rechazo es un gesto negativo y estéril si se queda ahi.
La cuestién es saber si los hippies van a transfigurar, como
San Francisco, una pobreza voluntaria e insolente en algo po-
sitivo, creativo, de redencién. Sélo asi podran empezar a remol-
dear la vida norteamericana.

El solo nombre de Height-Ashbury, hace aparecer una son-
risa de amarga burla en aquellos que practican, de manera or-
todoxa, el modo de vida norteamericano, aunque su risa tiene
también algo de angustia.

Mientras recorriamos el barrio de Height-Ashbury, mi pri-
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mera impresién fue de que era testigo de una exageracion ti-
picamente norteamericana de algo que ya me era familiar en
Inglaterra. Los cabellos largos de los jévenes eran ain maés
largos. Las cabezas despeinadas de las muchachas eran ain mas
despeinadas; los vestidos de unos y otras méas exagerados.

Yo tenia una opinién personal para explicar cémo habian
evolucionado ciertos jovenes en Inglaterra. De hecho, eran la
primera generacidon de nifios que tenia dinero en sus bolsillos,
nacidos de familias que habian sufrido la pobreza desde tiem-,
pos inmemoriales y que deseaban ardientemente tener mas
dinero. Su suefio secular se habia realizado. Pero esta realiza-
cién revel6 no ser mas que polvo y cenizas. Tenian dinero
hasta para tirar por la ventana, pero no tenian un fin en la
vida. La vida, para ellos, carecia de sentido, de fin; era vacia
y aburrida. La desilusiéon hizo de ellos presa ficil con la pro-
miscuidad sexual, las drogas y el robo a mano armada.

Sin embargo, si los hippies se parecen fisicamente a los mods
y a los rocks ingleses, en el fondo son muy diferentes.

Los hippies no ganan dinero. Mendigan. Los hippies hijos
de ricos padres norteamericanos, tienden la escudilla como Fran-
cisco el hijo del comerciante y como Gautama el hijo del rey.

Trabajar duro a fin de ganar mucho, es una de las virtudes
cardinales del modo de vida norteamericano. Los hippies la
han rechazado.

Como no se ganan la vida trabajando, tienen que mendigar.

San Francisco y Buda no despreciaban la mendicidad. Para
ellos era una prueba de humildad. Para sus contemporaneos
que les daban de comer, era un privilegio. El veredicto de la
posteridad es que jamas dos seres humanos han hecho tanto
por la humanidad a cambio de tan poco. ’

:Es vergonzosa la mendicidad de los hippies? No podemos
decirlo antes de que ellos hayan tenido tiempo de mostrarnos
lo que van a dar a cambio a la humanidad.

Numerosos hippies reciben su subsistencia de un grupo de
tios y tias honorarios llamados diggers; éstos van temprano al
mercado, llenan un nimero biblico de canastas con restos de
pan y de pescado que ahi se vende y se compra; con esto,
sirven una comida gratuita en el parque de Golden-Gate. Ade-
mas, encuentran un techo para los que no lo tienen. Los diggers
tienen su centro de reunién en un cuarto de la iglesia epis-
copal del barrio.

Los hippies tienen su propio periédico que aparece una o
dos veces por semana, Se llama El Ordculo y me sorprendi de
sus ilustraciones. En gran parte, eran religiosas. La religién que
sus autores querian representar era, evidentemente, heterodoxa.
Como es la mia. Estas imagenes parecian andar a tientas hacia
nuevas expresiones de la relacién entre el hombre y la Gltima
realidad espiritual escondida més alld del Universo, a fin de
encontrar nuevos modos de vida y de vivir en armonia con
ellos.

La palabra de saludo de los hippies es Amor y no existen,
al menos, pruebas negativas. de que no actien de acuerdo con

el23



P Qe

ella. Hasta ahora, no he oido hablar de robo con agresién para
procurarse dinero para comprar drogas o para jugar. El amor
se identifica con Dios en el primer epigrafe de San Juan —una
sintesis que yo, en mi calidad de agnéstico religioso, admiro
y reverencio de todo corazén. El amor entre los seres humanos,
y también entre las otras criaturas vivientes sobre este planeta,
es la Unica manifestacién de Dios que nosotros experimenta-
mos directamente. Seguramente que es un sélido fundamento
espiritual para edificar cualquier cosa. ¢ Serdn capaces los hippies
de construir sobre esta roca una nueva casa para Norteamérica?

Una de las cosas mas estimulantes que hacen los diggers
por los hippies es la de encontrarles trabajo no “desprovisto de
significacién” desde el punto de vista de los hippies. Creo que,
con ello, quieren expresar que hay situaciones que tienen un
valor intrinseco para la humanidad, por oposicién de aquellas
en las que el valor se encuentra sélo en el dinero que reportan.

Lo que buscan los diggers para los hippies me parece que
son trabajos dentro de la tradicién de las profesiones “libera-
les”. Es el espiritu del juramento de Hipécrates, segiin el cual
el médico se consagra a curar las enfermedades y a salvar vidas,
dejando que la recompensa material llegue por si misma.

Mi abuelo era médico; murié accidentalmente al experimen-
tar en si mismo unos anestésicos en la época en que éstos em-
pezaban a aparecer. Tomé una cantidad excesiva cuando en-
sayaba diferentes dosis para descubrir la cantidad adecuada.

Con el pénico, se hizo salir a mi padre de la Universidad
para que entrara a una casa de importacién de té. No pudo
soportarlo mucho tiempo porque tenia la impresién de que la
sola utilidad de su trabajo residia en el dinero que producia,
mientras que su padre médico y su abuelo agricultor habfan
ejercido sus profesiones por el valor que tenfan en si mismas.

Por eso mi padre renuncié a su negocio de té para conver-
tirse en consejero social.

Debido a ello, él y su familia estuvieron condenados a vivir
de una pequefia renta; pero habia encontrado un trabajo que,
desde el punto de vista espiritual, le satisfacia y podia trasmitir
a sus hijos el ideal de desinterés que habia heredado.

Si los diggers pueden encontrar trabajos de esa clase para los
hippies y persuadirlos para que se lancen a ellos de todo cora-
z6n, constituirfa un desafio mas serio al modo de vida norte-
americano en el que no importaria la cantidad de cabellos lar-
2o o de escudillas. Ese serfa el primer paso hacia una trans-
formaciéon de lo que es actualmente el ideal norteamericano.

Si los diggers llegan a hacer seguir a los hippies el ejemplo
de mi padre entonces, puede ser que se vislumbre el fin del
,ideal norteamericano actualmente en vigor.

Los hippies serian los hippies aun si Washington no hiciera
la guerra de Vietnam, si no enrolara a sus jévenes en el ser-
vicio activo, Los hippies se rebelan no sélo contra la guerra de
Vietnam sino contra el modo de vida y toda la ideologia que
prevalece en Norteamérica.

La economia de los Estados Unidos, que comprende el fi-
nanciamiento de la investigacién cientifica en las universidades
norteamericanas, ha venido a depender, de una manera asom-
brosa, de los pedidos de guerra. La potencia financiera que hace
girar las ruedas de la economia es ejercida en gran medida
por el Pentagono. Puede verse ahi una ilustracién de la tesis
de Karl Marx, segun la cual el capitalismo se veria forzado
a recurrir a la guerra para mantener su existencia.

Yo no soy un marxista porque no creo que la existencia
humana esté predeterminada o que la economia sea la clave
principal para comprender los asuntos humanos. No obstante,
es verdad que, muchas veces, ciertas profecias de determinis-
tas dogmadticos, dan extrafiamente en el blanco lo mismo que la
bala que maté al presidente Kennedy.

Marx pretendia en sus predicciones, que el capitalismo ten-
dria que recurrir inevitablemente a la guerra y que ello seria

[Le Figaro Litteraire, traduccién de Rebeca Lozada]



*

su perdicién, Ahora que nos encontramos en la era post-atémica,
podemos atin superar a Marx en sus profecias y afirmar que si
la administracién norteamericana tiene que proseguir su escala-
da en la guerra de Vietnam hasta el final —lo que equivaldria
a una guerra atémica mundial— entonces no sélo el capitalismo
sino toda la especie humana iria hacia el fin, y dicho sea de
paso, todas las ideologias, incluido el comunismo.

El peso mas grave de este fardo moral cae sobre los jévenes
que estdn expuestos, por ley, a ser llamados a combatir a Viet-
nam y a cumplir lo que las autoridades militares decreten
como parte de las obligaciones militares de un soldado norte-
americano. Esta herida espiritual les es infligida por gentes
de su misma sangre que pertenecen a una generacién maés vieja.
Esto es lo que ha dado realidad a la rebelién de los hippies.

Los jefes del poder establecido cometeran el error de su vida
si ignoran y descuidan la rebelién de los hippies —y de muchos
contemporaneos de ellos— con el pretexto de que son initiles y
traidores, o ain mas, si los consideran, simplemente, como mu-
chachos en una edad dificil que hacen travesuras; pero que,
ciertamente, volveran a integrarse al poder establecido cuando
pasen sus examenes y se les ofrezca una brillante perspectiva
al servicio de una gran administracién.
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La actual rebelién no es tan facil de explicar. Sus raices
son, a la vez, mas viejas y mas profundas de lo que parecen.

Recuerdo a mis anfitriones cuando dicté una conferencia so-
bre “La religion y el trabajo”, en una ciudad del noroeste de
los Estados Unidos hace algunos afios.

El esposo era director retirado de una de las mas grandes
empresas del pais. Su mujer y él pensaban que tenian el deber
de “hacer dinero” y de donar generosamente una gran parte
de él.

Tenian tres hijas. Les intrigaba que ellas pensaran de una
manera diferente a ellos y que hubieran actuado segtin sus con-
vicciones, Las tres se habian casado con hombres pobres y vi-
vian en casas pequefias haciendo la limpieza y ocupandose ellas
mismas de sus hijos.

Esto pasaba en una época en que los Estados Unidos no
estaban en guerra y que en el interior del pais no habia amar-
gura entre las generaciones.

La historia de esta familia me parece ain mas significativa
que la rebelién actual de los hippies y de otros opositores a
la guerra de Vietnam. Ello indica que, desde esa época, so-
plaba ya el viento del cambio sobre Norteamérica aunque muy
suavemente todavia.




