
Pasó la mitad de su vida de viaje. No es una metáfora ni 

una exageración: si no estaba en un tren atravesando al-

guna región de China, se lo podía encontrar en Guatemala 

o navegando un río de África para llegar a un pueblo perdi-

do en el que, le dijeron, una persona le contaría una histo-

ria de vida. A partir de muchos de esos viajes escribió li-

bros, o artículos, o artículos que luego se convertirían en 

libros. Porque el fervor viajero de Martín Caparrós es aná-

logo a su grafomanía: ha publicado cerca de treinta y cin-

co libros y ahora está trabajando en sus memorias. 

Sus libros de viajes son de naturaleza diversa. Los hay 

de pequeños relatos o escenas de ciudades o zonas diver-

sas, como Larga distancia o La guerra moderna; los hay 

de países, como Dios mío (India) o Pali Pali (Corea). Tam-

bién de regiones completas (Ñamérica) e incluso un largo 

viaje por su propio país, Argentina (El Interior). 

En líneas generales, podríamos decir que Caparrós es un 

intelectual de cambio de siglo, cuyos intereses y curiosida-

des son múltiples: la gastronomía, la historia, la literatura, 

la demografía, el fútbol, la política, la fotografía y un largo 

etcétera. Pero quizás sea su pasión de viajero la que mejor 

agrupe o encauce muchos de ellos. 

¿Tenés alguna idea aproximada (en países, en millas, en 
horas) de cuánto has viajado en tu vida?

En algún momento he tenido una competencia con 

una amiga de Naciones Unidas, de a cuántos países 

120

MEDIA VIDA ESCRIBIENDO, 
VIAJANDO MEDIA VIDA
ENTREVISTA CON  
MARTÍN CAPARRÓS
Mauro Libertella

E L  O F I C I O

Martín Caparrós. Fotografía de © Álvaro Delgado,  
cortesía Penguin Random House



121 MEDIA VIDA ESCRIBIENDO, VIAJANDO MEDIA VIDAEL OFICIO

habíamos ido y cuando pasé los cien, dejé 

de contar. Eso es todo lo que sé.

¿Podés detectar en tu vida algún momento en 
el que se despertó el deseo o la pasión por ser 
viajero?

Hice un primer gran viaje cuando tenía 

doce años. Fui con mi hermano, que tenía 

siete, a Madrid y Londres. Nos esperaba 

mi padre, pero no lo vimos mucho. Fue 

muy curioso, pasaron cosas raras todo el 

tiempo. Ahora estoy escribiendo unas me-

morias y me sorprendió ver la cantidad de 

páginas que ocupaba ese pequeño episo-

dio. Y supongo que eso tiene que ver con 

el apetito por los viajes: el hecho de que, 

en ellos, el tiempo parece mucho más lle-

no (más denso, más intenso) y, por lo tanto, 

menos olvidable. Y, en última instancia, 

pelear contra el tiempo es lo que hacemos 

sin parar.

¿Podés escribir en los lugares que visitas o ne-
cesitas volver a tu casa o a tu país para poner 
en orden lo vivido y sentarte a narrarlo?

Siempre escribo in situ, lo más cerca po-

sible de aquello que describo. Y no es que 

tome notas: escribo párrafos. Lo que ten-

go que hacer cuando vuelvo es ordenarlos, 

conectarlos. Las cosas se me ocurren por 

frases y no por conceptos o descripciones.

Entonces hay en tu vida un primer viaje impor-
tante, pero la pulsión de viajar para contarlo 
llegaría después.

Sí, y llegó relativamente tarde. Empecé a 

hacerlo a los 34 años. Había viajado mucho 

sin contar nada. Y las primeras veces que 

viajé para contarlo era porque quería via-

jar, no porque quería contarlo. Después 

este proceso empezó a dar vuelta y empe-

cé a querer contarlo y a viajar para eso.

¿Cómo se hace para escribir sobre lugares muy 
turísticos o muy escritos previamente? Pienso en 
casos emblemáticos como Nueva York o París.

Sobre París casi no escribí, curiosamente. 

Pero sobre Nueva York, donde estuve poco 

más de un año, como corresponsal, tengo 

una serie de textos, pequeñas escenas de 

la calle. Lo que me daba ganas de contar 

eran esas pequeñas situaciones. Veía algo 

que me parecía raro y me paraba a escu-

char. Momentitos. Porque, si no, tenés la 

sensación de que todo está contado, pero 

siempre se puede registrar lo pequeño. Y, 

en realidad, yo nunca pensé que escribie-

ra relatos de viaje. Tengo un prejuicio con-

tra los relatos de viajes.

¿Por qué?

Me parece que en los relatos de viajes el 

viajero está demasiado presente. Y lo que 

siempre me interesó fue contar las his-

torias que sucedían en otros lugares; que 

lo importante no fuera mi viaje.

¿Hay un riesgo, cuando viajás a países distan-
tes, en resaltar lo exótico?

Ocurre lo mismo que cuando se escribe 

sobre Nueva York. Hay que encontrar es-

cenas, historias, personas. Y, sin olvidar 

que son lugares muy distintos, uno se da 

cuenta de que a las personas les pasan co-
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sas muy parecidas. Ese es un antídoto fuer-

te contra el exotismo. He estado en lugares 

que a primera vista parecen radicalmente 

extraños, y me he encontrado con gente 

que tiene problemas muy parecidos a los 

que podríamos tener vos o yo.

Entonces, para el trabajo del cronista de viajes, 
¿una de las claves, es hablar con la gente?

Es absolutamente central. Y lo que más me 

gusta del periodismo, o como sea que esto 

se llame, es que te encontrás con mucha 

gente que quiere contarte sus historias. 

Es un gran privilegio. Lo que más me gus-

ta es escuchar a alguien contarme su vida.

¿Te sirve leer sobre los lugares antes de ir?

Sí, sobre todo para tener un contexto que 

haga que las personas con las que hablo 

sientan que están charlando con alguien 

que sabe las cosas básicas de la zona. Pero, 

luego, todo consiste en romper con eso que 

has leído. Cuando empecé a hacer estas 

crónicas era muy difícil leer sobre Birma-

nia, por ejemplo. Me iba a un Instituto Nor-

teamericano de Cultura donde tenían co-

lecciones de revistas como New Yorker o 

National Geographic. Miraba revista por 

revista y fotocopiaba lo que me pudiera 

servir. Revisaba durante cuatro días para 

encontrar un artículo. Ahora gugleas “Bir-

mania” y en 0.02 segundos tenés 342 mil 

artículos. Antes lo difícil era encontrar; 

ahora lo difícil es descartar. Entonces leía 

lo poco que había pero cuando llegaba al 

lugar tenía el prurito de no dejarme in-

fluir más de necesario por aquello que ha-

bía leído.

En estos treinta años hubo muchos cambios en 
las maneras de viajar. ¿Cómo viviste esa trans-
formación?

Cuando hice ese viaje a los doce años era 

muy raro que un chico paseara por Euro-

pa, y mi familia no era especialmente rica. 

Subirse a un avión era muy infrecuente. 

Ahora los aviones están llenos de niños y 

nos parece que subirse a un avión ya no 

es un gesto elitista; sin embargo, tres de 

cada cuatro personas en el mundo nunca 

se subieron a un avión. Creemos que aho-

ra “todo el mundo” viaja en avión, pero no, 

aunque sin duda la cantidad de gente que 

viaja ha crecido. A veces me impresiona 

cuando pienso que, hasta hace ciento cin-

cuenta años, la mayor parte de las perso-

nas no sabía lo que pasaba a más de vein-

te kilómetros de donde habían nacido y 

morirían. Eso cambió radicalmente, por-

que aun los que no viajan saben que existe 

eso otro. Y los que viajan son muy odia-

dos por otra gente.

¿Cómo es eso?

Bueno, el propio Brexit tiene que ver con 

que se estableció una especie de clase cos-

El Brexit fueron viejos ingleses que nunca salían de su pub  
que se cagan en los señoritos de Londres.
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mopolita, que serían en general los más 

educados y los más prósperos, y luego hay 

un enorme sector que no participa de esa 

globalización y que les tiene bronca. El Bre-

xit fueron viejos ingleses que nunca salían 

de su pub que se cagan en los señoritos de 

Londres que son gerentes de un banco y 

viajan de acá para allá y toman vino fran-

cés y comen salmón sueco. Es una de las 

grandes divisiones de nuestro tiempo. Los 

que viajan establecen una especie de mun-

do en común con los otros que viajan. Por 

eso los movimientos de derecha son muy 

nacionalistas. Contra los inmigrantes, por 

un lado, pero también contra los cosmo-

politas. 

¿Queda algún lugar al que quisieras ir?

Durante mucho tiempo pensé en Tombuc-

tú. Me hacía gracia el nombre. En el siglo 

XV fue una gran ciudad; era ahí donde se 

juntaban los comerciantes que venían del 

norte para vender sal del desierto con la 

gente que venía del sur para vender escla-

vos de la África negra. Varias veces estu-

ve a punto de ir. Quería llegar por el río 

Níger, pero el río solo tiene corriente para 

hacer eso tres veces por año. Cuando po-

día ir, el río estaba seco. Con el tiempo em-

pecé a pensar que era mejor tener un lugar 

al que no fuiste, casi por una cuestión de 

superstición.

Eugène Delacroix, Notas de un viaje a Marruecos, 1832. Museo del Louvre 



Has viajado muchísimo, y ahora estás, por una 
enfermedad, en una silla de ruedas. ¿Cómo ha 
cambiado tu vida de viajero?

Más que cambiar, está en vías de disolu-

ción. Mi sensación es que yo tenía dos me-

dias vidas: la mitad era estar escribiendo 

y la otra mitad, estar viajando. Y ahora me 

quedé con una sola, lo cual es terrible para 

mi editor, porque ya tengo como diez li-

bros inéditos. Viajo muy de vez en cuan-

do para alguna cosa muy concreta, pero 

no son viajes, sino desplazamientos. En 

algún momento yo sentía una fuerte di-

ferencia entre dos tipos de viajes que ha-

cía: ir a un lugar remoto para ver qué me 

encuentro y entender algo o hacer turismo 

por mi pasado, que es lo que hago cuando 

voy a Buenos Aires o a ciudades donde viví. 

Ahora, acaso hago esto último, o incluso 

menos, cuando voy a un encuentro litera-

rio y me muevo del hotel al auditorio. 

¿Qué preferirías: viajar mil años al pasado o al 
futuro?

Hasta hace poco te habría dicho que mil 

años hacia atrás. Estudié historia, siem-

pre estuve muy fascinado por los pasados. 

Pero ahora te diría que hacia adelante, y 

creo que tiene que ver con que ya está muy 

claro que no lo voy a ver, de modo que esa 

curiosidad es mucho más fuerte. Hace unos 

años hubiera preferido ver cómo cons-

truían Notre Dame, pero ahora me daría 

mucho más gusto ver cómo vivirá la gen-

te dentro de unos cuantos siglos. 
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Edward Lear, Grecia, 1857. The Metropolitan Museum of Art 




