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El “fenómeno Pola Oloixarac” se inició con la publica-
ción de su novela Las teorías salvajes (Entropía, 2008)
en una pequeña editorial argentina. No mucho tiempo
después rebasó la literatura para convertirse en un fe nó -
meno mediático. La fama de la novela generó en Bue nos
Aires mesas redondas en bares, filmadas con deficien-
cias de sonido y meseros que obstaculizan la imagen,
todo muy en la “onda” antitradicional porteña de la pre -
sentación de libros o la discusión en torno. Su inclu-
sión en la selección que en 2010 hizo Granta, The Best of
Young Spanish Novelists fue una catapulta internacional,
así como la publicación de la novela en España (Alpha
Decay, 2010), que comenzó a generar el pase del libro
y de la autora al medio de comunicación más impor-
tante: la televisión. 

La publicación de la novela en portugués (As teo-
rias selvagens, 2011) y la participación de la escritora
en FLIP (Festa Literária Internacional de Paraty, 2011)
continuaron ese fenómeno: un periodista la llamó “La
Musa de FLIP”, y otro la entrevistó para la televisión
durante 22 minutos en un viaje privado en bote. Po -
cas veces antes, un escritor, hombre o mujer, acaparó
sin proponérselo tanta y tan rápida atención de los
medios. 

Las teorías salvajes es una novela inusual, experimen -
tal y hasta cierto punto inesperada. Alterna varias his-
torias que no se cruzan entre sí, salvo por aludir algunas
de ellas a los “años de plomo” (los setenta de la insur-
gencia montonera, el gobierno de Cámpora, la llegada
de Perón a Argentina desde su exilio español y la dicta-
dura militar que siguió) desde el presente del nuevo si -
glo. Los grises ochenta y noventa aparecen difuminados,
y fue en el nuevo siglo que la autora estudió filosofía en
la Universidad de Buenos Aires. Desde esta atalaya ella
observó y juzgó, con mordiente acidez, los mitos hasta
hoy intocados de la insurgencia setentista y de la edu-
cación universitaria. Otros escritores y otras novelas se
han referido a la barbarie de la “guerra sucia” militar,
pero Pola Oloixarac decidió no tomar ese camino, sino
el más incómodo de la iconoclastia.

Sin embargo, habría referencias a la represión mili-
tar, si decidimos interpretar simbólicamente el primer
“fragmento” de la novela, que es la descripción antro-
pológica sobre el ritual de la persecución y muerte de
niños por adultos, en Guinea. A lo largo del libro hay
más fragmentos que imitan, reescriben o parodian la
observación etnográfica, y estos se pueden leer literal o
simbólicamente.
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Las historias y personajes más complejos y mejor
trabajados de Las teorías salvajes se desarrollan en dife-
rentes registros narrativos. El relato en primera persona
singular lo emplea Rosa Ostreech, quien narra su re -
lación con Collazo, un aburguesado ex montonero, así
como su obsesiva persecución del viejo profesor Augus -
to García Roxler, para completarle al fin la “teoría” de
las Transmisiones Yoicas originadas por el “antropólogo
holandés Johan van Vliet”, extraviado en la selva, recu-
peradas por dos discípulos, y de algún modo retoma-
das por el profesor argentino. También están en primera
persona, las cartas de contenido sentimental dirigidas a
Mao por una militante desaparecida en los setenta, Vivi.
Y en el estilo omnisciente de la tercera persona singu-
lar, la novela narra las peripecias de una pareja de jóvenes
feos (Kamtchowsky y Pabst) y otra de jóvenes bonitos
(Andy y Mara), que se relacionan entre sí provocando
diversas situaciones cómicas o patéticas a lo largo de la
novela.

Pola Oloixarac escribió una novela “experimental”
para una época forzosamente experimental, dadas las
incertidumbres formales y caracterológicas de la mo -
dernidad. Como la escritora lo ha señalado en más de
una oportunidad, su atención y afición a las tecnologías
de la comunicación la han llevado a concebir que todos
existimos en la gran novela que se llama Google. Den-
tro de esa novela los vínculos, relaciones, links, son in -
definidos e infinitos y ellos son los que conforman la
realidad actual. ¿Realidad virtual o nueva realidad-real?
Hacia el final de Las teorías salvajes, precisamente unos
hackers pretenden sustituir las imágenes que Google
Earth da de Buenos Aires por otras, alocadas y absur-
das. Esta es la nueva revolución: la de los hackers contra
el Big Brother de Internet.

De ahí el interés de la novela por vincular a sus per-
sonajes subrayando el tema de dos intercambios fun-
damentales: de información y de fluidos corporales, lo
que en el hoy ya craso léxico novelístico serían: diálogo
y sexo. Su novela, pues, está llena de estas dos pulsiones:
la de comunicarse a través de las palabras que también
han sido el vehículo elegido: literatura y seducción.

El miedo, la diversión y la seducción son tres vecto-
res unidos que conducen Las teorías salvajes hacia terri-
torios, si no inexplorados del todo, casi vírgenes en la
narrativa latinoamericana. 

En una reseña, en general elogiosa, la crítica argen-
tina Beatriz Sarlo hizo una salvedad en torno al “diario”
de Vivi: “La caricatura de esos años de infancia es tan
sarcástica como eficaz, con una sola excepción: no fun-
ciona la parodia del diario íntimo de una militante se -
tentista que la novela transcribe. La parodia necesita
una idea más exacta del texto a parodiar y Oloixarac no
la tiene”. Sin embargo, sucede que la libertad y la des-
fachatez de Pola Oloixarac en toda su novela se funda

precisamente en su falta absoluta de compromiso con
los “años de fuego”. Esos coincidieron con su infancia.
Como alguna vez la autora se ha solazado en narrar, a los
ocho años (hacia 1985) ella escribía su primera novela
durante una travesía familiar por el Atlántico, “sobre
los últimos días de una familia de nobles agazapados en
un castillo en las afueras de París, en 1789. Había como
doce personajes, todos con nombres rimbombantes
excepto los femeninos, que se llamaban como mis ami-
guitas de la primaria”.

En ese momento, la generación hoy madura, de quie -
nes detentan el poder político y cultural, estaba embar-
cada en las luchas ideológicas militantes. No solo a me -
diados de esa década había vuelto Perón a Argentina, y
comenzó más tarde la “guerra sucia”. Ya había ocurrido
la Revolución cubana, la masacre de Tlatelolco e, inclu -
so en Argentina, a comienzos de los ochenta, la guerra
de Malvinas. Gran telón de fondo histórico, que “for -
mó” a más de una generación, pero no a los nacidos en
los setenta. Todo aquello a que refieren la narradora y
los personajes de Las teorías salvajes fue aprendido, no
vivido. Esa es su libertad y su suerte. Por eso, a menudo
no podemos comprender por qué no se relacionan emo -
cionalmente con las ideologías que nos formaron. Y es
que no la tienen. Son libres como los pájaros. O como
los “salvajes”.
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Los diarios de Vivi no son satíricos y, como parodia,
resultan tal vez la parte más naïf y dulce de toda la no -
vela. Ni se compara con el regusto sardónico con que,
de un plumazo, Las teorías salvajes barre desde el comien -
zo con el psicoanálisis freudiano y, al final, con los discur -
sos lacanianos. Eso, más las pretensiones malolientes
de Collazo, que emblematiza a los intelectuales guerri-
lleros de los setenta, son las zonas más calientes de la
novela y las que le han deparado críticos y “enemigos”,
allí donde Pola Oloixarac pulveriza reductos ñoños de
los que precisamente nuestras generaciones debieran
comenzar a revisar y no lo han hecho.

No es Pola Oloixarac quien abre juicios: son sus per -
sonajes, aunque uno sienta la sonrisa de la escritora entre
bambalinas. En el relato inicial sobre los “orígenes” fa -
miliares de Kamtchowsky, Rodolfo, el futuro padre de
la niña fea, conoce a quien pronto será su mujer, estu-
diante de psicología, y escucha los entusiasmos disci-
plinarios de la joven con el siguiente atrevido registro
de su reacción: “Cuando ella le contó del mito edípico,
la vagina dentada de Juanito y la mamá-auto de Mela-
nie Klein, Rodolfo hizo lo posible por disimular su sor-
presa; la escrutaba intentando adivinar, bajo el rímel y
la sombra, a esa selecta multitud letrada que se tomaba
en serio esas gansadas”.

No solo aquí, sino en todo momento la novela enfi-
la sus dardos precisamente a esa “selecta multitud letra-
da”, que en el caso se encontraba en Psicología, pero
abundaba en toda la Facultad de Filosofía y Letras de la
calle Puán 480 del barrio Caballito. Sucede hoy, al leer
esta feroz y a la vez divertidísima novela, que muchos
hemos sido profesores allí, y nos cuesta admitir que di -
cho ejercicio incluía el narcisismo profesorial y cierto
borreguismo en cuanto a las “teorías” en boga. Se las se -
guía porque eran in.

Más sardónico resulta, al final de la novela, el retra-
to del análisis lacaniano. Allí no necesita adjetivos por
parte de ningún personaje. Habituados ya a percibir (y,
ojalá, a disfrutar) el sistema paródico del libro, nos basta
el ejemplo de una página entera de un discurso lacaniano
por parte de una expositora de la Asociación de Orien-
tación Lacaniana, en el que pretende explicar un docu-
mental de Kamtchowsky, que de inmediato se exhibiría.
De haber estado presente Rodolfo, lo habría denomi-
nado una “gansada”, pero no era necesario hacerlo por-
que la exposición es tan abstrusa como ridícula.

Entre los aspectos experimentales de la novela, se
destaca el juego de las identidades. Señalé antes que el
relato de Rosa Ostreech está desenvuelto en la primera
persona. Sin embargo, en el mismo momento en que
lo hace, se contradice y crea un equívoco cuando en nota
a pie de página indica: “Bajo este nombre se esconde la
identidad de quien escribe”. Esto quiere decir una de
dos cosas: que bajo el nombre de Rosa hay otra identi-

dad que nunca conoceremos, o que Rosa Ostreech es el
álter ego de Pola Oloixarac. Y aquí el juego se enlaza con
la autodescripción que Rosa hace de su belleza física:
“Tengo un esqueleto intachable y persuasivo —a me -
nudo insoslayable según cierto monstruo estadístico
acercado por los olfatos sedientos de muchachotes, vie-
jos y sáficas—. Me reparto con elegancia a través de car -
ne suave, rósea, de tono impreciso entre las aceitunas
doradas y el marfil lírico de Bizancio. El resto de mis
partes son comentario de vario tenor y cantidad de sali-
va sobre cuestiones de distinción innata y belleza rio-
platense; mi pelo negro emprende un salto al vacío y se
detiene, con unción, segundos antes de rozar mi cade-
ra; mis ojos son negros y profundos, un poco bizcos;
mi boca es ortodoxa, es roja”. Y a continuación se des-
cribe en detalle por delante y por detrás.

Este juego de las identidades implica una osadía
pocas veces encontrable en la novelística latinoameri-
cana. Porque después de crear la sospecha, la deshace
con un gesto pirandelliano: “Me mantuve a un costado,
un rato, tomando Fanta; después intercambié una venia
amigable con Pola (en la facultad algunos nos confun-
den, lo cual es absurdo porque yo soy mucho más alta
y además Pola usa anteojos), y me quedé charlando con
Milton, Andy y EK”.

Las teorías salvajes es una novela para nuestros tiem-
pos, porque los cuestiona. Las referencias a la psicología
y el psicoanálisis molestarán a muchos teóricos o prac-
ticantes de la disciplina. El retrato de un ex montonero
burgués molestará a los nostálgicos de las luchas mili-
tantes. La descripción de los estudios en la Facultad de
la calle Puán molestará a quienes celebran sin discusión
las carreras universitarias. Sin duda no se entenderá como
políticamente correcto tener un personaje con Síndro-
me de Down que abusa arteramente de Kamtchowsky
cuando ella está drogada. Que Rosa descubra en El
Tigre, escondida, la gran estatua con que se iba a cele-
brar la llegada de Perón al país, no les causará gracia a
los peronistas. 

De repente irrumpe en la literatura argentina una
mujer joven, inteligente, bella y de notable sentido del
humor, que se ríe de los mitos y nos hace reír con ella,
y eso es lo que hay que celebrar mientras se espera su
segunda (y ya anunciada) novela: A History of Venus in
the Tropics. Escrita con fluidez notable, en una prosa a
la vez erudita, barroca y juguetona, Las teorías salvajes
nos mira y nos invita a mirarnos a nosotros mismos.
Pocas novelas han logrado esa doble pulsión con tanta
energía. 

Algunos dicen que el apellido legal de Pola es Ca -
racciolo, pero el verdadero seguirá siendo el que ella
eligió para identificarse.
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