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UN INQUILINO FORMIDABLE.
LA HISTORIA DEL PARASITO QUE ME HABITO

Andrés Cota Hiriart

El primer dia de la temporada que pasé junto con mi inquilino corpo-
ral senti un picor punzante sobre el térax. Me levanté la playera y
encontré una roncha a medio camino entre mis costillas y el ombligo.
Dado que nos encontrabamos en plena época de lluvias, supuse que se
trataba del piquete de algun insecto y procuré olvidarme del asunto.
Sin embargo, al dia siguiente, la roncha amanecié méas inflamada. Aho-
ra tenia el tamano de una luneta y me picaba més, pero tampoco me pa-
recié motivo de alarma. Ingeri mi antihistaminico de confianza y me
esforcé por pensar en otra cosa. No obsesionarme. Salir de casa, usar
ropa holgada, lavarme con jabdn neutro, con eso deberia ser suficiente...
Para el cuarto dia, la roncha ya no encajaba propiamente en dicho sus-
tantivo. Mas bien parecia una galleta dura embebida en mi pellejo. El drea
circundante estaba hinchada, enrojecida y caliente. Aunque no tenia muy
buena pinta, segui aferrandome a la posibilidad de que no fuera nada
importante. Tomé otro par de antihistaminicos, acompanados de un
analgésico y un corticoide, e imploré que, cualquiera que fuese su origen,
desapareciera. No obstante, el quinto amanecer trajo consigo un cambio
drastico. Del borde superior de la galleta comenzé a germinar un surco
rojizo. Tenia més o menos el grosor de un lapiz y se extendia por mi cos-
tado hacia la espalda. Me producia un escozor salvaje.
Resolvi que habia llegado el momento de tomarse el asunto en serio
y mostrarle la lesiéon a mi mamé, mi doctora de cabecera. Su semblan-
te se ensombrecié de inmediato. Palpé el area inflamada. Tomo mis
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signos vitales y consulté sus textos sagrados.
Conforme sus ojos alternaban entre el vade-
mécum y un volumen de fundamentos derma-
tologicos, concluyé que necesitdbamos consul-
tar pronto aun especialista, pueslos sintomas
podian llevarme ala sala de urgencias. Asille-
gué al consultorio de la doctora Hoyo, en el
hospital Médica Sur. La eminente dermatdlo-
ga es bajita, tiene un cuerpo macizo y en ese
momento llevaba el cabello negro corto. Sus
rasgos, notoriamente asiaticos, mostraban un
gesto afable. Emanaba serenidad. Me recibi6
con una ligera inclinacién de cabeza y sin mu-
cho preambulo me pidié que me desvistiera
de la cintura para arriba.

Larva Migrans Cutanea, 2009. WeisSagung ©
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La doctora observé el surco rojizo, que tran-
sitaba ya hasta la mitad de mi espalda, y casi
al instante se dibujé una leve sonrisa en sus
labios. Me pregunto, para mi desconcierto, si
me gustaba el sushi. Contesté que si, de forma
casi automatica, sin estar del todo seguro de
donde provenia su curiosidad. “s;También le
gusta comer ceviche?", fue su siguiente pre-
gunta. Asenti enfatico, como cualquier otro si-
naloense (0 medio sinaloense, como yo) adic-
toalaguachile. “sQué tan seguido diria usted
que consume pescado crudo?” Balbuceé que
cada que el bolsillo me lo permitia. La doctora
respondié meneando afirmativamente la ca-
beza, al tiempo que entrecerraba sus ojos ya
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de por si rasgados (lo que por un momento los
hizo desaparecer).

—Aungque técnicamente el ceviche esta co-
cido en limédn, jno? —pregunté enunciando
una verdad universal para los habitantes de
las costas latinoamericanas.

La sonrisa de la doctora muté para dar lugar
a una mueca lastimosa.

—Joven, lo que usted tiene ahi es un clési-
co cuadro de gnatostomiasis —hizo una pau-
sa breve antes de sentenciar—: el gusano del
sushi.

Dicen que el diagnostico suele traer consi-
go una dosis de alivio. Pero este no fue el caso.
Y es que saber que un gusano lleva varios dias
deambulando alegre dentro del cuerpo, deja
helado a cualquiera. Te sientes ultrajado, por
decir lo menos. Profanado en tu fuero mas
intimo.

Una vez que recuperé el aliento y comencé
a digerir el hecho de que ya no era un indivi-
duo sino dos —o maés bien: uno y una mora-
da—, la doctora me informé que, de acuerdo
con el tiempo transcurrido desde el inicio de
los sintomas, mi inquilino corporal debia me-
dir alrededor de cuatro milimetros de largo,
por lo que aiin se encontraba en su tercera fase
larvaria, conocida en el argot parasitolégico
como L3. Estadio que, segin me enteré a con-
tinuacidn, se distingue por engendrar un ver-
me cilindrico y de bordes redondos, cuyo ex-
tremo anterior esta rematado por un bulbo
cefalico del que sobresalen labios voluminosos
y tres o cuatro hileras transversales de gan-
chos que el tripulante de las entrafias utiliza
para excavar y afianzarse en los tegumentos
ajenos.

A dicha estampa poco agraciada de la cria-
tura, la doctora agregé que habia corrido con
suerte, porque mi huésped anatémico habia
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migrado desde mi tracto digestivo hacia la
pared corporal, ocasionando asi el cuadro de-
nominado gnatostomiasis cutdnea; al parecer,
la méas amable de sus posibles expresiones.
Todo me sonaba a cuando la gente te recon-
forta tras un asalto diciéndote lo afortunado
que eres de que no te hayan lastimado mucho.
Aunque pronto descubri a qué se referiala es-
pecialista. Tras su ingestién, puede ocurrir
que lalarva sea arrastrada por el torrente san-
guineo hacia un pulmén, un ojo o el cerebro,
con repercusiones mas graves y desencade-
nando, en consecuencia, gnatostomiasis ocu-
lar, visceral, pulmonar, genitourinaria o, la
mas temible, neuroldgica (cuyas complicacio-
nes pueden ser paralisis transitoria de las ex-
tremidades, meningitis, hemorragia subarac-
noidea, hidrocefalia, encefalitis y, en algunos
casos, coma y muerte). De solo imaginar lo que
seria tener semejante gusano vagando dentro
del ojo, entendi que, en efecto: "habia corrido
con suerte”.

—3Y los adultos? —me escuché preguntan-
do con voz pastosa. Digo, si el ser divagante
que se alojaba en mis profundidades estaba en
la fase larvaria L3, cabia suponer que la bes-
tezuela en algin momento alcanzaria la ma-
yoria de edad.

—Por lo general no hay razén para afligirse
—me tranquilizé la doctora—, ya que, salvo
por alguna excepcién infrecuente, estos para-
sitos no suelen llegar a la etapa adulta cuan-
do infectan a las personas.

Supongo que mi rostro delato ciertas reser-
vas, porque ella continuo:

—Mire, joven, lo que sucede es que, como no
somos sus hospederos definitivos, no pueden
reproducirse dentro de nosotros. De hecho, al
acabar dentro de un ser humano, el parasito
queda condenado, ya que le es imposible seguir

UN INQUILINO FORMIDABLE



El audaz Gnathostoma no
tiene mds remedio que procurar
ser transmitido a través

de la cadena alimenticia.

adelante con su ciclo de vida. Estalarva enrea-
lidad habria querido alojarse dentro de un gato
oun perro: ahi si puede realizar la metamorfo-
sis y transformarse en un gusano de unos cua-
tro o cinco centimetros capaz de procrear.

Durante la hora que se extendio la consul-
ta, aprendi que el llamado gusano del sushi o
Gnathostoma spinigerum pertenece a un géne-
ro que comprende unas veinte especies distin-
tas de las cuales cuatro han sido asociadas con
gnatostomiasis, como se denomina la infec-
cién en humanos, y que se considera endémi-
ca de naciones orientales, entre las que Japon,
Tailandia y Vietnam registran la incidencia
mas alta. Solo hasta hace un par de décadas
comenzaron a presentarse focos rojos en Mé-
xico —donde se considera una enfermedad
emergente relevante—, Pert y Ecuador. Y no,
el limén no le hace ni cosquillas al invasor,
por lo que el ceviche puede ser un vehiculo po-
tencial de contagio.

Lo que mayor asombro me causo fue des-
cubrir su descabellado ciclo de vida. Una odi-

Se reconocen en Asia, principalmente, y en Europa casos de
gnatostomiasis causadas por G. doloresi (cerdo, jabali), G.
hispidum (cerdo, jabali, buey), G. nipponicum (comadreja), G.
vietnamicumy G. malaysiae. En el 2005, el Instituto de Biologfa
de la UNAM redefinid la lista de especies americanas y sus
huéspedes: G. binucleatum (gatos y perros, México y Ecuador),

G. turgidum (marsupiales, Estados Unidos, México, Ecuador y
Argentina), G. iyasakii (nutrias, Canadd y Estados Unidos), G.
americanum (marsupiales, Brasil), G. socialis (mustélidos, Estados
Unidos) y G. lamothei (mapaches, México). De todas estas
especies Unicamente cuatro se han asociado con parasitosis
humanas: G. spinigerum, G. hispidum, G. nipponicumy G. doloresi,
siendo G. spinigerum la més importante desde el punto de vista
médico, ya que es el agente causal de la mayorfa de los casos
humanos. Florencia Bertoni-Ruiz et al., “Systematics of the genus
Gnathostoma (Nematoda: Gnathostomatidae) in the Americas”,
Revista mexicana de biodiversidad, junio de 2011, vol. 82, nim. 2,
pp. 453-464. Disponible en: bit.ly/4a5E5yU.

sea que involucra ir invadiendo a una serie de
animales diferentes con la pequena dificul-
tad de nunca poder salir al exterior. El audaz
Gnathostoma no tiene mas remedio que pro-
curar ser transmitido a través de la cadena
alimenticia, embebido en los tejidos que va ha-
bitando. Y esto incluye tanto a organismos
acuaticos como terrestres, con lo que el im-
placable viajero no solo se las tiene que arre-
glar para infectar a tres clases distintas de
fauna, sino que debe asegurar el salto del me-
dio dulceacuicola al de tierra firme, y todo lo
anterior sin ser detectado por las fuerzas in-
munoldgicas de los recintos corporales que
va usurpando.

La secuencia comienza con la eclosién del
huevo dentro del agua para liberar una pri-
mera fase larvaria (L1) —Unico momento en el
que habita fuera de un organismo—. La di-
minuta larva batalla contra la corriente has-
ta que, con algo de suerte, es consumida por
un pequeno crustaceo copépodo. En el inte-
rior de este primer hospedero intermediario
el parasito se transformara durante su segun-
da fase larvaria (L2). Si dicho copépodo des-
pués es devorado por un pez o un anfibio, se-
gundohospederointermediario, el nematodo
seguira su desarrollo (ya sea que atraviese por
su segunda metamorfosis o que alcance el es-
tado de larva L3 avanzada). Cuando el pez o
anfibio infectado es consumido por el hospe-
dero definitivo, un mamifero terrestre (felinos
y caninos en el caso de G. spinigerum y G. bi-
nucleatum, o puercos y jabalies para G. doloresi
y G. hispidum), el quiste florece liberando al
gusano L3 —ese mismo que yo tenia en mis
adentros— que, a su vez, migrara dentro del
organismo en turno y se transformara en adul-
to. Dichos gusanos maduros forman entonces
tumores en el eséfago o el estomago del hos-
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pedero definitivo, dentro de los que se reprodu-
ceny generan los huevos que, al ser liberados
junto con las heces de su anfitrién, pondran
el ciclo en marcha otra vez.?

Ahora bien, el Gnathostoma cuenta con cier-
ta flexibilidad en su segundo brinco de conte-
nedores anatémicos, un abanico de posibles
hospederos intermediarios que no necesaria-
mente figuran dentro de su ciclo de vida ideal,
pero que pueden terminar por servir a sus fi-
nes. Tales animales se conocen como "hospe-
deros paraténicos”. Supongamos que al pez
donde el parasito realizé su segunda trans-
formacién se lo come una serpiente o un ave,
en lugar del mamifero donde ansiaba llegar
para reproducirse. No pasa nada, siempre y
cuando al final de la cadena acabe dentro de

2 Para consultar el ciclo de vida de los Gnathostoma, visitar bit.
ly/48UTFMG.

Gnathostoma de pescado crudo. Nutritionfacts.org ©
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un perro, un gato o un puerco (o una nutria
o un mapache), es decir, el hospedero indica-
do para la especie especifica de Gnathostoma.
Debo confesar que ya sabiendo todo esto em-
pezaba a respetar a miinquilino corporal. Bas-
ta considerar los vuelcos evolutivos que fueron
necesarios para que se estableciera semejante
pauta de vida. ;Quién era yo para juzgar sus
acciones? Mi simpatia se magnificé al escu-
char ala doctora hacer hincapié en que las per-
sonas no figuramos dentro de sus planes. Es
mas, representamos un callején en el laberin-
to de su existencia.

Podemos ingerir el parasito cuando consu-
mimos la carne cruda (o cocinada de manera
insuficiente) de pescados o anfibios infectados,
o bien, siingerimos los quistes embebidos en
los tejidos de algun otro hospedero acciden-
tal, como las aves de corral, o si bebemos agua
de zonas lacustres contaminada con copépo-
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dos. La mayoria de los contagios se deben a
distintos platillos tradicionales de la cocina
japonesa —sushi, sashimi, maki, sunomono—
preparados con pescados de agua dulce. Por
fortuna para los aficionados a la gastronomia
nipona —asi como a las mariscadas sinaloen-
ses—, la mayoria de los pescados ofrecidos en
la carta son de origen marino y por lo tanto no
representan riesgo de transmision. O al me-
nos asi solia ser hasta que el mercado fue in-
vadido por una serie de pescados dulceacui-
colas semiindustrializados, de propagacion
masiva y bajo coste —tilapia, mojarra, basa
oriental, etcétera— que han ido reclamando
la hegemonia del menu.

El problema se acrecienta porque muchas
veces nos dan gato por liebre y se suple al roba-

lo, pargo, dorado, u otros cortes cuya especie es
dificil de identificar a simple vista y sin el pa-
ladar entrenado, por cualquier pescado blanco
que se tenga a la mano. En México tal fraude
de reemplazo piscivoro constituye una préacti-
ca habitual; el marlin, por ejemplo, es sustitui-
do hasta en el 95% de los casos.? Dicha artima-
nano deberia tener lugar en los restaurantes

3 Claro que esta practica de dar gato por liebre no se limita
Gnicamente a la cocina japonesa. Oceana condujo hace poco un
estudio en 133 establecimientos —pescaderias, supermercados
y restaurantes en la Ciudad de México, Cancin y Mazatlan—,
que concluy6 que la mayoria de las principales especies
comercializadas de pescado muchas veces son sustituidas por
otras. En alrededor del 31% de los casos el cliente recibe algo
que no es lo que pidié. En lo que respecta al marlin la sustitucién
alcanza grados absurdos, pues hasta el 95% de lo que se
comercializa bajo este nombre no es marlin. Le siguen la sierra
(89%), el mero (87%), el huachinango (54%) y el robalo (53%).
Aqui se puede consultar el estudio completo: www.gatoxliebre.org.

japoneses de renombre, pero tanto en las ba-
rras de los supermercados como en las cade-
nas de comida rapida el control de calidad deja
bastante que desear. Maldito sea ese rollo que
me comi en el Walmart!, fue lo primero que pen-
sé mientras la doctora me informaba todo esto.

Dejé escapar un suspiro de alivio al escuchar
ala buena doctora aseverar que, como no se
aloja en el tracto digestivo, el parasito no tie-
ne acceso a los nutrientes esenciales para sub-
sistir por largo tiempo vy, por tanto, termina
muriendo. Cerca la bala, pensé, pero la docto-
ra me aclaré que eso podria demorar aun va-
rias semanas, incluso meses, durante los que
me seguiria causando molestias.

La buena noticia era que habia manera de
reducir la estancia del gusano y los latigazos

No sé si le podria llamar nostalgia, pero se sentia como algo parecido. No
quiero decir que lo echara de menos (su partida me alegraba,).

que me propinaba desde el interior. Se trataba
de administrarme un tratamiento que no solo
no seria tan téxico para mi organismo como
cabria pensarse, sino que consistia en un far-
maco relativamente comun: dos dosis en dias
consecutivos de ivermectina 0.2 mg/kg. Este
compuesto gané cierta notoriedad durante el
primer ano de la pandemia de SARS-CoV-2, pues
se le consideré un tratamiento prometedor;
efectividad que después seria rechazada por
el consenso cientifico pero, mientras esto se
descubria, se administraron enormes cantida-
des de ivermectina en millones de personas
de distintas regiones del mundo. La mala no-
ticia era que el medicamento no aniquilaria
alintruso de inmediato. De hecho, existia la
posibilidad de que, debido a la accién terapéu-
tica, buscara migrar hacia capas mas super-

DOSSIER | 92 | UNINQUILINO FORMIDABLE



Biopsia de larva en la piel abdominal. CDC-DPD ®

ficiales de mis tejidos y me causara incomo-
didades mayores. Sin pasar por alto el detalle
de que, por alguna razén enigmatica, el trata-
miento no siempre surte efecto: existen repor-
tes de recaidas e, incluso, unos cuantos regis-
tros de cuadros crénicos, en los que el parasito
alterna fases latentes con otras de infeccion
aguda durante anos.

Por fortuna el tratamiento probé ser ful-
minante. Eso si, implicé una semana més en
compania de mi gusano. Para colmo, durante
el ocaso de su estancia miinquilino se incliné
por ser mas activo durante la noche. Ignoro
sitendria que ver con la accién del farmaco o si
el migrante simplemente no manejaba bien
las separaciones, pero, nada més al apagar la
luz y acostarme, mi otro yo comenzaba a des-
lizarse con desenfreno. Su figura serpentoide
reptaba casi al ras de mi piel y me producia un
ardor desquiciante. Por momentos me parecia
que podia seguir su avance en tiempo real. Se-
guro fue por el insomnio acumulado, pero la
ultima noche que compartimos tuve la impre-
sién de que mi visitante intentaba comunicar-
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se conmigo trazando letras en braille desde la
cara interna de mi piel. Elaboraba un cédigo
tactil, un mensaje interespecie o un grito de
auxilio; quizéd una advertencia de que su par-
tida era inminente y que muchas interrogan-
tes quedarian suspendidas.

Un buen dia el huésped se marché. Solo que-
daban los vestigios de las laceraciones que dejé
a su paso y que le otorgaban a mi cuerpo la
impresién de haber sido tatuado por un nino
hiperactivo. En un fenémeno discordante con
lalégica del bienestar clinico, su ausencia me
producia un sentimiento extrano. No sé si le
podria llamar nostalgia, pero se sentia como
algo parecido. No quiero decir que lo echara de
menos (su partida me alegraba), pero ya me
habia acostumbrado a su compania y ahora la
soledad de mis adentros parecia mayor que
de costumbre. O quizés la zozobra se debiera
ayano estar anclado al presente, en esa inme-
diatez que brinda el padecimiento y, en su lu-
gar, comenzaba a ser anegado por el torrente
de recuerdos, pendientes y anhelos que sacu-
den la mente de un ser humano sano.
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