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Metamorfosis de la hechicera

A Remedios Varo

Nacer, salir de madre como el rio

que se despefia, arrastra materias extrafas, precipita
su caudal hasta el fin, sin ver el cielo

ni cl arbol de las margenes

ni pulir con amor la piedra de su entrafia.

Asi a nuestro vivir llamamos vértigo,

remolino que a veces devora, alga que enreda
lo que quiere ascender hasta la superficie.

Y no hay, entre ¢l estruendo y su extincion,
mds que la turbiedad

del limo, ¢l pez oscuro y el pulso sin descanso.

Asi todos los que desembocamos
cn el mar antes de haber logrado un nombre.

Asi todos. No ella. Hecha también de agua
sc detuvo en remansos pensativos.

iQuc figuras nos deja entrever su transparencial
Galerias sin fin, palacios desolados,

complejas maquinarias

donde sc transformaba ¢l universo

en belleza y en orden y en ley resplandeciente.

Mujer, hilaba copos de luz; tejia redes
para apresar estrellas.

Mujer, tuvo sus mascaras y jugaba a enganarse
v a enganar a los otros

mas cuando contemplaba su rostro verdadero
cra una flor de pétalos

palidos y marchitos: amor, ausencia y muerte.

Y en su corola habia

alguna cicatriz casi borrada.

Por todo lo que supo era obediente y triste
v cuando se marché por esa calle

—que tan bien conocia— de los adioses,
fueron a despedirla criaturas de hermosura.
Esas que rescaté del caos, de la sombra,

de la contradiccion, y las hizo vivir

en la atmésfera méigica creada por su aliento.

- Rosario Castellanos





