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y regresa a la recta via. Hammer no
tiene redencion; mientras mas lo gol-
pean los pandilleros, més necesidad siente
de recuperarse con una botella de Bour-
bon y una chica de peréoxido. Pero en
toda ‘la violencia que circunda a Mike
Hammer, Aldrich ya no observa resplan-
dor, “glamour” alguno. Si en la violencia
a lo Hemingway o TIitzgerald hay ain
este nimbo “glamoroso” del expatriado
arrojado a las playas de Deauville por
una resaca de Martinis, envuelto en la
aureola de su rebeldia contra la vulgari-
dad de Texas, capaz de sentirse exotico en
las fiestas de Pamplona, en la de Aldrich
es sordida, gratuita y local. Para la He-
len Gordon de Hemingway el sexo puede
ser un estercolero porque el amor puede
ser puro; para los personajes de Spilla-
ne-Aldrich ya no existe semejante dis-
tincidén : el sexo ni siquicra es un ester-
colero porque soOlo quedan, desprovistos
de toda conciencia, una serie de actos
mecénicos: una larga escena en que
Hammer y su secretaria se besan mien-
tras discuten el orden del dia criminal
el detective, al final, exclama: “Besarte
es como un buen almuerzo”, lo dice cla-
ramente. El culto a la muda violencia ex-
plotado por autores como Spillane, Ray-
mond Chandler y Dashiel Hammett revela
el conflicto de un sentimiento épico sin
propdsitos, atestigua una energia sin sa-
lida que sélo puede explotar en el crimen
—o en la cruzada. “Hay que hacer co-
sas”’, dice el cabecilla de Rebelde <in
causa para justificar la violencia, el te-
rror, el activismo idiota de su pandilla.
Los personajes de Kiss me deadly ni si-
quiera se justifican: con los rostros pe-
trificados, montados en su Cadillac ala-
zan, ambulan —millonarios corruptos,
prostitutas de lujo, empresarios de box,
pillos de a cuartilla, rubias esquizofréni-
cas, matones a sueldo— por el mundo de
la violencia con el ciego despropédsito de
ardillas enjauladas.

Cinematograficamente, Kiss me deadly
ofrece mas de un acierto. Una fotografia
de navajazo debida a Stephen Laszlo se
ceba en rostros feos, luces negras. Las
transiciones de Aldrich, la ambientacion
de cada local, sus detalles —durante la
mayor parté de la pelicula sélo conoce-
mos a los criminales por sus zapatos—,
la novedad de las fisonomias y de las
voces (bastante lejanas de los modelos
acostumbrados) integran su doble propo-
sito: por una parte, puramente narrativo,
de hecho exterior; por la otra, la pers-
pectiva interior de malestar colectivo e
intimo regocijo individual ante los frutos
de un paganismo de luz nedn. Al final,
cuando estalla una pequefia bomba até-
mica hecha en casa, se aclara el toque
creador de Aldrich: por encima de esas
dimensiones evidentes del film, flota un
animo de burla. Nos preguntamos, en-
tonces, si la novela policial no habra lle-
gado ya al grado de requerir su Cer-
vantes.

Para el espectador masoquista: se es-
tan exhibiendo Besos prohibidos, con
Ana lLuisa Peluffo y Luis Aguilar, y
Bataclin mexicano con Christiane Mar-
tell. En ésta, los didlogos —Ratl de An-
da fecit— son deliciosos, particularmente
los de dos mariachis que mas o menos,
dicen cosas como ésta: “—Voy, voy, ma-
nito, pos a poco no te has dado cuenta
del arquetipo moral que se postula en
este cuate.”

T E A

PERSECUCIONES

en

TURNDO
Por Francisco MONTERDE

N pos escenarios de México se han
estrenado, de fines de julio a la
penaltima semana de agosto, obras
dramaticas que coinciden por la actuali-
dad, aun separadas en ¢l tiempo y el
espacio, ya que una y otra parten de un
hecho comtn, frecuentemente en cual-

quier pais y época: la persecucién a la
libertad de pensamiento.

I.a primera obra ha sido la de Arthur
Miller: The Crucible, —Il crisol— que

“tan justos enm wmatices y actitudes”
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el Instituto Nacional de Bellas Artes
present en su teatro, a través de la tra-
duccién de Luisa Josefina Hernandez y
Emilio Carballido que prefirieron titu-
larla, de acuerdo con una acepcion mas
libre, Prucba de fuego.

Apenas retirada del escenario de Bellas
Artes esta obra —mds que por haber
disminuido los espectadores o por otras
supuestas causas; por ¢l complicado mon-
taje del Don Juan, de Mozart, que su-
cedid aquélla—, siguio en turno de es-
trenos en el teatro de la Rotonda la pieza
de Juan Miguel de Mora: Un hombre
de otro mundo.

Iiste comentario junta los titulos de
ambas obras, distantes por su origen,
sin que al aproximarlas se pretenda olvi-
dar escala y proporciones, solo porque en
las dos se partio de una preocupacion
semejante.

PRUEBA DE IF'UEGO

Pruecba de fuego es un titulo mas acer-
tado que aquel que lleva la misma obra,
en la version argentina: Las brujas de
Salem. Iiste alude a las victimas —qu
no fueron unicamente del sexo femeni-
no— de aquel injusto proceso de fines
del siglo xvir en Massachusetts, mientras
que el titulo de los traductores mexica-
nos, como el original, se refiere a la
terrible prueba a que se ven sometidos
los protagonistas, mas en lo moral que
en lo fisico, v de la que salen depurados,
sin transigir con quienes los torturan.

El autor de Muere un agente viajero
—que Gomez de la Vega estrend en el
mismo teatro, con el titulo de Muerte de
un viajante—, trae al presente las abe-
rraciones de aquella persecucion colec-
tiva, como una enseflanza que prevenga
contra los extremos a que puede lle-
gar la pasién, en un sentido o en otro.

“las aberraciones de aquella persecucion colectiva™
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De esa prueba salio también triunfante
Arthur Miller —a quien hay que desear
igual resultado en el proceso al cual
ahora se enfrenta—, porque The Cruci
ble se salva de caer en lo tendencioso, al
extraer de aquel ejemplo de la historia
de Nueva Inglaterra, sélo una vigorosa,
emocionante poesia dramatica.

Prueba de fuego —que la traductora
y el traductor habfan dado a conocer en
una lectura y que habia llegado también
a un sector del publico mexicano a
través de cierto deficiente anticipo de
television—, dirigida por Seki Sano en
¢l Palacio de Bellas Artes adquiri la
categoria dramatica alcanzada en otros
escenarics mundiales.

Con mano firme, seguro en la empresa
que se le confio por dificil, guié tanto
a la pareja de intérpretes de las dos fi-
guras descollantes: John y Elizabeth Pro-
tor —Ignacio Lopez Tarso y Hortensia
Santovefia, tan justos en matices y acti-
tudes—, como a las actrices y los actores
que los acompafiaron: Leonor Llausas,
Carmen Sagredo, Elisa Leon, Lupe Gar-
nica, Carlos Ancira, Claudio Brooka,
Enrique Lucero, Alfredo Sacramento,
Amado Zumaya, Rodolfo Valencia y las
alumnas y los alumnos de la Escuela de
Arte Teatral del INBA y del Instituto
de la ANDA.

Contribuy6 eficazmente al éxito logra-
do en la realizacién, Antonio Lopez
Mancera, a quien se debieron escenogra-
fia iy vestuario. Sobrio el primero, sugi-
ri6 el ambiente puritano, en los inte-
riores —con un armazon, de elementos
mudables—, y 1la naturaleza regional,
en el cuadro del besque. Bien armoni-
zados los tonos, en vestidos y trajes.

Caben aqui dos objeciones bien inten-
cionadas: la primera a la desigual e in-
necesaria pronunciacion inglesa de los
nombres propios de personas y lugares,
que no tiene razon de ser c¢iando ¢sos
nombres —Salem, Abigail, etc.— pueden
y deben, en una traducciéon pronunciarse a
la espafiola; la segunda, al empleo de
alguna palabra injuriosa que, pesar de
gue anda impresa en obras de clasicos,
disuena en un escenario como el de Be-
llas Artes.

UN HOMBRE DE OTRO MUNDO

Juan Miguel de Mora va avanzado a
grandes pasos por la ruta que ha elegido.
ILLos dos ultimos, confirmadores de su pre-
paracién y aptitudes, como autor y dircc-
tor, en un teatro al que se ha propuesto
dar un prestigio del cual carecia desde
sus comienzos: el de la Rotonda, que
el pablico abandond, por los indecorosos,
comerciales espectaculos en él ofrecidos
antes, y al que empieza a volver ahora,
gracias a la Compafia Teatro Plaza de
México.

Di6 el primer paso, con firmeza, al
escenificar un breve auento norteameri-
cano, del que salid, con didlogo original
de gran eficacia en lo dramatico, El pd-
jaro cantor wuelve al hogar; obra bicn
excrita y dirigida, e interpretada por un
grupo de excelentes actores que encabe-
zaba Prudencia Grifell y que, de haberse
llevado a escena en otro teatro, habria
atraido abundantes espectadores.

Da el segundo paso por ese camino,
con la obra en tres actos —el tercero, di-
vidido en dos cuadros— Un hombre de
otro mundo, que ha preferido clasificar
como “piezas”, a la manera de los auto-
res franceses, aunque en ella no alternen
situaciones fuertes y ligeras, y el desen-

“cl persequido llega al escenario”

“el dito entre el perseguido y la actris”

lace mas bien sea dramatico, sin cerrar
del todo la puerta a la esperanza.

En Un hombre de otro mundo —el
idealista profesor wniversitario hispano-
americano, a quien la independencia de
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criterio expresada en sus escritos obliga
a ocultarse y huir, convertido en rebel-
de— la persecucion, aunque dirigida con-
tra un grupo, se centra en el protagonis-
ta, a quien se acusa de un imaginario
delito, y no termina cuando la obra con-
cluye.

La pieza de Juan Miguel de Mora vie-
ne a ser como un episodio, un paréntesis
amoroso, levemente sentimental —el dtio
entre el perseguido y la actriz en cuyo
teatro se refugia aquel “hombre de ofro
mundo”—, en el curso de esa persecu-
cién de la cual es victima, sin que per-
tenezca a determinado partido: sélo por
la libertad que €l defiende en sus obras.

Sin la rudeza y seguridad que mostra-
ban los evadidos, en la obra precedente,
ni la inminencia del peligro que en aqué-
lla habia, Un hombre de otro smundo
acredita al autor y al director, por el do-
minio del género, en el que sblo le falta
esa madurez que el paso del tiempo,
aprovechado con fruto, en meditaciones
y observaciones, trae a quien persevera.

Con mayor reposo y pausas bien me-
didas en el proceso y las transiciones de
ese amor, que también pasa por una
grave prueba: la coartada que el idealis-
ta rehusa, para no comprometer a la pri-
mera actriz, y que se ennoblece por el
sacrificio, cuando decide afrontar la
muerte que le espera, Un hombre de otre
mundo mejoraria en su estructura,

Tal como es, constituye un legitimo
¢éxito, para el autor y director y para
sus intérpretes acertados: Angelines Fer-
nandez, Tito Junca, Guillermo Rivas,
Norma Lazareno, Eduardo Vivas y quie-
nes los secundan, sobre un fondo bien
organizado por el escendgrafo Julio
Prieto.

SOBRE EL DIFICIL

E INGRATO
ARTE
DE TRADUCIR

Por Francisco PENUELAS

do por UNESCO en 1954, detalla

18,139 libros traducidos durante el
afio 1953 en cuarenta y siete diferentes
lenguas. Advierte dicha publicacién que,
por obstaculos diversos, algunas de las bi-
bliografias incluidas estan incompletas. A
cada uno de los idiomas principales, espa-
flol, aleman, inglés, francés e italiano, se
vertieron mas de mil obras. Estas cifras
expresan: claramente la importancia de las
traducciones en el mundo actual de la cul-
tura.

Sin embargo, no se suele conceder al
dificil arte de traducir la consideracion
que merece. El lector corriente apenas se
fija en el nombre de quien le hace posi-
ble la lectura de una obra extranjera, con-
siderandolo ligeramente como un inter-
mediario sin importancia. Con frecuencia
no se puede saber de quién se trata; su
nombre no figura en ninguna parte, clara
indicacién de que los editores tampoco han
concedido mucho valor a su trabajo. Y el
propio traductor ante la indiferencia y
desdén de unos y otros acaba por conside-
rar su labor como algo mecanico, como
una especie de tarea a destajo, a tanto por
tanto. Lo tinico que importa es terminar
cuanto antes para cobrar los honorarios
estipulados de antemano. Hay honrosas
excepciones, desde luego, pero la mayoria
de las traducciones que salen a la luz es-
tan evidentemente faltas de tiempo o de
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