UNIVERSIDAD DE MEXICO

VERSOY PROSA

DE

BLAS DE OTERO

EN CASTELLANO

QUI TENEIS MI VOZ

alzada contra el cielo de los dioses absurdos,

mi voz apedreando las puertas de la muerte
con cantos que son duras verdades como pufios.

El ha muerto hace tiempo, antes de ayer. Ya hiede.

Aqui tenéis mi voz zarpando hacia el futuro.
Adelantando el paso a través de las ruinas,
hermosa como un viaje alrededor del mundo.

Mucho he sufrido. En este tiempo, todos
hemos sufrido mucho.

Yo levanto una copa de alegria en las manos,
en pie contra el crepusculo.

Borradlo. Labraremos la paz, la paz, la paz,

a fuerza de caricias, a pufietazos puros.

Aqui os dejo mi voz escrita en castellano.
Espafia, no te olvides que hemos sufrido juntos.

Y ELL. VERSO SE HIZO HOMBRE

HABL() DE LO QUE HE vIsTO: de la tabla

y el vaso; del varon y sus dos muertes ;
escribo a gritos, digo cosas fuertes

y se entera hasta dios. Asi se habla.

Venid a ver mi verso por la calle.
Mi voz en cueros bajo la canicula.
Poetas tentempié, gente ridicula.

i Atras, esa canalla! jQue se calle!

Hablo como en la carcel: descarando
la lengua, con las manos en bocina :

“Tachia! jqué dices! jcomo! jdonde! jcuando!”

Escribo como escupo. Contra el suelo
(oh esos poetas cursis, con sordina,
hijos de sus papas) y contra el cielo.
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AI\'DO BUSCANDO UN VERSO (ue supiese

parar a un hombre en medio de la calle,
un verso en pie —ahi esta el detalle—

que hasta diese la mano y escupiese.

Poetas : perseguid al verso ese,

asidlo bien, blandidlo, y que restalle

a ras del hombre —arado, y hoz, y dalle—,
caiga quien caiga, jahé!, pese a quien pese.

Somos la escoria, el carnaval del viento,
el terraplén ridiculo, y el culo
al aire y la camisa en movimiento.

Ando buscando un verso que se siente
en medio de los hombres. Y tan chulo,
que mire a Tachia descaradamente.

ZURBARAN 1957

E AQUI
las cosas

que tenemos a mano:
la mesa
de pino, el plato
de sopa (pongo
por caso),
asi es la vida, el tenedor
al lado,
donde
esta el trapo,
la libertad tirada por el suelo,
sin embargo
hay
algo,
ocurre
que se retunen alrededor de un vaso,
saben
que manana
sera sabado,
asi en espafia como en el hambre, libre
v redimido sabado.

SOLEDAD TENGO DE TI

A CASA.
Tiempo perdido. Pésame, dios mio.

Miradla,
alamo alto, torturante olivo.
Ayer pintada,
hoy amarilla
lampara en la penumbra del camino.
No pasa
nadie. El rio
ordena las hojas rapida
mente. Tiempo perdido.
Agua
pasada por las armas del
olvido.
Abrid
cauce a la esperanza,
ceda
el postigo,
golpeen
las ventanas,
entre la luz con un cuchillo
brillante, jay de mi Espafia!

CANTAR DE AMIGO

QU]I&R() ESCRIBIR DE DIiA.

De cara al hombre de la calle,
y qué
terrible si no se parase.

Quiero escribir de dia.

De cara al hombre que no sabe
leer,

v ver que no escribo en balde.

Quiero escribir de dia.

De los dlamos tengo envidia,
de ver como los menea el aire.




OTRA HISTORIA DE NINOS
PARA HOMBRES

VI\’fA en aquella ciudad un ja-
rroncito de porcelana que se
llamaba Olivia. Como tenia los pe-
chitos a medio crecer, olia a jacin-
to y a tequieromucho juntamente.
Iba al mismo colegio que yo, asi
que nos hicimos novios. ¢Dije que
se llamaba Olivia? Se llamaba
Marivi, y sus pechitos olian a rosas
de pitimini. Yo me llamaba igual
que ahora, pero mi nombre no ha-
bia crecido tanto en la fama, y mi
muchachita podia pronunciarlo sin
ponerse de puntillas. Que yo la vi.

Siempre era abril o estaba a pun-
to de serlo. Yo la esperaba a la
salida de clase, solia vestir una blu-
silla de seda, no sé, y se cogia los
cabellos azules con un lazo encen-
dido, alrededor del cual, sin caerse,
corrian mis ojos. ¢ Dije que se lla-
maba Marivi? Si, asi se llamaba,
viento y mar y vi... En llegando
junto a mi, le decia: Tequieromu-
cho, pitimini. Nos ibamos a un jar-
din grande, que estaba subiendo
por aquella calle, a mano derecha
seglin se subiera y a la izquierda
segin se ‘bajara. Jugabamos a
prendas, por ejemplo, pero siempre
habia el peligro de que a ella le
tocase mi mano en el tequieromu-
cho y se lo rompiese. Sin querer,
pero que se le rompiese. ¢ He dicho
que tenia los cabellos azules? Eran
azules hasta la raiz, casi celestes
(el cielo, encima, no era mas sutil).
Sentadita como una silla de mu-
fiecas, cantaba aquello de La nifia
que esta en la bamba . .., por ha-
cerme rabiar; pero en seguida iba-
mos a lo nuestro, dejandonos de
coplas. ¢Dije que se llamaba ja-
rroncito de porcelana?

Vivia en aquella ciudad donde
perdi a mi padre y a mi hermano
José Ramon, no sé como decirlo,
dan ganas de acabar de una vez.
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PAPELES INEDITOS

I AHORA cambio de tema, si dejo
a un lado el papel y la pluma
al otro, si entro en el mundo y sal-
go en el periodico, es tinicamente
por dar una vuelta al Evangelio,

pues al fin he comprendido que
aprovecha mas salvar el mundo que

ganar mi alma. Muy interesante su
problema, sefior mio, es asombroso
lo que sabe Blas de Otero de si
mismo. (Salero, el que ti tienes en
las manos.) Seguramente, tendra
usted su pisito en el cielo, con su
queridita alma, v su queridito cuer-
po, v su queridita . . .

Conozco el truco. Mas ahora, de-
jando a un lado el carton y al otro
la trampa, salgo del alma y entro
en el mar, inicamente por publicar
con el ejemplo lo que ya silencié con

los papeles.
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ULTIMAS NOTICIAS

A.MANECER, tanto como amanecer,
amanezco todos los dias. Pero
a las once y veinte, lo mas tarde a
las once y veinticinco, cierro los
ojos y salgo a la calle cojeando un
poco de la patilla derecha, debe ser
que he calculado mal, o tal vez mi
madre no tuvo en cuenta la veloci-
dad adquirida alla en los nueve me-
ses memorables. Sea de ello lo que
fuere, a poco que alcance uno la
mayoria suficiente, se pregunta si
todos los hombres habran pasado
por semejante trance, quiero decir
si Javier o Manolo, el muchacho
aquel que dormia conmigo en la ta-
berna del muelle, habran sufrido
alguna vez una derrota como la mia:
hasta tal punto, que ahora mismo la
cambiaba por lo peor que pudiérais
imaginar.

Y ya veis qué dispuesto estoy a
continuar. Solo que ahora es abso-
lutamente imprescindible que me
ausente por unos afios. Porque
amanecer, tanto como amanecer, es
mucho pedir, posiblemente. Todos
tenemos que trabajar, juntarnos.
Existen todavia millones de hom-
bres cuya soledad es un lujo. Hijos
de judas que no salieron atin de su
dilatado vientre. Si hubiese que
nombrarlos, yo sé sus nombres, su
domicilio, su profesion y el nombre
de sus queridas. Aqui los tenéis,
besuicones del oro, reshalosos de su
inmortalidad. Entran y ‘salen de
sus ombligos, como si todos los
parias de la tierra hubiesen nacido
con el exclusivo objeto de abotonar-
les y desabrocharles su dorada desi-
dia. Pero los otros son peores. Se
han hecho un dios a su medida,
imirad si son soberbios! Y yo os
digo que también medrosos, con mu-
cha medrana y poca vergiienza.

Amanecer, sin musicas, ha suce-
dido. Cerrad los ojos. Alzadlos.
LLos hijos de la tierra, erguidos por
dentro, avanzan hacia el salon da-
masco de la aurora.
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