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VERSO Y PROSA
DE

BLAS DE OTERO
EN CASTELLANO

AQUÍ TENÉIS MI VOZ

alzada contra el cielo de los dioses absurdos,
mi voz apedreando las puertas de la muerte
con cantos que son duras verdades como puños.

El ha muerto hace tiempo, antes de ayer. Ya hiede.
Aquí tenéis mi voz zarpando hacia el futuro.
Adelantando el paso a través de las ruinas,
hermosa como un viaje alrededor del mundo.

Mucho he sufrido. En este tiempo, todos
hemos sufrido mucho.
Yo levanto una copa de alegría en las manos,
en pie contra el crepúsculo.

Borradlo. Labraremos la paz, la paz, la paz,
a fuerza de caricias, a puñetazos puros.
Aquí os dejo mi voz escrita en castellano.
España, no te olvides que hemos sufrido juntos.

y EL VERSO SE HIZO HOMBRE
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HABLO DE LO QUE HE VISTO: de la tabla
y el vaso; del varón y sus dos muertes;

escribo a gritos, digo cosas fuertes
y se entera hasta dios. Así se habla.
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Venid a ver mi verso por la calle.
Mi voz en cueros bajo la canícula.
Poetas tentempié, gente ridícula.
i Atrás, esa canalla! j Que se calle!

Hablo como en la cárcel: descarando
la lengua, con las manos en bocina:
"¡ Tachia! j qué dices! j cómo! ¡dónde! j cuándo!"

Escribo comO escupo. Contra el suelo
(oh esos poetas cursis, con sordina,
hijos de sus papás) y contra el cielo.
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ANDO BUSCANDO UN VERSO que supiese
parar a un hombre en medio de la calle.

un verso en pie -ahí está el detalle-
que hasta diese la mano y escupiese.

Poetas: perseguid al verso ese,
asidlo bien, blandidlo, y que restalle
a ras del hombre -arado, y hoz, y dal1e-,
caiga quien caiga. i ahé!, pese a quien pese.

Somos la escoria, el carnaval del viento,
el terraplén ridículo, y el culo
al aire y la camisa en movimiento.

Ando buscando un verso que se siente
en medio de los hombres. Y tan chulo,
que mire a Tachia descaradamente.

ZURBARAN 1957

H E AQuí

las cosas
que tenemos a mano:
la mesa
de pino, el plato
de sopa (pongo
por caso).
así es la ,·ida. el tenedor
al lado,
dónde
está el trapo,
la libertad tirada por el suelo,
sin embargo
hay
algo,
ocurre
que se reúnen alrededor de un \'aso,
saben
que mañana
será sábado,
así en españa como en el hambre, libre
y redimido sábado.

SOLEDAD TENGO DE TI

L A CASA.

Tiempo perdido. Pésame, dios mío.
Miradla,
álamo alto, torturante olivo.
Ayer pintada,
hoy amarilla
lámpara en la penumbra del camino.
No pasa
nadie. El río
ordena las hojas rápida
mente. Tiempo perdido.
Agua
pasada por las armas del
olvido.
Abrid
cauce a la esperanza,
ceda
el postigo,
golpeen
las ventanas,
entre la luz con un cuchillo
brillante, ¡ay de mi España!

CANTAR DE AMJGO

QUIERU ESCRIBLR DE DíA.

De cara al hombre de la calle.
y que
terrible si no se parase.

Quiero escribir de día.

De cara al hombre que 110 sabe
leer,
y ver que no escribo en balde.

Quiero escribir de día.

De los álamos tengo envidia:
de. ver cómo los menea el alré.
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ULTIMAS NOTICIAS

AMANECER) tanto como amanecer,
amanezco todos los días. Pero

a las once y veinte, 10. más tarde a
las once y veinticinco, cierro los
ojos y salgo a la calle cojeando un
poco de la patilla derecha, debe ser
que he calculado mal, o tal vez mi
madre no tuvo 'en cuenta la veloci
dad adquirida allá en los nueve me
ses memorables. Sea de ello lo que
fuere, a poco que alcance uno la
mayoría suficiente, se pregunta si
todos los hombres habrán pasado
por semejante trance, quiero decir
si Javier o Manolo, el muchacho
aquel que dormía conmigo en la ta
berna del muelle, habrán sufrido
alguna vez una derrota como la mía:
hasta tal punto, que ahora mismo la
~amb.iaba por lo peor que pudiérais
lmagmar.

y ya veis qué dispuesto estoy a
continuar. Sólo que ahora es abso
lutamente imprescindible que me
ausente por unos años. Porque
amanecer, tanto como amanecer, es
mucho pedir, posiblemente. Todos
tenemos que trabajar, juntarnos.
Existen todavía millones de hom
bres cuya soledad es un lujo. Hijos
de judas que no salieron aún de su
dilatado vientre. Si hubiese que
nombrarlos, yo sé sus nombres su
domicilio, su profesión y el nOl~bre
de sus queridas. Aquí los tenéis,
besucones del oro, resbalosos de su
inmortalidad. Entran y 'salen de
sus ombligos, como si todos los
parias de la tierra hubiesen nacido
con el exclusivo objeto de abotonar
les y desabrocharles su dorada desi
dia. Pero los otros son peores. Se
han 'hecho un dios a su medida
j ,?irad si son soberbios! Y yo o~
(\lg-o que también medrosos, con mu
cha medrana y poca vergüenza.

Amanecer, sin músicas ha suce
dido. Cerrad los ojos. 'Alzadlos.
Los hijos de la tierra, erguidos por
dentro, avanzan hacia el salón da
masco de la aurora.

PAPELES INEDITOS

S1 AHORA cambio de tema, si dejo

a un lado el papel y la pluma

al otro, si entro en el mundo y sal

go en el periódico, es únicamente

por dar una vuelta al Evangelio,

pues al fin he comprendido que
aprovecha más salvar el mundo que
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ganar mi alma. Muy interesante su

problema, ~eñor mío, es asombroso

10 que sabe BIas de Otero de sí

mismo. (Salero, el que tú tienes en

las manos. ') Seguramente, tendrá

usted su pisita en el cielo, con su

queridita alma, y su queridito cuer

po, y su queridita ...

Conozco el truco. Mas ahora, de

jando a un lado el cartón y al otro

la trampa, salgo del alma y entro

en el mar, únicamente por publicar
con el ejemplo 10 que ya silencié con

los papeles.

OiRA HISTORIA DE NIÑOS
PARA HOMBRES

VIVÍA en aquella ciudad un ja
rroncito de porcelana que se

llamaba Olivia. Como tenía los pe
chitos a medio crecer, olía a jacin
to y a tequieromucho juntamente.
Iba al mismo colegio que yo, así
que nos hicimos novios. ¿Dije que
se llamaba Olivia? Se llamaba
1ariví, y sus pechitos olían a rosas

de pitiminí. Yo me llamaba igual
que ahora, pero mi nombre no ha
bía crecido tanto en la fama, y mi
muchachita podía pronunciarlo sin
ponerse de puntillas. Que yo la ví.

Siempre era abril o estaba a pun
to de serlo. Yola esperaba a la
salida de clase, solía vestir una blu
silla de seda, no sé, y se cogía los
cabellos azules con un lazo encen
dido, alrededor del cual, sin caerse,
corrían mis ojos. ¿Dije que se lla
maba Mariví? Sí, así se llamaba,
viento y mar y vi . " En llegando
junto a mí, le decía: Tequieromu
cho, pitiminí. Jos íbamos a un jar
dín grande, que estaba subiendo
Dar aquella calle, a mano derecha
s~gún se subiera y a la izquierda
según se -bajara. Jugábamos a
prendas, por ejemplo, pero siempre
había el peligro de que a ella le
tocase mi mano en el tequieromu
cho y se lo rompiese. Sin querer,
pero que se le rompiese. ¿ He dicho
que tenía los cabellos azules? Eran
azules hasta la raíz, casi celestes
(el cielo, encima, no era más sutil).
Sentadita como una silla de mu
ñecas, cantaba aquello de La niña
que está en la bamba . .. ) por ha
cerme rabiar; pero en seguida íba
mos a lo nuestro, dejándonos de
coplas. ¿ Dije que se 1lamaba ja-
rroncito de porcelana? .

Vivía en aquella ciudad donde
perdí a mi padre y a mi hermano
José Ramón, no sé cómo decirlo
dan ganas de acabar de una vez. '


