Vifietas biblicas
Finalmente, 1a flecha

Mada Carreno

Adi era gruesa y despaciosa, pero Tzilld brincaba sobre sus dos
patitas, como un pdjaro. Los aretes le tintineaban libremente bajo
las orejas, porque a causa de la ira y la congoja el manto se le
habia ido hacia atrds y no cuidaba de recogérselo. “;Tu los
mataste, tG los mataste! ”, repetfa, y Ad4d extremaba al lado
opuesto del marido los aspavientos para no quedarse atrds, por una
parte porque ella era la primera esposa de Lémej, y por otra
porque tenia que suplir con abundancia de gemidos su interna
indiferencia, ya que el muchacho muerto no era suyo sino de la

otra, de Tzill4. ) )
Lo que si las encrespaba al unisono era el mismo rencor

despectivo hacia el imbécil. No le bastaba ser ciego, lo cual ya trae
de por si suficientes engorros, sino ademds esa su torpeza de
siempre. Pudo haberse quedado a la puerta de la tienda como
hacen otros hombres impedidos, tomando simplemente el sol, pero
Lémej no; se empefiaba en ir de caza utilizando la vista y las
indicaciones del pobre chico. Tenia que suceder algo, y claro,
sucedi6. No era losmalo que la flecha hubiese ido a plantarse
derechito entre los ojos del hombre oculto en la maleza, se trataba
de un viejo que para nada servia, que nadie consideraba ya en la
tribu; uno de esos individuos que viven demasiado, y para colmo
un solitario, un esquinado silencioso, sin palabras. Claro que tenia
su historia, ese Cain, pero todos sabian que iba a acabar por morir
de un modo parecido, y muri6, eso es todo. ;A quién iba a
importarle? Lo lamentable es que ese marido suyo, ese pénfilo,
hubiese incurrido tras el asunto del flechazo en extremos de
pesadumbre, hasta el punto de agarrar a tientas un guijarro del
camino, bien redondo y macizo, y empezar a golpearse la cabeza,
con tal ardor y precision desdichada, que en uno de los intentos
que hizo el muchacho para arrebatirselo acert6 a pegarle de lleno
en una sien. All{ cayé también Tuval-Cain, su hijo, con lo que en
tan breve espacio los muertos sumaban ya dos. Result6 pues
improcedente seguirse golpeando ni clamar a los cielos. El asunto
se habfa convertido en algo bastante serio, como para anonadar
definitivamente a cualquiera. Alz6 pues su cayado frente a las dos
furias, imponiéndoles paz. “;Oidme, mujeres, oidme! ;Acaso
maté a Cain intencionadamente? ;Acaso golpeé al chico a propo-
sito? Nada puede hacer el hombre cuando media el designio del
Eterno”. “Si, a veces El se sirve de un necio”, masculld Tzil-ld mien-
tras abandonaba la presa para irse a llorar tranquilamente, en tanto que
Add regresaba a cuidar a los hijos de su vientre y Lémej iba a sentarse
por fin ante la puerta, porque su vida estaba al cabo situada en ellado
del sol, mientras que para otros no hubo nunca mas que sombra.

El, Cain, habia sido el primogénito y aquello deberia significar
algo, para sus padres y también para el Creador. Pero nunca fue
asi. ;Por qué?, ;por qué? ;Qué hubo de diferente y de gracioso
en la sangre de Abel? ;Qué gota de mas? ;Acaso sus padres
habian aprendido ya a amarse cuando le engendraron? ;Habian
perdido la prisa de la carne, la acucia de los primeros ayuntamien-
tos, y tuvieron espacio suficiente para el deleite, para el juego
gozoso de tocarse, de contemplarse uno al otro, cercanos y
risuefios? Abel era ligero y €l pesado. Abel suscitaba amor y €l la
mirada que sopesa y considera al contrincante. Abel habia descu-
bierto que con una cafiita hueca podia emitir sonidos armoniosos,
tanto que provocaban la respuesta de las aves, alejaban las nubes
malas, tranquilizaban al rebafio. Abel cantaba. Le estuvo oyendo
cantar mientras corrian por su torso arroyitos de sudor cuando

equilibraba las pesadas piedras del altar, mientras trafa sobre los
hombros las crias cebadas de sus ovejas. Primero una, y otra,y
otra, hasta llegar a cinco, lo que significaba, cinco veces cuatr,
veinte gueraes es de cobre, un siclo entero de plata.

Y todavia, cuando él, Cain, estaba tratando de desenterrar sin
romperla una hermosa laja de pizarra, todavia se acercé y le dijo:
“;te ayudo, hermano? ”, con esa ficil, alegre voluntad. Sinti6 la
niusea de los dos sentimientos superpuestos, el del amor y el del
rencor unidos. Escupi6, lo que podia atribuirse al polvo que s
alzaba de la tierra, y le mir6 afirmando. Le enfermaba su' placidez,
su dicha gratuita. Ese nacido bajo buena estrella. ;No habia nada
que pudiese hacerle descender de ahi? Ese fue el pensamiento
malo, malo y justiciero a la vez, y desde entonces no se separd de
su suefio, le acompafié al acostarse y al levantarse.

Ascendia el humo de la ofrenda de Abel continuo y robusto,
hasta tocar las nubes, mientras que €l tuvo necesidad de encender
su fuego varias veces. Volvia Dios su rostro hacia su hermano, pero
hacia él no se volvia, y sintié el dolor del menosprecio hasta el |
fondo de su entrafia. Fue entonces cuando le habl6 el Etemo:
“iPor qué te irritas y decae tu semblante? Tu puedes dominar tu
mal impulso. Si sabes soportar, te elevards, y si no, tu pecado
yacerd contigo hasta la muerte.” Palabras de sabiduria y d
suavidad, ;qué podéis vosotras ante el empuje del odio? Sl
mucho después se aprende lo que hay de inexorable en la dulzur.
Era més ficil aferrar de una vez el arma y herir con ella. Y d
repente sobrevino aquel silencio no oido nunca antes, el estupor
ante esa sangre que no acababa de manar. Y el miedo. El terror d¢
punzantes amenazas. En los caminos se ocultaban bandidos dis
puestos a matar por robar. En cada hombre alentaba un vl
decidido a arrebatarle lo suyo, a acabar con su vida. ;Adénd
huirfa que no fuese agredido a su vez? ;Cémo asegurarse contral
venganza y la muerte? Un ojo abierto continuamente le vigilaba,y
ese ojo estaba dentro de él.

Habia transcurrido tanto tiempo. Podia ver ahora su vida como
contemplaba desde lo alto del otero la extensién abierta ante si
Tantos actos, tantos empefios y ambiciones aplanados por
distancia, como los pliegues pequefios de la tierra. Muchos habian
sido sus dias, conocié a sus nietos y a los nietos de sus nietos,
pero siempre fue un extrafio para todos. Luché denodadament,
como hombre. Habia logrado encumbramiento y riqueza, multitud
de rebafios y de siervos de que atin se beneficiaban sus descendier
tes. Y de todo sélo quedaba un cansancio sin razén. Aquellos afioshx
bian sido vanos, inexistentes, y ahora se hallaba en el minuto exacto¢?
el que el cuerpo de Abel cay6 con golpe sordo a sus pies.

Era dulce la mafiana, extrafiamente igual a aquella en que &
hermano y él disputaron en el campo. Abel hizo por fin el gesi0
de la amistad que transige, y fue precisamente ese gesto el qu
armé su cOlera y su brazo. Otra vez era suave el aire para llenars
con €l el pecho, como antes de la sangre. Eran himedos los olors
del campo. Y era ahora también finalmente cuando comprendia. §
El le habia sometido a prueba fue por amor, porque creia en
fortaleza. Y él, Cain, falté al requerimiento, a esa suprem
confianza. Toda su vida s6lo habia sido una larga huida, un
temible espera.

Fue entonces cuando volvié el rostro hacia el lado del sol
inquiriendo, buscando la respuesta, y alcanzo6 a sentir el golpe seco
entre los 0jos.




