Lo que sea de cada quien
Y el premiado es... José de la Colina

Vicente Lenero

Conozco a José de la Colina desde siem-
pre. Desde que avanzamos juntos, aunque
lejos uno del otro, hasta llegar a estos ochen-
ta que nos transforman en ancianos obliga-
dosa observar el moridero de gente cercana,
de amigos y enemigos, de compafieros de
brega cayendo uno tras otro como figuritas
de ldmina de un tiro al blanco pueblerino.
Y el comentario cruel: ya hicieron lo que hi-
cieron, ni modo. Ya les cayé el punto final.

Junto con José de la Colina somos sobre-
vivientes de esa menguada generacién de
los afios treinta en la que Arreola nos ense-
fi6 a escribir por el simple contacto de su
voz y de su palabra bien escrita. Se dice f4-
cil lo de la palabra bien escrita pero sélo
unos cuantos de aquellos tiempos, como
José de la Colina, como Fernando del Paso,
como Tita Valencia, consiguieron sobresa-
lir entre la punta de aprendices que nos arre-
molindbamos en torno al maestro de la fra-
se y el pdrrafo perfectos.

Recuerdo que una tarde noche en aque-
lla cochera convertida en taller literario de
la calle Volga, lef un cuento malén —co-
rrijo, porque era Arreola quien lefa en voz
alta los textos de sus alumnos—, Arreola
leyé un cuento mio, malén, que luego mis
compafieros deshicieron con criticas asesi-
nas. Al salir a la calle, sin embargo, José de
la Colina se acercé y con una palmada en la
espalda me elogié una sencilla metdfora que
yo habia encajado en un pdrrafo del texto.
“Eso estd bien”, me dijo, y ese pequefiisimo
gesto, viniendo de un compafero a quien
admiraba como gente mayor, me alivié de
las punaladas undnimes. Desde luego ¢l
no recuerda el incidente por lo nimio, y si
yo lo recuerdo ahora, tan inexperto como
era en ese entonces, es porque me encen-
dié con laluz de un cerillo la oscuridad del

tunel literario.
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José dela Colina

Nunca fui amigo, lo que se dice amigo,
de José de la Colina. Nuestros caminos iban
por diferentes veredas aunque nos cruzé-
bamos de vez en cuando en algtin acto pa -
blico con el intercambio de saludos al aire
o el apretén de manos convencional. Antes,
de chamacos, me recomendé leer a Pio Ba-
roja, a Ramén Gémez de la Serna, a Faulk-
ner. Tardé en leer a Pio Baroja cuando es-
taba clavado en Azorin aprendiendo el uso
de la frase corta; también tardé en apreciar
las greguerfas de Gémez de la Serna, pero de
inmediato me enfrasqué en el Faulkner tra-
ducido por argentinos para disfrutar y apren-
der de sus frases interminables, de lo que
entonces llamdbamos la corriente de la con-
ciencia. Qué descubrimiento, oh Dios.

Como un artesano y no como un artis-
ta montado en los cielos de la inspiracién
considera De la Colina al escritor. Seme-
jante al cantero que desbasta la piedra, al
alfarero que moldea la arcilla, al tejedor que
trenza los hilos de un tejido. En la gozosa
tarea de dar acomodo a la urdimbre de pa -
labras que integran un texto reside el se -
creto de la magia creativa.

En conseguirlo ha trabajado toda su vi -
da este hacedor de cuentos y relatos y en-
sayos. Se pensarfa por momentos que al

margen de lo que se expone temdticamen-

te en un escrito, bastarfa con sus juegos li-
terarios para apreciar la prosa reluciente de
José de la Colina. Desde luego hay mds que
el simple regodeo de un estilo. En su més
reciente libro De libertades fantasmas o de
la literatura como juego, con el que parece
culminar una tarea de amor a las palabras,
se muestran y se demuestran sélidos conte-
nidos, un racimo de asuntos escasamente
frecuentado por otros escritores. Asuntos
que divierten, reflexiones que iluminan, ca-
rambolas que nos llevan a dilucidar peque-
fios o grandes secretos escondidos en los
recovecos del quehacer literario.

Todo esto viene a cuento porque un jue-
ves por la mafiana los miembros del jura-
do del Premio Xavier Villaurrutia 2014,
Myriam Moscona, Bérbara Jacobs y yo, nos
reunimos en la Capilla Alfonsina de la Con-
desa y decidimos premiar a De la Colina por
ese libro de desafortunado titulo. En rea-
lidad lo premidbamos por su trayectoria de
gran prosista—cosa que el nuevo reglamen-
to del Premio Villaurrutia no acepta: “debe
ser por el libro del afo, no por trayecto-
ria’—, pero como su libro tenfa suficien-
tes méritos, nadie se inconformé después.

La decisién fue dificil, lenta, fatigosa,
por el alto nivel de los libros publicados ese
ano. Sélo por lo que a mi respecta llevé a la
discusién una lista enorme que empezaba
con Enrique Serna —el mejor cuentista de
México—, y continuaba con Rosa Beltrdn
por su novela sobre Darwin, con el libro
de monstruos de Ignacio Padilla, con la poe-
sfa de Javier Sicilia, con Ana Garcia Bergua,
con Alvaro Enrigue, con el libro de Arnol-
do Kraus que en ese momento parecia alu-
dirme como una violenta cachetada: Decir
adids, decirse adids.

Total: premiamos al notable José de la
Colina. U



