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Después de cuarenta años de tecleo que -
da claro que na die escribe para que no lo
lean. Una frase contundente que, por cier -
to, despunta en una de las últimas pági-
nas del libro póstumo de Marco Aurelio
Carballo (MAC), Crónicas súbitas. Se dice
fácil… cuarenta años de te cleo; se oye sen -
sato... escribir para ser leído. Sí, claro, para
ser escuchado y compartir frases y expe-
riencias. Se dice fácil.

El volumen reúne dos veintenas de cró -
nicas publicadas en muy distintos medios
en el lapso de 25 años que fue de 1990 a
2015, año en que la vida del autor se ex -
tinguió no lejos de su Mac inseparable (la
Mac de MAC) en la que Marco Aurelio ins -
taló un programa que hacía sonar las teclas
de su laptop igual que una pesada meca-
nográfica, ¡TAC, TAC, TAC!, para no extra-
ñar el rumor de las redacciones de antaño
en Excélsior y unomásuno. 

El volumen está precedido por tres pró -
logos amables de Rafael Cardona Sando-
val, René Avilés Fabila y Froylán Manuel
López Narváez. Prólogos en los que sus
autores buscan dar contexto al cronista de
marras, del que celebran su tono festivo,
el registro implacable de su oído, pero so -
bre todo un homenaje a su amistad ríspi-
da, cortante, cariñosa del segundo trago.

La crónica es el género más vilipendia -
do de la prensa. Los buenos periodistas,
en aquel tiempo, hacían reportajes tras-
cendentes, como Manuel Mejido y Fer-
nando Benítez, o entrevistas como las de
Elena Poniatowska y Julio Scherer, pero
¿crónicas? Era el género que llamaban “de
color”, un poco para las señoritas que cu -
brían sociales, o Manuel Seyde cronican-
do los partidos de fut bol. O las crónicas
taurinas, o las crónicas de espectácu los. El
problema del género le viene de que el su -

yo es un territorio sin objetividad. En la
crónica está por de lante la sensibilidad del
reportero, su visión, sus gustos y tirrias, su
parcialidad. Quizá por ello la crónica es
el género más próximo a la literatura, a la
narrativa, al gus to de contar lo que vimos
(o creímos ver), lo que testimoniamos, lo
que escuchamos, olimos y pisamos. En ese
sentido MAC se dio el gusto de ejercer la
crónica como un medio de ambigüedad
literario-periodística. Cierta mente conta -
ba lo que había ocurrido, lo que había pre -
senciado, pero buscaba formas excavadas
en las páginas de Ernest Hemingway y
Norman Mailer, que fueron sus maestros
confesos. De ahí que (como ya se ha es -
crito), “demasiado escindido para llevar a
cabo un vano ataque de rebeldía contra la
vida y demasiado orgulloso para aceptar
la inevitabilidad de la derrota y la resig-
nación, Marco Aurelio Carballo encontró
dentro de sí y comunicó a sus lectores una
tenaz actitud de heroísmo positiva, sin ilu -
siones, eminentemente humanista”. 

He mentido; en realidad la cita de Earl
Rovit se re fiere a Ernest Hemingway, en
su libro homónimo (Fabril Editora, Bue-
nos Aires, 1971), pero la remembranza le
viene a Carballo a la medida… “vanos ata -
ques de re beldía contra la vida”, “dema-
siado orgulloso para aceptar la derrota”,
“tenaz actitud de heroísmo ausente de ilu -
siones”. ¿No estaba Earl Rovit refiriéndose
a Carballo; digo, sin conocerlo? Sin lugar a
dudas que sí.

Patricia Zama se encargó de seleccio-
nar las crónicas del volumen. Conscien-
temente escogió las que mejor reflejan la
personalidad del autor, quien fuera su ma -
rido. En ese sentido el libro puede leerse
como un homenaje a la garra de Marco
Aurelio por registrar, escribir y contar. Las

más de cuarenta crónicas se presentan igual -
 mente como testimonios de amistad a sus
iguales en las salas de redacción y en las
mesas de manteles salpicados. Rafael Ra -
mírez Heredia (el “Rayo Macoy”), en pri -
merísimo orden y desorden, lo mismo que
Eraclio Zepeda, Miguel Reyes Razo, Her -
nán Lara Zavala, Joaquín Díez-Canedo,
René Avilés Fabila, Abelardo Martín, su
paisano Víctor Manuel Camposeco, o Ele -
na Garro per diendo la razón en los barrios
“pijos” de Madrid (don de Marco Aurelio
fue corresponsal). Además quedan las re -
ferencias familiares no tan pudorosas, don -
de Patricia-Petunia, y Mario y Bruno (sus
hijos) se pasean por los cafetines de París
y Roma luchando por ser entendidos y
que les lleven por favor, please, un gelatto
al limone.

Una de las características sobresalien-
tes del volumen es precisamente el carác-
ter deleitable de su lectura. ¿Có mo escu-
rre la escarcha de un tarro helado en las
cantinas del Soconusco? ¿Qué es lo pri-
mero que hizo la escru pulosa Pilar del Río,
esposa de José Saramago, apenas entraron
a su habitación en el hotel de San Cristó-
bal de las Casas? ¿Con qué gesto los reci-
bió Bertha Cuevas en la casa de José Luis,
y cuánto tiempo tardó en aparecer el le -
gendario dibujante en la salita de té? La
astucia del autor no perdona detalle algu-
no. Sus crónicas son verdaderos registros
fotográficos, documentales mínimos de
viaje, radiografías de vanidad y pedante-
ría… ¿qué dijo Laura, la asistente del edi-
tor Sealtiel, que dijo que di jo Saramago
que dijo el Sub que lo de la entrevista de
prensa nanay? ¿Qué qué?

A ratos, apoyándose en su personaje
Feldespato —un evidente alter ego—, Mar -
co Aurelio cuenta las cuitas del autor por
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no traicionar al periodismo pero al mismo
tiempo hacer literatura, la lucha implaca -
ble por conseguir su propio estilo, la bús-
queda de un resquicio en el tumulto de las
redacciones periodísticas para concluir la
lectura de aquel librito de Chéjov. Feldes -
pato descreído de las marrullerías de los
funcionarios, descreído de las consignas
ideológicas de todo tipo, descreído de los
intelectuales dueños de un discurso incom -
prensible. En tonces Marco Aurelio se des -
dobla en varias crónicas para abandonar
la ansiedad del “yo” y recalar en la neurosis
del pseudónimo y así, lanzándose la boli-
ta el uno al otro, busca darle un sentido a
su vida (la vida del cronista) porque si al -
go asoma en estas crónicas es el gusto por
sobrevivir sin congojas, la gana por llevar
la existencia en paz al tiempo de intentar la
crónica de su propio tiempo. Su circuns-
tancia, sus obsesiones, el disfrute mismo
de la vida.

Publicados en medios tan dispares co -
mo las revistas Siempre!, Época, o en dia-
rios como Excélsior, La Prensa o El Diario
del Sur (de Tapachula), los episodios de
esta novela-de-vida fueron publicados bajo
el título de “Tur bo-crónicas”, de donde se
desprendía ese ímpetu inicial por some-
terlo todo a la vorágine de una turbina de
avión, un huracán, o simplemente la li -

cuadora Osterizer donde se echa de todo
(cebolla, bistec, chile habanero) para ge -
nerar luego un rico tascalate. Así las cró-
nicas de MAC nos llevan lo mismo a una
expedición literaria por tren, de México a
Veracruz, donde siete narradores pa gan su
pasaje leyendo sus engendros en el carro-
bar del convoy para deleite de los demás
pasajeros, o las rencillas de uno y otro in -
telectual, aunque luego retornasen las bue -
nas maneras de los cocteles. O el asalto
infructuoso a la casa de alquiler de los es -
moquins en el centro de Manhattan por-
que el gobernador quintanarroense ha ci -
tado en el Marriot de la Quinta Avenida
para una cena de todo lujo, y MAC y Macoy,
sin esmoquin, se pa san la noche sentados
en la banqueta igual que años atrás en Ta -
pachula. O las escritoras en el proscenio
de Bellas Artes hablando de modas y lite-
ratura; María Luisa Men doza, Elena Po -
niatowska, Margo Glantz, ¿por qué tus
des cripciones son sensuales?, ¿cómo te gus -
taría morir?, ¿quién te parece el escritor
más elegante? Carlos Fuentes, desde lue -
go. Carlos Fuentes.  

Crónicas súbitas viene a sumarse a los
otros libros de Carballo en ese género, co -
mo fueron “Novios en la ba rra” (2003),
“Mamá estaba loca” (2004), “Soconus-
quenses” (2008), y “Sin novedad en el Me -

tro” (de 2009), lo que no hace sino con-
firmar la garra como cronista que MAC se
ganó con el paso de los años,  amén de los
libros de cuento y las siete novelas que pu -
blicó en vida. Esa obra, ya se ha dicho, está
escrita con excesiva proximidad al espejo,
porque hay autores que despegan en los
universos de la imaginación (Julio Verne,
Franz Kafka) y otros que —castigados por
la distancia del diván psicoanalítico— pur -
gan sus experiencias mundanas en li te ra tura
que es, al mismo tiempo, una galería auto -
biográfica, llámense Henry Miller, Ernest
Hemingway o Marco Aurelio Carballo.

Estamos ante una escritura sin blan-
duras. Estilo di recto, sin florituras. Na -
rrativa de hombres duros que no entien-
den a las mujeres (bueno, eso muy pocos)
y que han decidido escribir en vez de mar -
char al frente, o su bir al ring, o nunca de
los nuncas bailar al ritmo de Ray Conniff
porque su consigna ha sido siempre: “Los
hom bres duros no bailan”. Así que duro,
como fierro viejo a la intemperie, resis-
tiendo y escribiendo, fue la narrativa del
buen Marco Aurelio, toda vez que en el úl -
timo capítulo del volumen, titulado “Me -
 morias de hospital”, reúne trece breves cró -
nicas que dan cuenta de los avatares que
vivió el autor una vez que le diagnostica-
ron el mal que habría de consumirlo en el
lapso de dos años. Ahí están los textos más
emotivos de su narrativa, don de Marco
Aurelio habla ante las ironías de Dios, y los
médicos y enfermeras y niños que hacen
turno para la sesión de radioterapia. Ahí
queda otra vez, ya lo decíamos, la garra por
contar. Y teclear como en las redacciones
de antaño, donde la adrenalina lo era to -
do y aquel ambiente casi fabril de máqui-
nas aporreadas por los reporteros y las cuar -
tillas de papel revolución y el humo de los
cigarros constituían una vocación por la
letra, la frase súbita. Por ello debemos decir
que se trata de un libro cautivador —pós -
tumo, eso sí— que es tam bién un libro va -
liente, quizás atropellado, pero sobre to -
do un libro necesario.

Texto leído en la presentación del libro de Marco Aurelio
Carballo, Crónicas súbitas, editado por la Dirección Ge -
neral de Publicaciones y Fomento Editorial, UNAM,
2017, en la 38 Feria Internacional del Libro del Palacio
de Minería.
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