Lo que sea de cada quien
Los traductores gilipollas

de Jorge Herralde

Vicente lL.enero

Afio con afio, en las ferias del libro de Gua-
dalajara, la presencia de Jorge Herralde es
constante e imprescindible. El fundador y
director de Anagrama siempre estd alli, or-
gulloso de representar para los lectores de
libros en castellano, lo que representé Car-
los Barral durante los afios cincuenta y se-
senta en Seix Barral. En sus colecciones Bi-
blioteca Breve y Formentor, Barral nos hizo
conocer a Robbe-Grillet, a Nathalie Sarrau-
te, a Claude Simon, a Nossack, a Heinrich
Boll, a Marguerite Duras. .. Por Anagrama
de Herralde sabemos de McEwan, de Paul
Auster, de Magris, de Tabucchi, de Baricco,
de Shlink... Incluso Alvaro Enrigue llegé
a decir que existe hoy una copiosa “gene-
racién de Anagrama” de escritores y lecto-
res. Lo cual es totalmente cierto. Jorge He -
rralde tiene por qué sentirse orgulloso, y
los adictos a sus libros, agradecidos con él.

Mi hija Isabel y yo lo vefamos todas las
mafianas en Guadalajara, a distancia, de-
sayunando con su esposa Lali en la cafe-
terfa del Hotel Hilton, compartiendo la
charla con los muchos que se acercaban a
halagarlo.

Un dfa me atrevi.

Cuando Herralde se levantaba de la me-
sa rumbo a sus quehaceres, Isabel y yo lo
abordamos. Se detuvo contra su voluntad.

No quise poner mi nombre por delan-
te —seguramente nada sabfa de mi, pero
no fuera a pensar que lo frenaba para en -
dilgarle un original— y fui directamente a
los elogios, plagiando los de Enrigue.

Sonrié sin sorpresa, acostumbrado a tan-
tas felicitaciones, y giré en sentido contra -
rio para reanudar su estampida. Lo detuve
con un pero...

— Lo malo son sus traductores, sefior
Herralde.

—Qué pasa con los traductores —grufio.

Jorge Herralde

Le podria haber expuesto con serenidad
lo que muchos pensamos sobre el tema. In -
cluso se han realizado encuentros, como el
que se efectud en Buenos Aires en noviem-
bre de 2009, en el que sin llegar a conclusio-
nes précticas los especialistas se planteaban
preguntas: “;Es posible traducir utilizando
un lenguaje neutro?; ses viable escapar a los
modismos de Espafia que abundan en las
traducciones de autores que escriben en
otros lenguajes?”. Pero como Herralde te-
nia prisa prefer{ poner ejemplos concretos:

—Sus traductores son una calamidad,
sefior Herralde. Resulta horrible para un
mexicano leer que un personaje de Carver
diga vale en lugar de okey, o llame pelmazo
aun impertinente. O que un inglés de Mc-
Ewan insulte con un gilipollas a un pobre
diablo.

Sin recomponer el pie derecho adelan-
tado con el que habia iniciado su marcha,
Herralde me espetd, el cuerpo chueco:

—Nouestros libros se editan en Barce-
lona. Es imposible hacer una edicién para
cada pais de Hispanoamérica.

—Tal vez tenga razén —dije. Pero no
lo dejé escapar—: La que si resulta intole-
rable es su traductora de Mr. Vértigo, la no-
vela de Paul Auster.

Le recordé que en ese libro hay un lar-
go episodio en el que se toca el tema del
beisbol, y como la traductora Maribel De
Juan no conoce ni por el forro el cémo y el
quédel juego de pelota, las descripciones y
el slang de ese deporte hacen el episodio de
Auster, en su versién castellana, incompren-
sible y tonto.

—Si vaa traducir una narracién de beis-
bol, que se documente —dije—. Es lo me-
nos que se le puede pedir a una traductora
profesional.

—En eso tiene razén —respondié por
fin Herralde obviamente desinteresado de
mis rollos. Le urgfa irse. Ya habia perdido
muchos minutos de su precioso tiempo.

(En el encuentro de traductores de Bue-
nos Aires, por cierto, el espafiol Miguel
Sdenz termind reconociendo la eficacia “del
habla sin acento y sin regionalismos que se
logra alcanzar en la Organizacién de las
Naciones Unidas y que no serfa utdpico
realizar —enfatiz6— en las traducciones
literarias”).

Herralde gir6 la cabeza, completé el pa-
so inicial para dar continuidad a la marcha
suspendida, y abandond el lobby del Hotel
Hilton pensando, sin duda alguna: “Vaya,

venga, qué tio m4s gilipollas”. 1]
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