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LINEAS DE UN ROMBO

Eduardo Vdzquez Martin

Hace tiempo que la realidad esta totalmente intervenida por signos y
garabatos, en el sentido que Octavio Paz le daba a estos dos conceptos:
los signos estan cargados de significado mientras que los garabatos
son significantes que, con el paso del tiempo y las transformaciones de
nuestra civilizacion, extraviaron su sentido y, a cambio, conquistaron
la independencia. Es asi como estos garabatos/significantes ya no son
dispositivos ttiles para la traduccién y el conocimiento del mundo, sino
uno mas de sus diversos enigmas.

La perspectiva del poeta que se mueve en un mundo ya interpreta-
do, alin sea en lenguas muertas, es la que David Huerta, no sin cierta
melancolia, le adjudicaba a su alter ego: el civilizado. Una criatura que
no sélo observa el mundo a través de las multiples lentes que le pro-
porcionan los signos, sino que descubre que éste ya es, sobre todo, un
bosque de signos y garabatos, nimeros y ecuaciones, representaciones
e interpretaciones. La naturaleza se presenta ante nosotros irreme-
diablemente adulterada, de modo que la supuesta frontera entre ésta
y la cultura ha desaparecido, desaparecié al igual que aquella que, su-
pusimos, separaba la realidad de nuestra percepcion, y asi lo real devi-
no en subjetivo y viceversa.

Sipienso en estos términos —herencia critica de la semiologia es-
tructuralista— para referirme a Fragmentos como residencia, de Sergio
Raul Arroyo, es porque el etndlogo, antropdlogo del arte y poeta escri-
be desde una conciencia radical de esta circunstancia, a tal punto que
el paisaje al que su poesia se refiere esta configurado por imagenes
creadas, fotografias, lienzos, musica y palabras. No es que el autor de
estos poemas piense la realidad mediada por signos (y garabatos), sino
que entiende que la realidad de los civilizados es, en lo fundamental,
eso: signos y garabatos.

Al leer Fragmentos como residencia podemos confirmar que el arte y
la literatura son pruebas consumadas de la existencia del ser humano,
y que estas creaciones logran superar el esfuerzo intelectual de la teo-
logia, la filosofia y la ciencia, que dotan al mundo de un sentido gene-
ral, coherente, totalizador, estructurado y organico; aunque sean rea-
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lidades y, sin remedio, cosas rotas y dispersas que van del templo a la
ruina, del cuerpo al hueso, de la vasija al tepalcate. Todo lo cual convier-
te al arte mismo, a su creacion y, sobre todo, a su interpretacion, en un
ejercicio arqueoldgico. El ensayista Sergio Raul Arroyo interpreta asi
su propia ars poetica:

En el centro de este libro estd una obstinada inclinacién arqueoldgica: el en-
cuentro con esos materiales fracturados, oxidados, carcomidos, en aparien-
cia difuminados en la memoria y la imaginacién, cubiertos por matices psico-
l6gicos y verbales que, contra un caudal de suposiciones, mantienen intacta
la percepcion que conservamos de esos vestigios como nuestra realidad, una

totalidad a la que accedemos y habitamos por azar o decisién propia.

La poesia, hija de la memoria y del persistente y “renovado asom-
bro de estar vivo" (Paz, otra vez) del ser humano, sélo puede aparecer
en forma de sinécdoque. El mundo innombrable —acaso sélo pueden
contenerlo con fidelidad todas las palabras, en todas las lenguas, ex-
tintas, presentes y futuras, en todas sus posibles combinaciones— es
incognoscible como totalidad y inicamente se nos presenta como frag-
mento: una rama, una frase, un a&tomo, una ecuacion, un trazo, una
mancha. Como afirma David Huerta: "El mundo es una mancha en el
espejo”. Pero lo que sucede a partir de la revolucién estructuralista es
que el pensamiento critico no solamente quiso entender y desentrafiar
la realidad, como llevaba haciéndolo durante milenios, sino que co-
menzo a observarse a si mismo y tratar de decodificar la interpreta-
cién y sus procesos. De esta manera, el lenguaje deja de ser la herra-
mienta de precisién del conocimiento para convertirse en su propio
objeto de estudio.

Sergio Raul confiesa que en el origen de este libro esta David Huerta,
a quien Christopher Dominguez Michael considera un poeta estruc-
turalista —y yo anadiria lacaniano—; un poeta que constantemente
rompe las esclusas verbales y deja que la marea textual anegue la pagi-
na con sus apariciones sorprendentes y luminosas, su oscuridad in-
consciente, y de esta forma deja que la poesia sea fiel a su vocacién de
errancia y a la fortuna. El autor de Incurable ejerce el analisis critico del
sentido de cada una de sus palabras y frases, mientras desentrana lo
que la lengua dice no sélo como una manifestaciéon del fluir de la con-
ciencia o el inconsciente, sino como una realidad distinta, verbalmen-
te auténoma y comunicada por una inmensa red vascular a otros tex-
tos y palabras, es decir: al mundo de la literatura.
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Por eso pienso que la poesia de David Huerta es para Arroyo la gran
puerta que lleva al etndlogo hacia el lenguaje poético, pues le permite
al cientifico social reconocer la posibilidad de una voz, la suya. La voz
poética de Arroyo no porta los salvoconductos del romanticismo ni del
modernismo, tampoco los del surrealismo nilos de nuestra primera
modernidad; no alza sus velas para que las insufle el aliento de las
musas nilas dispone ante el fuego destructor y salvifico de las revolu-
ciones vanguardistas, sino que ancla su nave en medio de la tormen-
ta, pues no desea salir de ella ni transformar el mundo, sino entender
su naturaleza y su sentido.

En este libro de Sergio Raul Arroyo encontramos una relacién con
la poesia que, desde la segunda mitad del siglo XX mexicano, ha en-
contrado asidero en Gerardo Deniz, aquel gran traductor, semidlogo y
mitdélogo, quimico y musico (aunque sin ningun titulo universitario),
experto en abrir los ojos en medio del derrumbe (otra vez Paz, qué re-
medio) y que ha tenido en David Huerta al més aventajado de sus he-
rederos, pero cuyo eco alcanza la obra de otros poetas, como la del uru-
guayo Eduardo Milan o la del chintolo Josué Ramirez.

Podemos decir que, a diferencia de Pablo Neruda, la residencia de
Arroyo no estéa en la tierra, sino en la palabra y en la imagen, es decir,
en el arte. Pero decir esto es demasiado amplio y ambiguo. Demos en-
tonces algunas coordenadas para localizar, si no un territorio de lin-
des precisos, por lo menos un conjunto de parcelas, que son, en pala-
bras del propio autor, “piezas significativas de un vasto rompecabezas".
Para empezar, el poeta asegura habitar una fotografia que Diane Ar-
bus tomé en 1962: primera declaracion de principios digna de Rimbaud:
yo soy otro, en este caso “el nifio con piernas de fideo/ —granada en
mano—/ (que) amaga al mundo". Tras reconocerse en ese espejo de
fragilidad y furia, el poeta convoca al antropdlogo del arte:

las imagenes son cosas

que parecen nuevas

pero son objetos

que siempre han estado alli

como arboles que nos miran

Aquel nifio con granada en mano se transfigura, en el siguiente poe-
ma, en Francis Bacon, para decir que le “gustan las heridas/ los acciden-
tes/ incluso ciertas mentiras/ que permiten reconocer el tajo/ simple
y llano/ sobre el que esta montado/ lo que llamamos realidad”, y se
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permite incluso hacer un chiste a partir de la traduccién literal del ape-
llido del gran artista irlandés: "ahuyento a los amigos/ como el tocino
a los veganos".

Luego, el nifio de la granada que también es Bacon se sittia en el
lugar de Prometeo e inquiere a Roland Barthes: “simulo atarme a una
roca/ y te pregunto si fue con el lenguaje/ que robamos el fuego a los
dioses”. Después el poeta escribe algunas cartas de Walter Benjamin
desde Portbou antes de que se quitara la vida (apenas unos relatos "que
son las luces de sus astilleros”) y sigue el camino de las comisarias y el
exilio con Joseph Brodsky, reconoce con Roger Caillois la mimesis en-
tre las piedras y la poesia, recorre las tumbas de los dioses y los héroes
con C. W. Ceram, con Eduardo Matos se adentra en el reino de “los
despojos del primer dia”, abraza con Cioran “la lucidez mortifera que
destripa las utopias", traduce las pinturas de Edward Hopper en afir-
maciones que Edward Hopper no hizo pero debié haber escrito y reco-
noce que los trépicos de Lévi-Strauss son letras, animales, “lineas de
un rombo": respuesta a un acertijo divino.

La residencia que edifica Arroyo con estos fragmentos es bella por-
que es elastica; no esta cimentada en sélidas certezas sino en elegan-
tes dudas, carece de fortificaciones porque es permeable al pensamien-
to y no es ajena a la contradiccién ni a la paradoja. ;Pero acaso todo es
letra, signo, lectura, inscripcién y transcripcion? ;Se trata de un arte
que habla del arte que habla del arte? ;Estamos ante un poeta que
habla de otro poeta que habla de otro poeta que habla de otro? No,
pero casi.

Como toda expresion de la belleza, esta poesia es imperfecta, asimé-
trica y no del todo arménica. La coherencia no seria digna de un poe-
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ta y nuestro antropdlogo, hay que reconocérselo, ha tomado el riesgo
de la poesia, es decir, de la incertidumbre. Y asi es como termina rin-
diéndose frente a la tinica realidad que, a sus ojos, parece conservar los
rasgos esenciales del origen de la vida: la mujer; especificamente, la
madre y la abuela. Sélo frente a ellas el poeta percibe el vinculo que lo
une a la naturaleza; su Unica residencia en la tierra es esa carne, a la
que solo las palabras le otorgan existencia en la pdgina y la nombra
Cuca, Rosario, Julia. Sobre esos seres llueve todavia y el sol descansa,
y "en su planeta/ casi siempre es demasiado tarde”, pero atin desde "el
fondo del océano/ su indice sefiala una parvada/ que dota de luz al
firmamento”.

Sergio Raul Arroyo ha escrito un gran libro de poesia que nadie es-
peraba de él porque la poesia es eso: lo inesperado. El antropélogo, el
critico, el ciudadano, el funcionario cultural, el intelectual, decide ha-
blar desde el poema: el sitio de la transparencia y de la vulnerabilidad.
Estalla vulnerabilidad del poeta que, aun cuando se coloca detras de
la mascara de otros poetas —como lo hace también Francisco Her-
nandez, a quien dedica un poema donde el austriaco Trakl penetra el
"navio tropical” del veracruzano—, Arroyo no deja de convocar al an-
tropdlogo y al critico, al ensayista que también es, para escribir su pro-
pio prélogo, donde se propone explicar (e incluso justificar) al poeta en
que se ha convertido. De manera que el intelectual decide acompanar
al poeta a los terrenos de incertidumbre donde la poesia, sin embargo,
estd irremediablemente desnuda, donde nadie puede traducirla si no es
a través de la poesia misma, porque es un lenguaje autosuficiente: no
la luz sobre lo arcano, sino el enigma mismo.

El esfuerzo es impecable; mucho mejor de lo que yo puedo expresar.
Ademas, estos poemas pueden vivir sin la proteccion de su progenitor,
porque la libertad es el gran regalo que todo creador ofrece a sus cria-
turas. Fragmentos como residencia es una joya poética, porque la poesia
ejerce aqui su indiscutible senorio en el reino de las palabras y puede
prescindir del ensayista que también es el autor. Si el ensayo introduc-
torio de Fragmentos como residencia fuera indispensable para enten-
der este libro, yo preferiria que Sergio Raul, y sélo €l, escribiera sobre
su propia obra. Si me propongo hacerlo yo es porque en su libro estoy
ante la palabra emancipada, ante una rebeldia que emerge del mundo
y la literatura para comunicarnos que es posible ir méas alla de la ra-
zo6n, no contra la razoén sino con ella, pero més alla: ahi donde la pala-
bra deja de pertenecer a quien la escribe para ser, como decia Stépha-
ne Mallarmé, el habla de la tribu. U
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