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Beatriz Espejo

Vidas de monjas mexicanas

Durante el siglo XVII y buena parte del XVIII, las manifes­
taciones literarias en México echaban mano del estilo

barroco imperante que impuso sus características a todas las
obras religiosas: fervorines, discursos, muchas alegorías y
montones de versos. Por decretos reales dictados los años
1532 y 1543 se prohibían las novelas que curiosamente te­
nían un público cautivo entre las mujeres, entusiastas lecto­
ras de aventuras caballerescas y pastoriles; pero estaba en
boga otro género, un género de vago aliento novelesco: las
biografias ejemplares de personas fervorosamente devotas
cuyas peripecias pintan una época e iluminan el desarrollo
de la mística en América Hispánica y su enorme influencia
cultural y social, vidas de monjas que abrazaban su vocación
de manera apasionada y conmovedora dejándonos sus elo­
cuentes testimonios.

Los archivos y bibliotecas especializados en la Colonia
guardan un número considerable de Vidas de beatas} y reli­
giosas mexicanas escritas casi todas por sus confesores. A
manera de ejemplos podrían citarse la de la venerable
madre María Antonia de San Jacinto (1689), que fray José
Gómez dio a conocer y editaron los herederos de la viuda
de Bernardo Calderón; la de Ana Guerra de Jesús redactada
por el padre Antonio de Siria, Guatemala, 1716; la de sor
Antonia de la Madre de Dios, con un pie de imprenta de la
viuda de donJoseph Bernardo Hogal, 1747; la de la venera­
ble madre Michaela de la Purificación, impresa en Puebla
por la viuda de Miguel Ortega y Bonilla, 1755; la de la vene­
rable María Águeda de San Ignacio que José Bellido publicó
en la Biblioteca Mexicana, 1758, costeada por el obispo de
Puebla, fray Domingo Álvarez de Abreu. Los escritos inédi­
tos de sor Serafina de la S. S. Trinidad se caligrafiaron a pe­
dido de sus padres espirituales para que su placidez y
docilidad sirviera de modelo a sus hermanas de religión;
pero una serie de cartas destinadas a su director descubrie­
ron que sor Serafina se entregaba a la desesperación con fa­
cilidad y que su existencia era una especie de péndulo
oscilante entre la zozobra y la paz angélica; en cambio, sor

1 Se daba nombre de beatas a las mujeres que sin ser monjas vestían hábito

de una orden tercera, ya fuera San Francisco, Santo Domingo o el Carmelo, y
Uevaban vida piadosa y ejemplar.
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María Marcela, 1848, disfrutaba la placidez de los bienaven­
turados en su convento capuchino de Querétaro. Francisco
de Florencia, S. J. dedicó unas páginas de su Historia de la
Compañía deJesús en la Nueva España a encomiar la virtud in­
quebrantable de una india michoacana, y don Fernando de
Córdoba y Bocanegra refirió las bondades de otra indígena
llamadaJuana de SanJerónimo.

Los jesuitas fueron particularmente aficionados a la difu­

sión de estas Vidas y a la de cartas edificantes que se popula­
rizaron mucho y sirvieron como textos en colegios,
conventos y escuelas. Probaban que algunos seres excepcio­
nales resistían martirios terribles y sufrimientos atroces con
tal de purificar sus almas. La mayoría de estos escritos pre­
sentan grandes semejanzas, al punto de que determinados
pasajes aparecen de documento a documento, porque eran
parte de un proceso místico y respondían a una misma ma­
nera de entender el catolicismo y la permanencia del hom­
bre sobre la tierra. Se creía en Dios y contravenir los
dogmas implicaba oponerse a verdades absolutas y a la auto­
ridad de la Iglesia. Se admiraban los mismos patrones estéti­
cos; las representaciones del Paraíso eran los camarines de
la Vrrgen, con el Espíritu Santo en la bóveda, las nervaduras
de argamasa cubriendo los ámbitos del recinto y los retablos
guarnecidos con láminas de oro. Los grandes pintores retra­
taban santos aureolados de rostros macilentos y carnes ma­
gras, transfigurados en mártires que padecieron por su fe.
La Inquisición unificaba las opiniones, sembraba el temor y
se había vuelto un instrumento político que ayudaba a con­
servar la unidad del Estado, pues los inquisidores, curas,
maestros, alcaldes o caballeros, "trabajaban por la represión
espiritual de los demás y en cierta forma por la propia"2. El
Santo Oficio convertía a muchos en delatores de sí mismos,
pensando que acumulaban indulgencias contra sus pecados,
y amordazaba a las monjas, que a la hora de explicar sus ex­
periencias por escrito andaban con pies de plomo, temero­
sas de que las consideraran heréticas o alumbradas.

Un sistema de mayorazgos beneficiaba a los primogénitos
con títulos y haciendas y, finalmente, los convencionalismos

2 Pablo GonzáIez Casanova, La literatura perseguida en IJJ crisis de IJJ Colonia,

México, SEP, 1986, p. 1I9.
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vigentes abrían sus garfios para impedir que nadie los desa­
fiara, y las mujeres menos que nadie, restringidas como esta­
ban a una escolaridad muy deficiente. Los conocimientos y
la diversidad de materias se reducían al aprendizaje del cate­
cismo, las primeras letras, dos o tres operaciones matemáti­
cas (sumas, restas, quebrados), labores de mano y cocina. Y
en el mejor de los casos a nociones musicales. Los conven­
tos excusaban el pago de la dote a quienes leían música, y se
sabe que destacaron en la materia María Inés de la Cruz, del
Convento de jesús María, a quien se refirió Carlos de Si­

güenza y Góngora en su Parayso occidenta~ que tal vez inspi­
ró a sorJuana para elegir el complemento de su nombre; la
propia sorJuana Inés de la Cruz, docta en tales asuntos y au­
tora de un tratado, El caraco~ Petra de San Francisco, funda­
dora del Convento de Corpus Christi, destinado a indias, y
muchas cantoras de las que no se conserva memoria que
con sus voces de soprano proporcionaron placeres celestia­
les a sus contemporáneos.

La docencia constituía otra tarea remunerativa; pero
había pocas maestras debido en parte a su módico saber. En
su respuesta a sor Filotea de la Cruz, sor Juana pugnaba
(marzo de 1691) porque ancianas doctas en letras y de sana
conversación y costumbres educaran a las jóvenes, y sólo en­
contraba el ligero inconveniente de que no hubiera esas an­
cianas. Quedaba el recurso de aplicarse a las artes culinarias
siguiendo los consejos de Juan Luis Vives y de fray jerónimo
de Mendieta. Así, para ganarse las voluntades de sus parien­
tes y amigos, las mujeres se acaloraban frente a los fogones y
echaban a volar su imaginación inventando ates, dulces de
piñones, empanadas de almendra que se deshacían al mor­
derlas, caldos reconfortantes, rompopes, moles de todos co­
lores y un sin fin de suculencias. O procuraban sustentarse
elaborando primores a mano, servilletas rejilladas, manteles
tejidos, cajitas, encajes, bolsas de chaquira, enaguas encaño­
nadas, gobelinos dignos de un museo, que exigían horas de
paciente ejercicio y se vendían en cualquier cosa. Muchas
monjas fueron bordadoras notables -como lo prueban los
ornamentos del culto que han resistido el paso de los siglos
y que se conservan en los museos- y aceptaban encargos a
cambio de dinero o a cambio de que su lejano esposo las
mirara dulcemente. Con sus agujas y sus hilos de oro y plata
dibujaban pájaros remontándose hacia el infinito, cálices re­
pujados, uvas pesadas, nidos llenos de polluelos, flores ma­
ravillosas en paños de altares, capas pluviales o mitras,
esplendor de las ceremonias litúrgicas y orgullo de su comu­
nidad.

Por todo lo anterior, para las mujeres las posibilidades
dignas de ser aceptadas como un proyecto de vida se redu­
cían a dos: el matrimonio o la entrada al convento, palacios
cada vez más numerosos y más ricos que los que habitaban
los frailes.. Su extensión resultaba fantástica lo mismo que
sus tesoros. Los techos y las vigas estaban dorados, los mue­
bles eran taraceados; las gradas de madera del Brasil. Co­
lumnas de mármol ornamentaban parte de los altares, los
tabernáculos recamados de piedras preciosas valían sumas
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considerables, las paredes se cubrían de óleos y de murales
al fresco. Ocasionalmente servían de asilo para lisiadas y en­
fermas como doña María de los Dolores Mora (1651-1728),
mística célebre, ciega y epiléptica, que -gracias a las gestio­
nes de un sacerdote hermano suyo- entró a San Lorenzo
como seglar y profesó moribunda a los setenta y siete años

por dispensa del arzobispo José Lanciego y Eguílez.
Además, convertirse en monja solía ser consecuencia de

una educación muy religiosa. En México, Perú, Guatemala,
Nueva Granada, entraban juntas al claustro hermanas y pri­
mas, y tal fue el caso de las hijas de los Marqueses de la La­
guna y Casa jara que ingresaron a Santa Clara del Cuzco.
Un buen número de novicias tenían parientes en los monas­
terios o en el clero secular, lo cual era visto como una distin­
ción social, dadas las condiciones impuestas por las diversas
órdenes. Se aceptaba únicamente a las mejores candidatas, y
éstas demostraban su limpieza de sangre, lo cual en España
consistía en asegurar que ni ella ni su familia habían desem­
peñado nunca oficios humildes o merecido investigaciones
de la Inquisición y que, como buenos cristianos viejos, ni en
las ramas más lejanas de su árbol genealógico existían
moros o judíos. En América se prestaba mayor importancia
a la legitimidad del nacimiento y a la búsqueda de antece­
dentes indígenas que descalificarían a las pretendientes. La
exención del requisito podía obtenerse mediante breves re­
soluciones apostólicas, pero no se recurría a ellas frecuente­

mente.
Al no tener acceso a las universidades, puertas abiertas al

mundo, la toma de velo constituía un modo de resolver pro­
blemas de diversa índole. Por ejemplo, La Marquesa de
Selva Nevada, en el pliego que buscaba licencia real para
abrir un convento en Querétaro, sustentaba las convenien­
cias sociales de su petición argumentando entre otras cosas

ti
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ue una pareja de prole numerosa podía enclaustrar a dos
q .'
de sus hijas y darle oportunidad de mejores casanuentos a
las restantes. y la ceremonia del noviciado se convirtió en
un acto social importantísimo para la familia, rasero que
medía una opulencia demostrada en el vestido y las joyas de
la postulante, el sermón del predicador, la excelencia en la
interpretación de los motetes y los salmos, los arreglos del

templo y el buffet servido a la concurrencia.
Bajo la fuerza de estas circunstancias, engalanadas y so­

lemnes, muchas jóvenes pedían su ingreso, ilusionadas con
la idea de darles gusto a sus padres; otras, menos felices, lo

,hacían porque no contaban con una dote matrimonial o
con solicitantes a su mano, porque algunos tíos ricos les
asignaban bienes de fortuna si vestían hábitos y las deshere­
daban si permanecían en el siglo. Abundaban quienes de­
seaban salirse al cabo del periodo de uno a tres años que
duraba el noviciado y quienes profesaban desganadamente.
Ello queda claro en textos de diversa índole, como la Prácti­
ca de confesores de monjas, 1708, dispuesta por el R. P. Andrés
de Borda (franciscano, doctor en teología dos veces jubila­
do, catedrático de la Real Universidad), en que, apoyado
por el artificio retórico del diálogo platónico, resolvía dudas
que le planteaban las monjas clarisas de su orden. Le pre­
guntaban si era pecado vender esclavas, dudar de que fuera
causa de condenación eterna desatender un poco la regla
conventual, resistirse a poner en manos de la prelada -eon­
forme lo mandaban los estatutos- las dádivas y regalos que
les hacían sus familiares y amigos, hasta qué torres y azoteas
del edificio llegaba la clausura y otros múltiples cuestiona­
mientas banales que demostraban falta de devoción.

Aun cuando la literatura preceptiva, los sermones del
tiempo, los panegíricos y las mismas cartas edificantes con­
tienen normas de conducta aplicables a todo el género fe­
menino, incluyendo a las religiosas, en el México colonial
no se publicó ni una sola obra sobre educación; sin embar­
go, las monjas constituían el grupo de mujeres más ilustra­
do. Casi todas sabían leer y escribir y entendían el suficiente
latín para el seguimiento puntual de misas y oraciones;
aparte, las prácticas comunitarias exigían la lectura de libros
ejemplares. Obras de Juan de los Ángeles, fray Luis de Gra­
nada, san Juan de la Cruz, san Ignacio de Loyola. La escala
espiritual del contemplativo Juan Clímaco (526-616), que se
tradujo en Nueva España antes de que fray Luis de León la
tradujera en Europa, la Vida de Teresa de Ávila o La mística
ciudad de Dios de María de Jesús Ágreda, que alcanzó nume­
rosas ediciones y una difusión enorme en cuanto colegio,
recogimiento, convento o beatería hubo en las colonias.
Llegaba a lugares apartados como Guatemala, donde la
leyó, con gran provecho para su evolución espiritual, la
beata Ana Guerra de Jesús (1639-1714). Se devoraban tam­
bién las Vidas de santa Rosa, santa Bárbara, santa Magdalena
de Pazzi y de otras muchas. Abundaban las Meditaciones. Cir­
culaban unos ejercicios divinos revelados al venerable Nico­
lás Eschio, referidos por Laurentis Secrius (1522-1578) y
traducidos del latín a la lengua vulgar y explicados por fray

....

Juan Ximenes en 1690. Antonio Núñez de Miranda (1618­
1695), el famoso confesor de sor Juana, preparó una expli­
cación teórica y práctica del Contempus mundi para dar
"frutuosamente gracias a la frecuente comunión" y Baltasar
del Castillo tradujo al castellano y mexicano una Vida cristia­
na. Las Regras y ordenanzas de las distintas órdenes considera­
ban que estas lecturas eran benéficas para sus monjas,
quienes experimentaban "sus frutos, cuidadosas de imitar a
la Gloriosa Vrrgen sin mancilla, Patrona y Señora suya, que
perseveraba en la oración, como se lee en las actas de los
apóstoles"3.

Buena parte de las religiosas se adentraban en una cien­
cia destinada sólo a los hombres. Las místicas, aunque no
fueran teólogas propiamente dichas, después de la siesta
que duraba de tres a cinco de la tarde, interpretaban los li­
bros espirituales a la hora de labores y, así, se familiarizaban
con la teología, respuesta a todas las preguntas, escala del
universo hacia la mente divina de la cual nace todo. Encon­
traban el sentido de sus visiones en sus conocimientos teoló­
gicos, que robustecían contemplando los retablos ante los
cuales rezaban, ricos en representaciones simbólicas: pelíca­
nos que se desangran el pecho para formar con sus plumas
el nido de sus polluelos y parabolizan el amor de Cristo al
género humano, imágenes del Padre Eterno sosteniendo el
mundo en sus manos. Convencidas de que no se mueve la
hoja de un árbol sin la voluntad de Dios, agradecían que las
hubiera escogido por esposas, consideraban un privilegio
ser católicas y~e acuerdo a los conceptos barrocos esta­
blecidos- procuraban volver visible lo invisible y al relatar­
nos su camino de perfección se apoyaban en alegorías

3 Reglas y urdenanzas di las monjas di la Inmaculada Concepción di ifl Santísima

Vngm Nuestra Señora, México, 1758, p. 42
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herméticas para los no iniciados, alegorías que abarcaban

colores, objetos, fechas, lugares aludidos. Incluso el uso
constante de mayúsculas indicaba acatamiento yrespeto.

La iconografia de la época fomentaba sus transportes. Por
doquier había ángeles ysantos con las vestiduras en vuelo o
mártires como Catalina de Alejandría esposada, encadena­
da, pálida y ojerosa debido a sus bárbaros tormentos que
procuraban mitigar los querubines. O santa Gertrudis, a
quien pintó Nicolás Rodríguez Juárez, hacia los finales del
siglo XVII, rezando ante el crucificado y en el momento de
recibir el corazón de su amadísimo como recompensa. Da la
impresión de que todo fuera puro sexo al revés, vuelta de
tuerca de una proclama de los padres de la Iglesia: ''Virgini-

dad y castidad llenan y pueblan los asientos del Paraíso."
Convencidas de que la muerte era sólo un tránsito para una
eternidad feliz, las monjas se esforzaban por conservarse vir­
ginales y castas; pero su naturaleza núbil solía impedírselo.
Las urgencias sexuales se convertían en los suplicios que An­
tonio de Padua combatió hasta volverse santo. La oración
mental, que tanto esfuerzo reclamaba, las inducía muchas
veces a imaginar perturbadoras escenas eróticas en las que
ocasionalmente Satanás tomaba papel protagónico.

Padecían enfermedades somáticas, como ataques, aneste­
sias sensitivas, alteraciones de los conductos vasomotores,
vómitos de sangre, estigmas, alucinaciones de vista y oído.
Quizá estados de sugestión extremosos. Y lo espiritual in­
fluía sobre lo fisico al punto de provocar falsos embarazos,
falsa preuresía y diversas secreciones. Los trabajos de Char­
col, Richer y Babinski han servido para que los psicoanalis-
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tas modernos lo acepten dentro de la sintomatología habi­
tual de la histeri~pilepsia y el pitiatismo y han vuelto a la
Iglesia prudente, casi escéptica. Dejó de referir sistemática­
mente al demonio lo que la ciencia o la medicina no logran
explicar; sin embargo, en el México de la Colonia los médi­
cos lo atribuían a padecimientos cardíacos y los frailes lo
consideraban fenómenos sobrenaturales. Por eso no resulta
raro que visto como algo aterrador, y paradójicamente espe­
rado, Lucifer esté presente en las Vidas que se han conserva­
do de monjas y beatas. Y para interiorizarnos en el clima
donde germinaron tales Vidas recordemos el nexo que se
mantenía con los confesores, sustitutos de padres, herma­
nos, amigos, esposos, única figura masculina al alcance de
las tribulaciones, receptor de pormenores espirituales y ur­
gencias eróticas, confidente de anhelos e imperfecciones.
Acostumbradas a obedecer dentro y fuera del convento esas
mujeres depositaban sus voluntades en manos ajenas para
que las modelaran como cera blanda. Ellos actuaban ocasio­
nalmente a la manera de los psicoanalistas actuales. Equivo­
cados a veces, atinados otras, vigorizaban su misión
escuchando a sus penitentes con el absoluto convencimien­
to de que conducían hasta las plantas de Dios una oveja de
su rebaño. Hay una lista enoflne de .alvadores de almas es­
pecialistas en monjas. Entre los más célebres destacaron
Núñez de Miranda o fray Bartolomé de Ita, arcediano de la
Catedral. Un gran número ha quedado olvidado en el tiem­
po de la historia. Absolutamente todos aceptaban como un
hecho de prestigio personal tener entre sus hijas de confe­
sión a una mo~a que destacaba por sus virtudes y era vene­
rada en su comunidad.

La Pasión solía señalarles el punto de partida, el instante
proclive a sus arrebatos místicos. Cristo rey de burlas, atado,
con la espalda lacerada por mil azotes, Cristo con una coro­
na de espinas, un manto harapiento y una vara por cetro,
muerto en un calvario afrentoso. Cristo, que había padecido
humillaciones redimiendo al género humano, despertaba la
ternura de aquellas almas ansiosas de lo sublime y las impul­
saba a imitar su ejemplo de amor y sacriticio. Por eso, cuan­
do debían narrar los incidentes de sus vidas hablaban de sus
experiencias conventuales y omitían -o apenas los mencio­
naban- años y recuerdos seculares. Ellas mismas no atina­
ban a explicarse sus milagros y predicciones, con los cuales
causaban mayor asombro en sus contemporáneos del que
causaban las hazañas poco difundidas de algunos frailes que
llegaban caminando hasta la Alta California.

Al conocer una de estas Vidas aisladamente, el lector mo­
derno podría tomarla como un caso peculiar. No lo era para
los lectores de la época, acostumbrados a oír de monjas y
beatas que viVÍan y morían en olor de santidad y nos legaron
sus memorias escritas en estilo barroco, por los confesores
que las guiaron, poseían una escolaridad que les permitía
estructurar las obras y se tornaban sus biógrafos, aprove­
chando, encareciendo o censurando lo que ellas habían re­
dactado o les habían dicho en conversaciones minuciosas y
dilatadas·O
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