Un volcan en plena accion
Entrevista a Juan Hidalgo

Guadalupe Alonso

El arte es como estar en casa un
domingo por la masiana con sandalias,
camiseta y calzoncillos.

Juan Hidalgo

Artista multimedia de origen espanol, Hidalgo crea ambientes y acciones donde
conviven la poesia, la musica, la plastica, la fotografia y el arte objeto. A sus
setenta y siete anos no ha dejado de explorar diversos lenguajes y técnicas que le
permiten dialogar con las nuevas tendencias del arte. Juan Hidalgo es un volcan
en plena accion. Admirador del cuerpo humano, ha tratado el desnudo masculino
sin reservas, lo que en ocasiones le ha merecido el calificativo de provocador. Nada
mas alejado de su propia vision. Juan Hidalgo se reconoce como un hombre zen,
heredero de John Cage y Marcel Duchamp; un artista conceptual que reivindica
la libertad y cuyo espiritu creador rebasa cualquier frontera. La muestra En
medio del volcan, una retrospectiva de treinta anos, se exhibio por primera vez
en la Ciudad de México en el Museo Universitario de Ciencias y Arte de Ciudad

Universitaria. En este marco tuvimos la oportunidad de conversar con el artista.

Los artistas visuales te consideran milsico, y los
miisicos artista visual. ;Cudl fue realmente el
punto de partida en esta propuesta polifacérica?

Aunque parezca extrafio, yo no empecé
con la musica. A pesar de que los nifios de
sels o siete afios no son todavia capaces de una
creatividad importante, de pequefio tuve la
suertede contar con una habitacién donde
podia jugar y fue ahf donde empez6 a sur-
gir un mundo pldstico. Yo pedia que me pu-
siesen dos bombillas en las esquinas de la
habitacién y que me trajesen mucho papel
de seda de colores. Apagaba la luz de toda
la habitacién excepto esas dos bombillas
que estaban encendidas y sobre ellas colo-
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caba diferentes papeles de colores un poco
arngados, unos encima de otros, y me sen-
taba a observar. Era como una especie de
mandala, aunque entonces no sabfa nada
sobre Oriente.

Por otro lado, resulta que yo soy muy
buen cocinero. De chico me compraban
cocinas —que mds bien se las compran a
las chicas, pero a m{ me encantaban—y la
cocinera de la casa me daba verduras y un
cuchillito para que yo preparara mis pro-
pios platillos. Asi que desde muy pequefio
estuve acostumbrado a trabajar con obje-
tos y colores y eso ha sido fundamental en
mi vida.

A los dieciséis afios empecé a estudiar
piano, a componer algo, pero no era una
cosa seria. Finalmente, a los dieciocho me
dediqué exclusivamente al piano y parecia
que iba a seguir una carrera de concertista o
de pianista, pero fui abandonando paula-
tinamente el piano y me dediqué més a la
composicion.

En 1956 entré al campo de la musica
accién —action music— donde ya no sélo
intervenian los sonidos musicales sino
movimientos y objetos. Conoci a John
Cage, que ha sido mi padre casi biolégico
—Ia relacién con mi padre no habia sido
nada satisfactoria— y ah{ entré de nuevo



Esto es lo que queda, 1989-1990

al mundo de la pldstica que era lo que mds
me interesaba. Desde ese momento partié
mi liberacién.

Sin embargo, la miisica no ha dejado de im -
ponerse y resuena a lo largo de toda tu obra.

La musica ha sido uno de mis lenguajes,
una de mis gramdticas, pero no la dnica.
Se puede componer de muchas maneras.
Por ejemplo, cuando uno llegaa su casa con
amigos y decide hacer un plato con lo que
encuentra en la despensa, en ese momen-
to estd componiendo algo. Compones con
ciertos elementos y eso es todo lo que re-
quiere una persona, saber organizar elemen-
tos. Pueden ser sonidos, objetos, colores o
personas.

A diferencia de las artes plasticas, don-
de puedes juguetear un poco, la musica
requiere un rigor de base, un rigor muy
especifico. Creo que eso es una buena escue-
la para sentirte libre, para que al trabajar
con acciones fotogréficas, objetos o traba-
jos plasticos, con ambientes o instalaciones,
tengas el rigor suficiente. De ese modo, te
aseguras de que estds organizando lo me-
jor posible dentro de tu forma de ser y de
tu mentalidad.

Una de las piezas en las que se aprecia esta
relacion entre milsica y pldstica es el piano
que interveniste con una bandera.

Es un piano objeto que como piano so-
noro ya no existe. Y claro, se relaciona con
mi mundo musical. En este caso, el piano
soporta una bandera completa de las Islas
Canarias donde el amarillo y el azul repre-
sentan la bandera de una provincia de las

Balls, 1966

islas: Gran Canaria, Lanzarote y Fuerte-
ventura; el azul y el blanco son otra parte,
mids hacia el Atldntico: Tenerife, La Go-
mera, El Hierro y La Palma. Tiene siete
estrellitas verdes que forman la bandera de
los insurrectos canarios. Se trata de una
bandera un poco més de izquierda, por lo
que el gobierno y la sociedad canaria retré-
grada estaban en contra de ella, por eso
este piano se llama Piano canario irregular.

Has causado polémica en mds de un sentido.
La desmitificacion, el humor y la ironia son
una constante en tu obra, por ello se te ha
considerado un artista transgresor. En los
afios sesenta participaste en happenings
junto con John Cage y tras una larga es -
tancia en Italia, al volver a Espania, fundaste
el grupo Zaj. ;Cémo surgid?

Hubo un pre z4j que empieza en Italia
en 1961. Al encontrarme con John Cage,
Ramén Barce, David Tudor y Walter
Marchetti empezamos a hacer musica ac-
cién, pero en ese momento se hacfa sin defi-
nir si habrfa un titulo, un nombre. Iuego,
cuando llegamos a Espafia en 1964, en
pleno franquismo, nos dimos cuenta que
dentro del caos que reinaba en la musica
contempordnea espafiola habia que dife-
renciar de alguna manera el tipo de tra-
bajo que estdbamos haciendo. Asi que los
cuatro compaiieros empezamos a discutir
y a buscar un monosilabo que no fuese
onomatopéyico, que no significase nada
pero que nos diferenciase, y encontramos
zaj- la zeta, la a y la jota, que no tienen la
menor importancia, salvo que son letras
muy caracteristicas de la lengua espafiola.
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La propuesta de Zaj retomd algunos de los
postulados del dadaismo y del futurismo,
squé rescataron de estos movimientos y cémo
se relaciona esa propuesta con la filosofia
oriental?

Al principio, a esos movimientos se les
llamé nuevo dadi. Fue una propuesta en la
que intervino la economfa de medios, el
arte povera. Esto se relaciona también con
la cultura oriental. Mientras estuve en Italia
me dediqué a estudiar la lengua y la cultu-
ra orientales en la Universidad de Mildn.
Me interesaba el budismo zen y lo estudié
seriamente durante diez afios. Indudable-
mente eso forma parte importante de mi
p ropuesta, es una graméticamas de mi tra-
bajo y también ha sido caracteristico del
grupo Zaj.

De ahi que tu obra esté impregnada de silencio.

Ese silencio se encuentra casi en todas
las cosas, siempre y cuando uno tenga la
capacidad y esté preparado para recibirlo
o para peribirlo. El hecho de que exista
un elemento visual no impide que exista
este otro, todo depende de cémo se haga
la lectura y cada uno lo va a hacer de una
manera distinta. Hay algo que es impor-
tante, sobre todo para el artista joven, y es
que como decia Ma rcel Duchamp: “Tti lo
que haces es una propuesta que a lo mejor
para ti estd terminada, pero la obra va a
concluirse segtin la interpretacion que le
dé quien esté frente a ella”. Habr4 tantas
interpreaciones como personas estén en
contacto con esa obra y una de las posi-
bles es que puedas ver que en eso hay tam-
bién silencio.
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Esto sucede de un modo mds evidente en la
poesia. Hablemos de esta otra fase de tu tra -
bajo, la del poeta, que estd contenida en “docu -
mentos piiblicos” a los que llamas etcéteras.

Sin poesfa no habrfa nada, la base de
cualquier accién creativa tiene que ser la
poesia, si a uno le falta eso, mejor que se
retire, que se dedique a otra cosa, a pesca-
dero, por ejemplo.

Los ezcéteras son hijos del zen y tienen
que ver también con la forma del haiku en
cuanto a escritura se refiere, aunque las ima-
genes de alguna manera también pueden
ser etcéteras. Y aqui debo decir que aunque
el zen me interesa muchisimo —porque
cuando has entrado en el zen te conviertes
en un hombre zeny eso no lo puedes evi-
tar—, la filosofifa romdntica no es lo mfo.

Me interesa mucho el minimalismo y
la economia de medios. En el fondo lo que
busco es lo que decia McLuhan: que a me-
nor informacién més resultado caliente.

“Ni grito ni no grito, algo grita por mi.” En
este etcétera parwciera explotar toda la
fuerza creadora.

En “el grito no grito” me refiero a que
estamos dentro de algo que estd pasando y
que tienes que dejar que fluya a través de
ti. Indudablemente no eres tt al cien por
cien, tampoco se trata de un Dios ni de
una iluminacién especial ni de un hada
que te toque con una varita magica, sino
de algo que estamos todos viviendo y que
ciertas personas captan mejor que otras.

Es una parte aeativaque grita por mi'y
eslo que hace que algunos quizéd seamos un
poquito mds creatives que otros. Si una

persona poco a poco va dejando que las co-

sas fluyan y luego mira al interior, descubre
que cada vez tiene mds posibilidades.

Y en este fluir probablemente hay un eco de
ciertos momentos del arte de los que te has
nutrido. ;Como te has relacionado con la
tradicion de la pldstica espaiola?

Como un espectador. Realmente no
ha sido ése mi camino, porque ademds hay
que tener en cuenta que yo he vivido mu-
chos afios fuera de Espafia y tal vez me han
influido mds artistas de otros paises. Me
ha interesado Lucio Fontana, por ejemplo.
En cuanto se presenta lo de action musicy
se define el camino de Zzj, me interesa més
todo lo que es el dadaismo, y dentro del
surrealismo, aunque sea canario, me inte-
resa m4s un artistacomo Oscar Dominguez,
asf como también me ha gustado mucho
El gran masturbador de Dali, pero no tiene
ninguna importancia.

La tradicién es una cola que tiene plo-
mos al final, para que vaya bien cuando
vas caminando, pero arrastra mucho, uno
tiene que empezar por ser libre, hacer
borrén y cuenta nueva, olvidarse de todo y
empezar a trabajar en serio.

Mis alld de la tradicion, el arte es el espejo de

un tiempo. En tu caso hay dos momentos

Sfundamentales en la historia de Esparia: el

[franquismo y la revolucién de los afios sesen -
ta. ;Como se insertan en tu propuesta?

Yo nacf en la segunda reptblica espa-
fola. Ahf comenzé la historia, mientras
durd, y luego se acabé enseguida. Mi rela-
cién con el franquismo fue catastréfica.
Mi padre se apuntd tanto al franquismo

que era un peligro, y mi madre y yo

Rojo, verde o amarillo, 1995

100 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

tenfamos un espiritu totalmente distinto.
En cuanto pude me escapé de Espafia, y
gracias a eso cambi6 la historia. Luego fue
Cage quien dijo que era una ldstima que
dos personas como Walter Marchetti y yo,
que trabajabamos juntos en Italia en un
campo tan novedoso, no estuviéramos en
Espafia, porque dejar a Espafia sola en ese
momento era una tonterfa. Habfa que
luchar, no politicamente, yo nunca he
sido politico, aunque tengo bastantes
cosas politicas, yo creo que cualquier
expresién artistica en s{ misma encierra
una parte politica, si estamos hablando de
artistas de corazén puro, claro.

Considemw que hay dos tipos de artis-
tas, el que utiliza el arte para ser famoso y
enriquecerse, y el que sirve al arte pensando
que puede aportar algo. En ese sentido,
creo que cualquier producto que salga de
ti vaa ser politico. No hay mds que ver esa
pieza de las veintidds fotografias alrede-
dor del pene. El pene del hombre, sobre
todo erecto, ha dado mucho miedo y sigue
dando mucho miedo ala sociedad. Ha sido
una cosa tremenda. Sin embargo, nadie se
ha preocupado tampoco de pensar que han
usado a la mujer como un objeto sexual
de todaslas formas posibles, de arriba abajo
y ddndole la vuelta y tal, pues no sé por
qué, qué es lo que pasa, si la mujer tiene
también sus cositas, por lo tanto es una
estupidez y el que se asuste de eso, pues
que se asuste.

Desde esta perspectiva, mi obra ha sido
muy politica y muy polémica y lo sigue
siendo. Aqui mismo en México, en ciertos
museos han dicho que les hubiera gustado
exponerla, pero corrfan el riesgo de que al
director le cortaran el cuello. Se trata de un
tema complicado en el que hay una eviden-
te homosexualidad que para cierta gente, no
s6lo en México sino en otros paises, como
por ejemplo en Italia, resulta incémodo.

En Espaiia, afortunadamente, después
del franquismo hemos entrado en una
situacién espléndida porque ya nadie se
preocupa si eres gay o si eres lesbiana, creo
que la gente ha salido toda del armario y
ya no hay més de dénde salir. Supongo que
aqui poco a poco ird pasando lo mismo,
creo que los jévenes estén un poquito can-
sados de sentirse encerrados y van a tener
que explotar de alguna manera.



Se ha dicho que en tu obra hay un deseo de
provocacion.

La provocacién estd en los demds, no
en lo que yo propongo. Jamds he tenido
ninguna intencién de provocar, como no
he tenido nunca la intencién de ser pan-
fletario en cuanto a politica. Soy un artista
de base, por supuesto las derechas no me
interesan y las izquierdas me interesan sélo
cuando son de verdad, no cuando son me-
dio izquierdas.

Hay una critica espafiola, Rosa Oliva-
res, que dice que una de las personas que me-
jor ha tratado el cuerpo del hombre he sido
yo. Creo que el cuerpo humano tiene una
belleza muy importante. Mi obra incluye
hombres y mujeres, pero he considerado
siempre que el hombre es més conflictivo.
Los genitales del hombre desnudo son
mds conflictivos para la sociedad en gene-
ral que cualquier otra cosa. En este sentido
se me podria considerar provocador, pero
para mi es muy natural y creo que la gente
tiene que acostumbrarse hasta que no haya
problema.

Sin embargo, es tan lento el proceso de
desinhibicién del mundo... Ahora me
viene a la mente algo que dijo Erik Satie,
que ha sido un mdsico y un precursor del
arte conceptual. En el primer capitulo de
sus memorias dice:

Me decfan mis padres: “Ya verds cuando
tengas cincuenta afios”. Hoy he cumplido

cincuenta afios y no he visto nada.

En las series que integran esta retrospectiva
hay un discurso autobiogrdfico central en el
que recobras el pasado, lo reconstruyes, vas
dejando testimonios como tributos a la
memoria.

Es por épocas. En este momento
estoy empezando un trabajo distinto que
se llama Bografia donde estd todo mez-
clado. Hay erotismo, hay recuerd y hay
otras cosas.

El trabajo reunido en la serie Zéstimonios
es un poco biogréfico porque aparecen co-
sas que para mi son importantes, aspectos
personales, momentos de mi vida, hitos,
como uno va dejando piedras en el camino
paraluego saber por dénde tiene que volver.

Por otra parte, no he querido presentar
cieros trabajos como homenajes a personas

Rojo, verde o amarillo objeto, 1990

que me interesan, entonces muchos son
homenajes callados. Hay artistas que expo-
nen una obra y dicen: “Esto es un home-
naje a Picasso”. Y pareciera que esa obra
gana en importancia aunque a lo mejor es
malisima. Yo prefiero estar calladito, es el
silencio del que hablibamos antes. Por ejem-
plo, Una botella mds serfa un homenaje a
Munari, un pintor italiano que trabajaba
con objetos.

Llama la atencion precisamente esta serie de

objetos que a simple vista parecen banales:

desde una botella méds o un par de calce-

tines mds, hasta piedras y plantas. En esta

ligereza de lo cotidiano hay un trasfondo,

una mirada de la que se impregna tu traba -
jo: la mente y el deseo. El arte, dices, es el

orgasmo de la inteligencia.

Pienso que en la vida tenemos que pro-
ceder sobre todo por amor. También eso
pertenece al mundo del zen, donde todas
las cosas son amadas, queridas y respeta-
das: plantas, animales, seres humanos, ob-
jetos, piedras. Entonces ;qué es mds im-
p o rtante para mf, un genital de un hombre
o una botella vacia? Pues para mi es exac-
tamente lo mismo. Insisto, el problema no
es mio al proponer unas imédgenes, sino de
los demds al recibirlas.

Y en esta propuesta adquieren relevancia las
acciones...

La parte importante de mi trabajo des-
de que empezamos con Zazj, ademds de la
escritura, es el accionismo. Soy un accio-
nista nato y llevo muchos afios haciendo
acciones. Yo no hago fotograffa de estudio o
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de re portgjes, no me interesa, al trabajo que
hago le llamo acciones fotograficas. Puede
ser una accién estdtica fotografiada. Em-
pleo procedimientos mds contemporaneos
con los que hago cibacroms, que permiten
una calidad m4s duradera, son piezas que
pueden durar cien afios o mds.

En las acciones hay un componente, y
aqui viene al caso lo que decfa Duchamp,
queelarte haincluido muchas cosas, pero que
le ha faltado una, el aburrimiento. Diga-
mos que en parte, a través de esas acciones
en las que hemos sido todos colaboradores
del arte conceptual, uno de los elementos
que hemos usado es el aburrimiento, que
tiene mucho que ver con el zen.

sComo artista de vanguardia has procurado
mantener un didlogo con las nuevas tenden -
cias del arte?

Hago lo que en cada momento estoy
obligado a hacer o necesito hacer, jamds
me he querido situar en una cosa o en otra.
De hecho, en el transcurso de este camino
que he seguido, hay tantos aspectos tan di-
ferentes que no se me puede encasillar en
esto o en lo otro. Hay tantas cosas tan con-
tempordneamente... son aspectos distintos
que van evolucionando, como nosotros mis-
mos. Creo que el camino mejor es ningtin
camino, no preocuparse mucho de ser
vanguardia ni de ser nada. ll]

Las im4genes que acompafian la entrevista pertenecen a la
muestra En medio del volcdn de Juan Hidalgo, que se
exhibié del 2 de septiembre al 24 de octubre en el Museo
Universitario de Ciencias y Arte, que generosamente pro-
porciond las fotograffas.
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