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enneth Anger no es amenazante. Salvo cuando sonríe y asoman sus 

perfectos dientes postizos: entonces, sus rasgos alguna vez modi-

ficados por la cirugía estética adquieren contornos extraños, temibles. 

Calcular su edad es una tarea imposible: no la confiesa. Podría tener más 

de ochenta o apenas menos de setenta. En cualquier caso no guarda pa-

recido alguno con su imagen joven, conservada en fotografías. ¿Por qué 

tanta sorpresa ante su aparente normalidad? Porque Anger es no solo el 

cineasta que la historia estadounidense recoge como el pionero del cine 

underground o experimental, sino una leyenda negra. Sus escándalos y 

relaciones con el ocultismo casi oscurecen su reconocimiento como rea-

lizador, y muchas veces se superponen. Para algunos, Anger es el hom-

bre sin el cual el tratamiento musical de Mean Streets de Scorsese no 

hubiera sido posible, el hombre al que Fassbinder le robó la iconografía 

para Querelle y el padre biológico de MTV, por ser el primero en combinar 

imágenes oníricas con música. Para otros, es el autor de Hollywood Babi-

lonia, la escandalosa serie de libros que revelaron los secretos más grotes-

cos de la meca del cine. Y para muchos, es la mala influencia que fascinó 

y luego espantó a Mick Jagger y Keith Richards (y debe haber costado bas-

tante espantar a ese par antes de Altamont), el amigo de Bobby Beauso-

leil (uno de los asesinos del clan Manson), el adepto más fiel del Mago 

Negro británico Aleister Crowley. Anger es todo eso y, además, un ancia-

no gentil que frunce el ceño cuando le encienden un cigarrillo cerca.
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TODOS SOMOS ESTRELLAS
Kenneth Anger (se dice que su verdadero ape-

llido es Anglemyer, pero es un dato que se 

reserva) nació en California (¿o en Londres?, 

otro misterio), hijo de una familia rica. Cuando 

era chico, su abuela, que trabajaba como ves-

tuarista en Hollywood, lo dejaba usar vestidos 

y aretes, mientras le narraba anécdotas de Va-

lentino y Theda Bara. También lo llevaba a cas-

tings. Así interpretó a un pequeño príncipe en 

A Midsummer Night’s Dream, de Max Reinhardt, 

y tomó clases de baile con Shirley Temple. En 

la adolescencia, Anger rompió con su familia 

y rechazó el cristianismo para entregarse a 

la lectura reverencial de los textos del mago 

Crowley. 

La filosofía mágic(k)a de Crowley es dema-

siado voluminosa para resumir, pero a trazos 

gruesos puede decirse que el mago inglés re-

cibió su iluminación en 1937, en El Cairo, cuan-

do entró en contacto con su Ángel de la Guarda 

y Jefe Secreto, Aiwass. Esta divinidad le dictó 

a Crowley El Libro de la Ley, en que se resume 

parte de su doctrina, llamada vulgarmente 

“Ley de Thelema”. Los puntos salientes son: 

1) no hay ley excepto la que reza “Haz lo que 

quieras”; 2) la divinidad se encuentra en el hom-

bre, no hay Dios; 3) el alma es la Auténtica Vo-

luntad; 4) la humanidad entra en un nuevo Eón, 

el de Horus, y 5) todo hombre y toda mujer son 

una estrella. Con esa religión que unía todas 

las tendencias paganas (egipcias, griegas, orien-

tales y demás), Crowley se convirtió en 1925 en 

la cabeza visible de Ordo Templi Orientis (OTO), 

una asociación mágica que sigue sus escritos 

y ejecuta sus rituales. 

En varias entrevistas, Anger negó estar re-

lacionado con la Orden, pero durante esta con-

versación confiesa: 

Soy miembro de la OTO. Me dieron permiso ofi-

cial para filmar la misa gnóstica, y soy amigo de 

la mayoría de sus miembros. No voy a muchas 

reuniones porque no soy muy sociable. Pero sue-

lo ir a los rituales, porque son hermosos. Crowley 

escribió hermosos ritos, como el de Eleusis, al 

que asistí.

La OTO no solo lo autorizó a poner en celu-

loide la misa oculta, sino que le permitió rodar 

otro corto, que se estrenó mundialmente en 

Aleister Crowley, The Hierophant, 1921 
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el Festival de Mar del Plata.1 Se trata de The 

Man We Want to Hang, basado en las pinturas 

de Crowley. Anger se entusiasma: “También 

tengo imágenes de su bastón mágico de bron-

ce. Conseguir esa toma fue extraordinario para 

mí”. El tema Crowley es lo único que puede ha-

cerle perder la calma, pero apenas. Anger no 

tiene ganas de explicar ni defender a su maes-

tro místico:

 

Fue mal entendido. Si alguien quiere aprender 

sobre él, puede leer sus libros. Mi cine no es un 

vehículo para propagar la filosofía de Crowley, 

que no obstante es fundamental en mi vida. A 

veces se refleja en mi trabajo, en otros casos no. 

Creo, sí, que el cine puede ser concebido como 

un instrumento mágico. Puede crear un tran-

1 Como indica la autora, The Man We Want to Hang fue parte de la 
programación de la 17 edición del Festival Internacional de Cine 
de Mar del Plata en el año 2002. [N. de las E.]

ce, una hipnosis. Yo trabajo con el inconscien-

te, no soy un cineasta narrativo que usa perso-

najes y una trama. Trabajo como si estuviera 

dentro de un sueño.

CON AMIGOS ASÍ
Kenneth Anger tuvo toda su vida una facilidad 

asombrosa para rodearse de famosos, hermo-

sos y malditos. Hay que decir que, en conversa-

ción, suele deslizar casualmente un “Cuando vi 

a Mick...” (Jagger) o “En aquellos años Jimmy...” 

(Page), “cuando visitaba a Anaïs...” (Nin). Aquí, 

una incompleta lista comentada de sus com-

pañeros de ruta:

Bobby Beausoleil: cuando se conocieron, en 
1965, Anger estaba intentando rodar el filme 

Lucifer Rising, que le costó casi veinte años fi-

nalizar. Vivía en San Francisco y buscaba al 

Lucifer del título. El primero que encontró fue 

un niño de cinco años llamado Godot, que mu-

rió antes de comenzar el rodaje (se arrojó des-

de un edificio creyendo que podía volar). El se-

gundo fue un joven que había escapado de una 

institución mental y se definía como “un hom-

bre en órbita femenina”, quien huyó de la casa 

de Anger después de alojarse un par de días. 

Finalmente, dio con el esbelto Bobby Beauso-

leil en las calles de Frisco. El chico tenía die-

cinueve años y se mudó con Kenneth. Anger 

no solo quería a un Lucifer para la película, sino 

a alguien que pudiera componer la banda so-

nora. Beausoleil formó una agrupación musical 

llamada The Magick Powerhouse of Oz, donde 

tocaba la guitarra y el sitar. En septiembre de 

1967, Anger organizó una celebración, el Equi-

noccio de los Dioses, celebró ritos y la banda 

tocó. Todo fue filmado. Pero justo después de 

finalizado el festival, Bobby desapareció junto 

con el auto de Anger y parte de las cintas y las 

Fotogramas de Inauguration of the Pleasure Dome  
de Kenneth Anger, 1954
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cámaras. No había copias. Aparentemente, An-

ger le habría pegado en la cabeza a Bobby con 

un báculo, y eso motivó la venganza. En cual-

quier caso, Bobby pronto consiguió otro ami-

go que le ofreció refugio: Charles Manson, que 

tenía una comunidad a la que llamaba La Fa-

milia. En 1969 Charlie le rogó a Bobby que fue-

ra a pedirle plata a un maestro amigo de La 

Familia, Gary Hinman. Bobby lo hizo, acom-

pañado por Susan Atkins, otra integrante de 

la comunidad. Cuando Gary se negó a darles el 

dinero, Bobby lo mató. Antes de dejar la casa, 

escribieron en las paredes “Kill the Piggies”. 

Cuando La Familia Manson fue condenada por 

los asesinatos de Sharon Tate y del matrimo-

nio La Bianca, Bobby cayó junto a ella. Anger 

sigue en contacto con Bobby hasta el día de 

hoy: los entredichos del pasado han sido olvi-

dados. Muy suelto de cuerpo, explica: 

En 1970 Bobby grabó desde la cárcel la banda 

sonora de Lucifer Rising. Le estoy agradecido. No 

está libre todavía, el pobre, pero en poco tiem-

po podría salir bajo palabra. No creo que se la 

concedan, porque el caso con el que está aso-

ciado tiene demasiada notoriedad. Lo veo oca-

sionalmente, no me gusta ir a la cárcel. Es un 

hombre ya de mediana edad, que perdió su vida 

adentro.

 

¿El cineasta brujo habrá maldecido a Bobby, 

precipitando su caída? Previsiblemente, no hay 

respuesta de Anger.

Anton Szandor LaVey: fallecido en el 97, era 
el jefe de la Iglesia de Satán en San Francisco. 

Su doctrina no se relaciona con la de Crowley 

(que no era satanista, contra todo mito po-

pular). LaVey interpretó a Satán en el filme 

Anger Invocation of My Demon Brother (1969) 

y desde entonces siguieron en contacto. LaVey 

había interpretado a Satán antes, en Rosemary’s 

Baby de Roman Polanski, el esposo de Sharon 

Tate. En aquel momento, Susan Atkins, la mu-

jer que acuchilló a Sharon y acompañó a Bobby 

en el crimen de Hinman, era discípula de La-

Vey. Rosemary’s Baby fue rodada en el edificio 

Dakota de Nueva York, donde vivía y en cuya 

entrada fue asesinado John Lennon. El White 

Album de los Beatles habría inspirado los críme-

nes de La Familia. ¿Alguien desea atar cabos?

Mick Jagger, Keith Richards, etc.: tras el robo 
de las cintas de Lucifer Rising, Anger se mudó 

a Londres. Allí recuperó el entusiasmo por el 

cine no bien conoció a los Rolling Stones. Creía 

que los conciertos del grupo eran invocacio-

Aleister Crowley, The Sun (Auto Portrait), 1920 
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nes a fuerzas ocultas, que su música era un per-

fecto acompañamiento para la magia sexual 

(uno de los métodos de Crowley, que solían es-

tar poblados de excesos: no por nada fue el ocul-

tista más popular en los salvajes años sesen-

ta). Veía a Mick como Lucifer y a Keith como 

Belcebú, para la concreción (a esta altura, pe-

nosa) de Lucifer Rising. Con el fin de convencer-

los, se hizo amigo de ellos. Los dos Stones con 

sus novias (Anita Pallenberg y Marianne Faith-

full) acompañaban a Anger hasta Stonehen-

ge (el círculo prehistórico de piedras que fue 

santuario druida) con varios ácidos encima. 

Keith y Anita decidieron tener un casamiento 

pagano con Anger como sacerdote. Antes de la 

fecha prevista, Keith descubrió que las puer-

tas de su casa en Sussex habían sido quitadas 

por la noche, pintadas de dorado (un color que 

simboliza invasión de magia negra), y colo-

cadas nuevamente. Era inexplicable cómo lo 

habían hecho sin que él lo escuchara, se asom-

braba Keith (aunque se puede dudar de su ca-

pacidad auditiva teniendo en cuenta la canti-

dad infame de drogas que entonces consumía). 

Asustado, le dijo a Anita que no quería saber 

nada más de Anger o la brujería. Poco después, 

Jagger también se asustó: tiró sus libros de 

ocultismo y se casó con Bianca Jagger osten-

tando una enorme cruz. No obstante, Anger 

consiguió algo de ellos. Así lo recuerda ahora: 

Mick compuso la banda sonora de Invocation of 

My Demon Brother en un sintetizador Moog. Es 

una pieza hipnótica, rara viniendo de él. Y, al 

final, Marianne y Anita participaron en Lucifer 

Rising: Marianne es Lilith, Anita hace una pre-

sentación.

¿Sigue Anger en contacto con Mick? Poco, 

pero sí: 

Está todo el tiempo trabajando, y yo llevo una 

vida muy tranquila. Pero somos amigos. La úl-

tima vez que lo vi me dio entradas para su show 

en Los Ángeles y charlamos un poco. Yo soy un 

hombre grande como él, así que me sorpren-

de que siga tocando y de gira. No lo entiendo. 

Pero Mick siempre fue ambicioso. Dice que lo 

disfruta.

Jimmy Page: en 1970, el guitarrista de Led Ze-
ppelin compró Boleskine, la casa a orillas del 

Lago Ness donde a principios de siglo Aleister 

Crowley había intentado varias invocaciones, 

sin éxito. Anger había alquilado esa casa años 

antes. Cuando supo del nuevo dueño, no pudo 

evitar interesarse. Poco después, en un rema-

te en Sotheby’s, Page le ganó a Anger un ma-

nuscrito original de Crowley. Un amigo en co-

mún los presentó. Se hicieron amigos y Page 

Póster en dos partes para la presentación de Magick Lantern 
Cycle de Kenneth Anger. Diseño de Sam Smith, 2014
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compró la otra casa de Crowley, Tower House, 

en Kensington, Londres. La redecoró e instaló 

a Anger en el sótano, con una isla de edición 

para que terminara, por enésima vez, Lucifer 

Rising. El cineasta se sintió atrapado en esa 

casa, famosa por estar embrujada. Jimmy es-

cribía, mientras, la banda sonora. En tres años 

solo pudo componer veinte minutos de músi-

ca y Anger lo sacó del proyecto. Explica hoy: 

Tenía buenas intenciones, pero no hizo suficien-

te. Yo quería horas de música. Pobre Jimmy, te-

nía problemas con la heroína en ese momento. 

No podés forzar a una persona con ese tipo de 

problemas a trabajar.

Genet, Cocteau y Nin: en los años cincuenta, 
después de un intento de suicido, Anger deci-

dió comenzar de nuevo en Francia. Hablaba 

francés, y consiguió trabajo en La Cinémathè-

que française, donde formó parte del staff de 

Henri Langlois durante doce años. Allí conoció 

a Jean Genet, Jean Cocteau y Anaïs Nin. De to-

dos tiene algo que decir. Cocteau: 

Fue una de mis influencias. Era mucho más que 

un cineasta. Fue un niño prodigio, un poeta, hizo 

trabajos experimentales. Como jurado en un fes-

tival donde presenté Fireworks me mandó una 

Cuando se regodea en apellidos se 
le nota su otra faceta, la de perverso 
y venenoso contador de chimentos.

Fotograma de Lucifer Rising de Kenneth Anger, 1972
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carta donde expresaba cuánto le había gustado. 

Nos hicimos íntimos.

Cocteau devolvió elogios escribiendo que Fi-

reworks es un filme que “emerge de esa noche 

de donde surgen las verdaderas obras de arte. 

Nos toca el alma”. 

Genet: lo conoció después de que el escritor 

viera esa misma película. “Era un hombre duro”, 

dice Anger: 

Muchos creen que compartimos cierta sensibi-

lidad, la fascinación por los marineros, por ejem-

plo. Pero él ya venía trabajando con eso: se dice 

que corrompí a mucha gente, pero Jean se co-

rrompió solito. Le gustaban los criminales y los 

mitificaba. Yo no tuve nada que ver con eso. 

Su sonrisa malvada se vuelve sorpresiva-

mente nostálgica cuando recuerda a Anaïs Nin: 

Era una mujer encantadora, que había vivido mu-

cho y bien. Yo solía despertar en su casa, y varias 

veces tuve el placer de verla escribiendo sus dia-

rios por la mañana.

Anaïs interpretó a Astarté en el filme de An-

ger Inauguration of the Pleasure Dome (1954). 

Le encanta poner nombres sobre la mesa y 

enumerar a los famosos con los que se codeó. 

Cuando se regodea en apellidos se le nota su 

otra faceta, la de perverso y venenoso conta-

dor de chimentos.

LA TÍA VALENTINA
La notoriedad de Anger no se basa ni en sus 

amigos ni en su filmografía: se dio a conocer 

cuando, en los sesenta, publicó su libro Holly-

wood Babilonia, y su continuación, en los años 

ochenta. Los libros están poblados de sórdi-

das y tristes historias: la lobotomía de Fran-

ces Farmer, el accidente donde murió decapi-

tada Jayne Mansfield, el fetichismo de James 

Dean. Dicen que Anger, en su inmensa colec-

ción de memorabilia, posee una foto de Mar-

lon Brando practicando una fellatio. Babilonia, 

Fotograma de Inauguration of the Pleasure Dome de Kenneth Anger, 1954
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el lugar pagano por excelencia, debía contar 

con jóvenes sacrificados a los dioses. En los li-

bros están todos esos jóvenes escupidos por 

Hollywood, rescatados de la mugre, y así para-

dójicamente elevados a la categoría de maldi-

tos, sinónimo de sagrados para Anger.

—Ya tengo escrita una tercera parte de Ho-

llywood Babilonia.2 Pero los editores creen que 

pueden tener problemas legales: escribo so-

bre gente que está viva y tienen pánico a los 

juicios. Lo que más me ha interesado sobre el 

nuevo Hollywood es esa mafia de la Ciencio-

logía, un culto del que participan Tom Cruise 

y John Travolta. Cruise estaría muy inclina-

do a hacer un juicio, ese es su estilo. Además, 

en la Cienciología impulsan a ganar juicios 

para juntar más dinero. Todos los miembros 

tienen un lavado de cerebro. Es una religión 

que requiere mucho dinero de sus fieles.

—¿Los escándalos ya no son tan interesan-

tes como solían?

—Son aburridísimos. Casos como los de Ro-

bert Downey Jr., O. J. Simpson o Hugh Grant 

con su triste fellatio... los trato con cierto des-

precio. Ya no hay glamour. Hay buenos actores, 

sin duda, pero no me entusiasma la escena.

—Pero debe haber algún escándalo de Ho-

llywood que le interese...

—De verdad que ya no hay nada interesan-

te. Son tonterías. Tengo amigos en la industria 

que me cuentan los chismes de los estudios. 

Es parte de mi trabajo: soy un cronista de es-

cándalos. Cuando Hollywood era nuevo la gen-

te estaba descubriendo cosas: cómo era tener 

plata por primera vez, y era sublime verlos caer 

desde la cumbre. Hoy ganan tanto dinero que 

ni fracasan. La industria expulsa lo problemá-

tico. Lo interesante es la cocina, los producto-

2 Este libro no ha sido publicado. [N. de las E.]

res, a quienes se les perdonan crímenes serios. 

Hay un productor muy famoso que participó 

en una estafa millonaria, estuvo preso por un 

año y volvieron a contratarlo. Son impunes es-

tos nuevos poderosos. Pero no me gusta hablar 

de dinero. Preferiría hablar de estrellas, pero 

no existen. A mí me gustan los escándalos de 

la pasión. Las debilidades de la carne. De eso, 

lamentablemente, no queda casi nada. 

Este artículo fue publicado originalmente el 10 de marzo de 
2002 en el suplemento “Radar” del diario Página 12. Disponi-
ble en https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/ 
9-121-2002-03-10.html Aquí se reproduce con modifica ciones 
menores. 
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