


MENSAJE
DEL RECTOR A LOS

ESTUDIANTES

L os universitarios deben capacitarse y estudiar con
mayor ahinco, aba ndonando abulias e indiferencias
que por estériles enferman el espíritu. Es menester
prepararse para seguir discurriendo los mecanismos y
los instrumentos que deban utilizarse en la resolución
de los problemas de nuest ra nación.
Ahora bien, nuestra universidad es muy heterogénea :
tenemos niveles aca démicos de excelencia y buenos,
pero hay espacios académicos cuyo nivel no es
satisfac torio. La Universidad tiene múltiples
problemas, no los oculta mos, estamos decididos a irlos
enfrentando. Hace unos días present é el Programa
Académico 1985, para que todos tengamo s una visión
de conjunto de lo que estamos realizando con el fin de
emp zar superar esos problemas.
Nuestro propósito apunta hacia la obtención de una
on la nI sup ración académica en la Universida d.
in embargo, somos con cientes de que si los

estu diantes no acompañan estos esfuerzos con
responsabili d d y seriedad de verdaderos
unlversitarios, esto no se logrará caba lmente.
Como rector me compro meto a que, dentro del campo
de mi competencia, tomaré las medidas necesarias y
propondré otras a los cuerpos colegiados para dar
pasos hacia adelante con la finalidad de construir una
Universidad mejor. En este camino me encuentro con
dos probl emas que quiero compartir con ustedes:
Primero : existe, he dicho en varias ocasiones, un
clamor en nuestra Universidad por alcanzar mejores
niveles académicos, y todos estamos de acuerdo en que
se tomen las pertinentes medidas, siempre y cuando no
se toqu en nuestros particulares privilegios, prácticas
indebidas o simples costumbres al margen de las
normas jurídicas y académicas; esto, jóvenes, fácil de
entenderlo, no es posible . Por ello he invitado y lo
continuaré haciendo, a que prevalezcan el espíritu y la
mística universitaria, a que todos juntos luchemos y

alcancemos la Universidad Nacional que México
requiere y debe tener .
Segundo: el país vivetiempos económicos muy
difíciles, todos lo sabemos, y algunas medidas tomadas
dentro de' la Universidad pueden servir de pretexto
para agitarla. .
Aquí existen un dilema y una paradoja: cuando la
Universidad está tranquila se aconseja que no se
tomen medidas, porque para qué intranquilizarla, y
cuando tiene problemas, se argumenta que no es el
momento propicio para tratar de mejorarla. En una
palabra, para algunos nunca hay que tomar acciones :
es la filosofía del no-hacer, dejar que los niveles
académicos se sigan deteriorando y que en el año 2000
-a sólo t 5 de distancia- , se pueda llegar a decir:
" Q ué bien estaba la Universidad Nacional en t 985".
Esto, los universitarios no lo podemos permitir y nolo
permitiremos.
Los universitarios estamos actuando y continuaremos
actuando, pero sólo triunfaremos si a los intereses
personales, anteponemos los de la Universidad; si
frente a la abulia y a la indiferencia, trabajamos y
defendemos a nuestra casa de estudios.
Estudiantes universitarios : los invito a meditar sobre
su futuro : a que se preparen bien para hacer de su
existencia un éxito personal que sea útil a la sociedad.
La necesidad de que los estudiantes estén
comprometidos y bien preparados es el reto que todos
tenemos frente a nosotros. Debemos afrontarlo con
decisión, integridad y honestidad. Ahora más que
nunca, en sus manos está el futuro de ustedes mismos,
el de la Universidad y el de México. '

Fragmento del discurso a los estudiantes pronunciado por el Dr.
Jorge Carpizo, Rector de la UN AM. e16 de agosto de 1985 enel
auditorio de la Facultad de Ingeniería.
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.. LA
CRISIS

, EN

EXICO
SALDOS y OPCIONES'

Por Carlos Tello

En 1982 terminó en México el breve periodo de rápida
expan sión de la economía que se habí a iniciado cuatro año s
antes . Duran te ese año, en unos cuantos meses, el entusias­
mo por la segunda versión del milagro mexicano proclama­
do por muchos -dentr o y fuera del país- a partir de los des­
cubri mientos de las enormes reservas de hidrocarburos, y su _
sub secuente exp lotación, se desvaneció a un ritmo inusitado.
Hoy, despu és de cas i cuatro años de retroceso, los viejos y los
nuevos pro blemas económicos y sociales de la nación se pre­
sentan ac umula dos y de enormes magnitudes y le dan al pre­
sente la apariencia de un callejón sin salid a.

Después de registrar un creci mien to económico particu­
larmen te alto durante cuatro añ os consecutivos, muy por en­
cima del promedio mundia l y desde luego mayor al de los
otro s países de América Lat ina , en 1982 -por primera vez

en los últimos cincuenta años - la economía mexicana dejó
de crecer . En ta nto que durante 1978-1981 la tasa de creci­
miento del prod ucto int erno br uto (PIE), en térm inos reales,
fue de casi 8.5% en pro medio al año (la tasa promedio má s
alta para un periodo eq uivalente en lo que va de este siglo),
en 1982 el valor real del PIE disminuyó en un 0.5%, respecto
al que tenía en 1981, lo que equivale a una disminución de
3% en el producto por perso na del país .

No sólo no hubo en 1982 crecimiento económ ico en Méxi­
co. Además, una serie de acontecimientos económicos y so­
ciales se combinaro n de tal forma durante ese año que la na­
ción encaró una encrucijada sin paralelo en su histori a re­
ciente.

Su recuento per mite form ar se una idea del alcance y pro­
fundid ad de la problemática de aquel año: la formación in-

• Este ensayo form a part e de una colección de trabajos que H éctor Agui­
Jar Ca mín y Pab lo Gonzá lez Casanova han coordinado y que. con el tít ulo
México ante la crisis. pub licar á Siglo XX I editores próxim amente.
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terna de capital prácticamente se suspendió en 1982, des­
pués de cuatro años consecutivos de crecimiento acelerado
de la inversión públic a y privada; los precios de las mercan­
cías y de los servicios aumentaron a un ritmo sin precedente
desde los años de la lucha armada en el país y 1982 terminó
con una inflación de cerca de 100%; los salarios reales des­
cendieron a un nivel inferior al de 1976 y el desempleo ab ier­
to de la mano de obra pasó del 5% del total de la fuerza de
trabajo en los pr imeros meses de ese año, a más del 10% en
los últimos meses. Así, a finales de 1982, prácticamente la
mitad de la fuerza de trabajo en México estaba desempleada
o subocupada. Lo mismo sucedía con las fábricas y sus equi­
pos. Muchas y muy importantes empresas del sector privado
enfrentaron mu y serias dificultades financieras -no así sus
dueños- y varias de ellas quebraron o fueron absorbidas por
otras empresas, con frecuencia extranjeras; una buena parte
de las que durante el periodo del auge habían contratado
crédito con la banca comercial extranjera suspendieron los
pagos del servicio de su deuda externa (notablemente, el
grupo industrial ALFA que era el grupo privado nacional
más importante en el país ). Por su parte, las finanzas p úbli­
cas se deter ioraron aceleradamente: el déficit del sector pú ­
blico , que durante los primeros años del per iodo 1978-1982
se había mantenido en torno al 7.5% del PIE , llegó a cerca
del 15%en 1981 yal18%en 1982, y muchas de las empresas
del sector público también tuvieron que enfrentarse a mu y
serios problemas financieros.

En las relaciones económicas de México con el exterior el
deterioro también fue notable y acelerado. A la reducción de
precio del petróleo a mediados de 1981 siguieron otras más
en 1982 y se sumaron, durante esos años , la disminución de
la demanda mundial por otros productos que el país expor­
ta así como la caída de sus precios , a causa de la depresión



económica mundial iniciando, por lo demás, una tendencia
al descenso en los precios de las materias primas práctica­
mente independiente del crecimiento de los países industria­
lizados. A ello se añadió un aumento considerable en las ta­
sas de interés de los muy cuantiosos préstamos que el país te­
nía contratados, multiplicando con ello los pagos que por
este concepto se tenían que hacer al exterior. Asimismo, las
empresas extranjeras que operaban en el país aceleraron el
ritmo de remisión de sus utilidades a sus países de origen .

En 1981 yen 1982 la especulación monetaria en México
adquirió características apocalípticas y la fuga de capitales
nacionales alcanzó montos inusitados. El peso monetario se
devaluó en varias ocasiones y el tipo de cambio de la moneda
aumentó de 25 a 150 pesos por dólar entre febrero y diciem­
bre de 1982. Entre tanto, el servicio de la deuda pública con
el exterior - ia cual creció muy aceleradamente a partir del

segundo semestre de 1981, en parte para hacerle frente a la
fuga de capitales del país que la política de libre e irrestricta
convertibilidad de la moneda permitía - se hizo cada vez
más difícil. La banca comercial extranjera, que había pres­
tado al país en 1981 más de 22 mil millones de dólares en tér­
minos netos sólo le prestó en 1982 seis mil millones y, a par­
tir de julio de ese año, suspendió sus créditos a México por
considerarlos demasiado riesgosos . En agosto de 1982 Méxi­
co suspendió el servicio de su deuda externa, al agotarse las
reservas monetarias internacionales en el Banco de México,
lo que precipitó una crisis bancaria y financiera con repercu­
siones mundiales en la que todavía hoy en día -en agosto de
1985- más que vislumbrar el principio de su fin, apenas se
ha asistido al fin de su principio. En ese mismo mes de agos­
to de 1982, para obtener divisas que tanto urgían, se acudió
al gobierno de los Estados Unidos pero éste, como respuesta,
impuso duras condiciones a la venta anticipada de petróleo
que México tuvo que hacerle para su reserva estratégica.

Coincidiendo con el proceso de la sucesión presidencial,
durante 1981 y 1982, pero de manera creciente, los rumores
sustituyen a la de por sí escasa información; las presiones del
gobierno de los Estados Unidos aumentan, en buena medida
como resultado de la política que México adopta en los con­
flictos de Centro América, y los ataques al gobierno -articu­
lados y promovidos por grupos del sector privado- se acele­
ran y multiplican, responsabilizándolo de la crítica situación
que México vivía. En un esfuerzo para recuperar el control
de la política financiera en el país -yen general de la políti­
ca económica- el primero de septiembre de 1982 se decretó
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la nacionalización de la banca privad a y se estableció el con­
trol genera lizado de cambios, evitánd ose de esta manera un
colapso aún más grave en la economía y sociedad mexicana .
En buena medid a como resultado de ello, las relaciones en­
tre el sector privad o y el gobierno - que se había n empezado
a resent ir a partir del segundo semestre de 1981- alcanza­
ron su punto más álgido desde la segunda mitad de la déca­
da de los años treint a, durante el gobierno del presidente
Cárdenas, y el concepto mismo de economía mixta se puso
en entredicho.

Ese fue el escena rio del inicio del gobierno del presidente
de la Madrid. No era la primera vez que la transmisión de
poderes en el país se daba en condiciones difíciles. De hecho, .
esta fue la tercera ocasión consecu tiva en que el cambio de
gobierno ocurrió en circunsta ncias críticas.

Doce años antes , Luis Echeverría asumió la Presidencia
de la República , en diciembre de 1970, en el marco abierto
por los acontecimientos de 1968. Si bien entonces el país no
encarab a un peligro inminent e en mat er ia económica, era
claro que algunas relaciones políticas funda mentales se ha­
bían resentido profundam ent e y, sob re todo, que a México
se le plant eaba con urgencia la necesidad de cambios de fon­
do en su vida económica y social. La violencia y la represión
en que el país se debatió entre 1968 y 1971 no eran fenóme­
nos esporádicos sino expresaban , tal vez de modo despropor­
cionado, serios desaju stes en el cuerp o político y la estructura
económica nacional. La idea y la conciencia de la crisis hi­
cieron en esos años un firme acto de presencia y se inició en
México un accidentado periodo de cambios, de intentos por
encauzarlos desde el Estad o y de crecientes conflictos econó­
micos y sociales. Seis años despu és, en diciembre de 1976, a
José López Portillo le tocó as umir el poder ejecutivo dentro
del colap so económico y finan ciero más grave de la postgue­
rra y en medio de una confrontación ideológica con el sector
privado de la cual el gobiern o salió mal librado. Nunca antes
de ese año la lucha por enca uzar y orga nizar la evolución
económica y social del país , a partir de diferentes proyectos y
concepciones sobre el futuro , había sido más abierta yenco­
nada. El auge espectacular que siguió al primer año del glT­
bierno del presidente López Portill o sólo en apariencia resol­
vió los conflictos y los problemas económicos que habían
presidido su principio. Desde los últimos meses de 1981 y,
sobre todo, a fines de 1982, todos los tiempos y ritmos del
acontecer social desembocaron en una sola, aunque comple­
ja dimensión: la de la cris is.

.. La situación -advirtió el presidente de la Madrid al to­
mar posesión de su cargo el primero de diciembre de 1982­
es intolerable. No permit iré que el país se deshaga en nues­
tras manos " .

No era para menos. A las expectati vas inciertas prop icia­
das por la inflación y la devaluación desmesurada que tuvo
lugar a lo largo de 1982, se agre gab a la certeza de que en
adelante las divisas " seguras" del petróleo tendrían que de­
dicarse casi por entero a pagar los intereses de la deuda ex­
terna contratada hasta ese moment o, con el agravante de
que, al menos para el futuro previsible, no había ninguna
probabilidad de que el capital nacional fugado al exterior
volviera al país en una magnitud significativa. Parecía claro,
además, que las fracturas en el esquema de economía mixta
que había provocado la nacionalización de la banca eran
profundas y que, lo que era peor , buena parte de los empre­
sarios se inclinaban a abandonar la actividad productiva y,
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en general , la promoción de empresas a cambio de la especu­
lación finan ciera , o de plano la emigración económica.

Por su parte, e! Esta do encaraba su propia crisis financie- .
ra en una proporción superampliada y sus posibilidades de
sustituir los huecos que esta ba creando la retirada masiva
del sector privado era n prácticamente nulas , o por lo menos
así se las veía desde el gobierno. En ello coincidía una parte
sustancial de! " espíritu públi co" mexicano, que de manera
más acusada que en 1976 sin mayor reflexión y análisis se
mostraba dispuesto a pasarle al Estado la cuenta por los pla­
tos rotos .

A finales de 1982 parecía haber consenso en México sobre
la gravedad de la crisis. Las apreciaciones de optimismo li­
gero que se hicieron a prin cipios y mediados de ese año, en el
sentido de que lo que sucedía era un simple problema finan­
ciero, "de caja " como se le llamó entonces, dieron paso a
partir de diciembre a un reconocimiento ominoso de que la
crisis era estructural y de duración prolongada. El primero y
más enfáti co en reconocerlo fue el nuevo gobierno . "El pro­
ceso de desarrollo, diagnosticaba el presidente de la Madrid
en su primer Informe de Gobierno, se había paralizado y se ha­
bían deteriorado las bases para lograr mejoras en e! bienes­
tar de las mayorías e, incluso, para mantener los niveles ya
logrados . Enfrent ábamo s no sólo una crisis circunstancial,
sino una de carácter estr uctura l que rebasaba e! ámbito eco­
nómico, al darse también manifestaciones de encono entre
diferentes sectore s sociales, que implicaban un cuestiona­
miento de nuestro s pr incipios rectores y, en algunos grupos,
de la organización misma de la Nación".

Para hacerl e frente a esta profunda y compleja crisis el go-
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bierno del presidente de la Madrid promueve e! Programa In­
mediato de Reordenación Económica (PIRE), para superarla a
corto plazo, y el Plan Nacional de Desarrollo 1983-1988 (PND),
para simultáneamente promover una estrategia de cambio
estructural que le dé solidez y estabilidad al crecimiento eco­
nómico a mediano plazo .

En la presentación que el Presidente de la República hace
del PND se dice: .

" No es posible enfatizar el cambio estructural sin resolver
la crisis; los resultados serían efímeros. Tampoco debe­
mos preocuparnos sólo por resolver la crisis sin incidir en
los desequilibrios fundamentales que la generaron; e!lo la
haría recurrente.

" La experiencia histórica muestra la necesidad de este
propósito. En e! país , cuando se ha intentado realizar
cambios estructurales sin poner atención a los equilibrios
fundamentales de corto plazo, e! crecimiento ha sido ines­
table y los avances no han logrado permanencia. Por otra
parte, cuando sólo se enfatizó la estabilidad, sólo se logró
permanencia en e! crecimiento, pero se perdió su sentido
social al desatenderse las necesidades de cambio estructu­
ral. Por e!lo, la estrategia del Plan enfatiza simultánea­
mente e! combate a la inflación y la protección de! empleo,
con el inicio de cambios cualitativos. Este es e! rasgo sin­
gular de la estrategia de desarrollo : combatir simultánea­
mente las manifestaciones y las raíces de la crisis. Ello im­
plica mayores dificultades, pero es una solución más firme
y radical".

En esta singular afirmación se hace una revisión apretada y
crítica de la estrategia adoptadadurante e!periodo del lIama­
do desarrollo estabilizador (que, en realidad, no logró per­
manencia en el crecimiento) y la que pusieron en práctica los
dos gobiernos que le siguieron a partir de 1970 (que , por lo
demás, nunca abandonaron por completo las políticas eco­
nómicas de la década previa). Se plantea, además, e! propó­
sito fundamental de la política económica del actual gobier­
no : armonizar, combinándolos, e! programa de estabiliza­
ción macroeconómica de corto plazo, acordado con e! Fondo
Monetario Internacional, con el llamado cambio estructural
de más largo plazo. Y, finalmente, se reafirma que, a diferen­
cia de otras épocas, la estrategia adoptada ahora sí va a fun­
cionar, ya que es la correcta, por lo que llevará al país a su­
perar sus añejos y recientes problemas.

El principio general que articula el diagnóstico que se ha­
ce, la estrategia que se propone y la dirección que se estable­
ce en el uso de los instrumentos de política económica, en
ambos documentos, es la confianza y el convencimiento de
que los mecanismos de la libre operación del mercado y de!
sistema de precios son los adecuados para regular y distri­
buir eficientemente los recursos y combinar los factores de la
producción en la sociedad. Se presupone que la intervención
del Estado sólo ha distorsionado e! funcionamiento que se
estima normal de la economía y ha alejado a los mercados
-e! de bienes, el de factores , e! de divisas- de su situación
de equilibrio. Sin embargo, a diferencia de lo que ha sucedi­
do en otras latitudes (por ejemplo, en los países de! cono sur
de América Latina) , en e! caso mexicano la confianza en los
mecanismos de! mercado no es ciega: no ha implicado la re­
nuncia por parte de! Estado a intervenir en e! proceso de de­
sarrollo económico . Por e! contrario, en México -yen ello



reside lo novedoso del proyecto- " la actitud de la nueva ad­
ministración en materia de política económica parece ser
una de reconocimiento de la imposibilidad de dejar la fija­
ción de los precios relativo s al mercado, debido a las caracte­
rísticas institucionales de nuestra sociedad, al mismo tiempo
que la intervención en ellos se dirige a lograr los resultados
que arrojaría el mercado si éste funcionara sin intervención
en un contexto institucional distinto. Esta suplantación de las
funciones del mercado se realiza, en los mercados externo y
de factores , a través de la intervención en la fijación de pre­
cios , y en el mercado de bienes, a través de la renuncia a la
posibilidad de gastar por encima del ingreso que le confiere'
al Estado su posición institucional en la sociedad".*

Se trata, en suma, de intervenir en los mercados de mane­
ra que éstos funcionen como si no hubiera intervención.

A pesar de todos los esfuerzos y la perseverancia con que
se ha actuado, la política económica puesta en práctica por
el gobierno en estos últimos años no ha tenido los resultados
que de ella se esperaban. Los saldos de casi cuatro años de
crisis económica y de política económica en México pueden
resumirse en los siguientes puntos :

1. Entre 1982 y 1984 el PIE por persona en términos
reales ha disminuído en alrededor de 10% y la incipiente re­
cuperación económica que se da en los últimos meses de
1984 se agota antes de que termine el primer semestre del
año en curso. Todo parece indicar que, en el mejor de los ca­
sos, el crecimiento del PIE durante 1985 apenas superará al
de la población. Ello contrasta con las metas establecidas en
el PND, que ya para este último año fijaba una meta de cre­
cimiento real del PIE de entre 5 y 6%.

La caída en la actividad económica ha sido tan intensa
que, tan sólo para que el PIB porpersona a finales de la presen­
te década recupere el nivel que ya había alcanzado a
principios de ella, la tasa de crecimiento de la economía en­
tre 1986 y finales de los ochenta debe ser de 5% anual. Todo
ello para estar como se estaba diez años antes. Y lo que es
aún más grave: esta modesta tasa de crecimiento del PIE en
los años por venir no será fácil de alcanzar, pues no sólo las
condiciones externas serán poco propicias sino que, además,
las internas se ven cada vez más difíciles a causa de la políti­
ca económica puesta en práctica durante estos últimos años .

2. Esta caída sin precedente en el ingreso de un país que
durante más de cuarenta años sólo conoció el crecimiento
ininterrumpido, ha estado acompañada de un aumento en la
concentración del ingreso y de la riqueza. En estos años, el
desempleo abierto ha pasado de alrededor del 5%a cerca del
15% de la fuerza de trabajo -más de tres millones y medio
de personas en 1985- y el salario en términos reales ha dis­
minuído cada año y en este año es apenas una fracción -el
65 %- del que era a pr incipio de 1982. Por su parte, los pro­
pietarios de activos fijos y financieros -dentro y fuera del
país- han multiplicado sus ingresos y su riqueza y las em­
presas reportan considerables aumentos en sus utilidades,
muy por encima del incremento del índice general de pre­
cios. Así , más que avanzar hacia una sociedad más igualita­
ria -y ello es propósito fundamental del PND- se ha retro-

• José I. Casar, " La polít ica económica del nuevo gobierno" que ap arece
en E conomía M txicana, núm. 5, Ce ntro de Investigación y Docencia Econó­
mica México, 1983, p. 46.

cedido y el deterioro en la ya de entrada desigual distribu­
ción del ingreso ha afectado negativam ent e las condiciones
generales de existencia de la mayoría de la población.

.3. Más que combatir el rezago social y la pobreza -tal y
como lo estipula el PND-, la políti ca instrumentada en es­
tos años ha contribuido a que aument e el porcentaje de la
población nacional que no satisface de man era aceptable sus
necesidades esenciales en materia de alimentación, educa­
ción , vivienda y salud. En estos años la calidad de la vida
para grupos muy numerosos de la socied ad ha empeorado .
Epidemias que se pensaban ya controladas han vuelto a rea­
parecer. Las autoridades dan cuenta continuamente de los
crecientes índices de desnutrición de la población, especial­
mente la infantil, y de disminución en el volumen de alimen­
tos básicos consumidos en los centros urbanos . El rezago en
materia de vivienda ha crecido y el servicio de educación ca­
rece de recursos ante la creciente demanda. En suma, en es­
tos años de retroceso económico y social han sido las mayo­
rías populares las que han cargado con el peso del ajuste al
que ha estado sometida la economía nacional y, con ello, las
condiciones de existencia de la población se han deteriorado.

4. Lo mismo sucede con el capital fijo y la planta
productiva del país . En cierto sentido el capital que el país
ha acumulado se está echando a perder y, en algunos casos,
tiene el peligro de volverse obsoleto sin nunca haber rendido
todo lo que podía. La austeridad presupuestal ha significado,
en muchos casos , que los gastos de conservación y manteni-
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miento disminuyan en términos reales. Presas , carreteras y
puertos se deterioran . Proyectos de infraestructura e indus­
trial es iniciad os en otras épocas se suspenden y las disminui­
das importaciones redu cen la eficiencia del aparato produc­
tivo nacional. Inclusive hay equipos (tractores, embarcacio­
nes, locomotoras ) que están parados , sin poderse aprove­
char a causa de los ajustes y recort es presupuestales y la in­
suficiencia de refacciones importadas. Además de las impli­
caciones que todo ello tiene en el corto plazo , el descuido del
capital fijo y la plant a productiva tiene repercusiones serias ,
muy costosas, en el mediano y el largo plazos.

5. La crisis fiscal de! Estado subsiste en lo esencial y
puede resumirse de la siguiente forma : frente a las necesida­
des básicas de la nación es muy poco lo que e! sector público
gasta y ese gasto redu cido está inadecuadamente financiado.
Argumentar, como con frecuencia se hace , que se ha reduci­
do el déficit públ ico y que ahora representa un porcentaje
menor del producto no es suficiente evidencia de que se ha
superado la crisis fiscal tal y como se lo proponían los pro­
gramas de! gobierno. Habría que ver lo que está detrás. La
reducción sin concierto del gasto y el incremento en e! precio
de la gasolina explican buen a parte de ese ajuste fiscal. En
todo caso, ni una reforma tributaria ni una reforma presu­
puestal -requisitos fund amentales para superar la crisis fis­
cal- se ha planteado y, mucho menos, llevado a cabo. En
cambio , se anuncian ventas de empresas públicas y se redu­
ce el presupuesto autorizado para 1985 - ya de por sí auste­
ro- en tres ocas iones en un sólo semestre, para terminar
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despidi endo a funcionarios y empleados de! sector público.
A todo ello no se le puede llamar reforma estructural, de fon­
do.

6. La crisis cambiaria también subs iste después de tres
años de esfuerzos por recuperar lo que se llamó " la sobera­
nía monetaria ". Las fugas del capital continúan y en 1985,
como en otras épocas , el ánimo especulativo acabó con los
esfuerzos gubernamentales que buscaban ordenar el merca­
do ca mbia rio. Como en e! pasado, este mercado opera en la
actualidad en el sent ido inverso a lo que se considera su com­
portamiento normal : mientras más altos son los rendimien­
tos para los ahorros en pesos y más se acelera la devaluación
de la moneda frente al dólar, menor es el deseo que hay por
mantener saldos en pesos y mayor la demanda por divisas .
Relajado el sistema de control de cambios desde diciembre
de 1982, los especuladores han llevado el tipo de cambio de!
peso frente al dólar a niveles injustificados y, contra la polí­
tica declarada, e! tipo de camb io libre (o superlibre, como
popularmente se le conoce) se ha separado del controlado.
Ello afecta las expectativas inflacionarias, estimula la fuga
de capitales y la venta de empresas nacionales al capital ex­
tranjero. De hecho, la situación cambiaria lleva a pensar en
forma peligrosa que la mejor inversión es e! dólar.

7. Problemas similares tiene la balanza de pagos de!
país . Los pagos por concepto de interés de la deuda externa
absorben buena parte de las divisas generadas por la expor­
tación de petróleo. Entre 1982 y 1985 se habrán pagado más
de cuarenta mil millones de dólares por concepto de interés
(más de la mitad del saldo de la deuda externa de! país a fi­
nales de 1982) ye! saldo de la deuda externa total ha crecido
año con año . Se ha renegociado la deuda, pero el problema
de fondo subsiste. No podía ser de otra manera. Las filiales
de empresas extranjeras que operan en e! pa ís continúan re­
mitiendo fuert es cantidades de utilidades a sus matrices, a
pesar de la caída en e! ritmo de actividad de la economía na­
cional. Ya hace tiempo que e! país, a pesar de su pobreza, ex­
porta capitales. En e! intercambio de mercancías y de servi­
cios tampoco las cosas marchan como se tenía previsto y
program ado . El petróleo continúa siendo la espina dorsal de
las relaciones comerciales con el exterior y sus perspectivas
no son nada alentadoras. Por lo demás , se llevan a cabo ex­
portaciones no petroleras y se deja de importar cuando dis­
minuye el ritmo de actividad económica en e! país ; cuando
apenas se inicia una muy modesta recuperación de la econo­
mía, lo que antes se exportaba se empieza a consumir inter­
namente y además aumentan las importaciones. Se demues­
tra con ello la naturaleza altamente dependiente de la planta
productiva nacional y e! carácter poco emprendedor y no
persistente del exportador mexicano. Y todo ello a pesar de
que el tipo de cambio pasó de 25 pesos por dólar en febrero
de 1982 a más de 350 pesos por dólar a mediados de 1985.
Para exportar hay que crecer. Por lo visto, no basta con de­
valuar o cambiar los precios relativos. Ahora se anuncia la
apert ura del mercado nacional a la competencia del exterior
eliminándose los permisos de importación y estableciendo,
en lugar de ellos, aranceles. ¿Con qué divisas se hará la im­
portación ? ¿con las controladas ? Se habla también, y de
nueva cuenta, de ingresar al GATI: a ese club de países ri­
cos que hablan de liberar el comercio entre las naciones y lo



único que hacen es proteger cada vez más sus economías. Se
afirma, optimistamente, que todo ello es un ajuste que sitúa
al .país en el camino de la modernización y que, además,
ayudará a reducir las presiones inflacionarias.

8. La inflación aún persiste y, a pesar de que el ritmo del
crecimiento del índice nacional de precios al consumidor ha
disminuído, aún está por encima de lo previsto por el gobier­
no. En 1985 el comportamiento de los precios será muy simi­
lar al del año pasado y puede, inclusive, ser superior. La in­
flación ahora difícilmente puede ser atribuida a la evolución
de los salarios monetarios. Tampoco puede atribuirse a ex­
cesos de gasto público, sobre todo cuando como en 1984 el
incremento en el gasto sobre lo presupuestado se encuentra
en el pago de interés de la deuda pública. Más que a los sala­
rios y al gasto público los movimientos al alza de los precios
se relacionan con las altas tasas de interés y el descontrol en
el tipo de cambio. El afán por obtener ganancias rápidas (ya
cualquier precio) hace el resto. La espiral es utilidades­
precios y no otra. La falta de inversión neta durante estos
años de crisis, alentará aún más las presiones inflacionarias
en los años por venir.

9. De distinta naturaleza que lo anterior, pero sin duda
alguna también muy importante, es la cuestión de la con­
fianza de los inversionistas. A pesar de un sinnúmero de con­
cesiones que se les han otorgado, el gobierno no recupera su
confianza. No sólo el capital fugado en otras épocas no regre­
sa sino que, además, ha continuado saliendo del país en es­
tos tres años en que la política económica le ha sido particu­
larmente favorable. Prácticamente no hay inversión privada
y la extranjera, por más beneficios que obtiene, viene poco y
más bien compra lo que existe. El gobierno ha cedido ante la
presión del capital y, en lugar de que se lo agradezca, le re­
clama cada vezmás y demanda reducir aún más el papel del
Estado en la economía. A mayores concesiones, mayores de­
mandas. El capital no está satisfecho. Quiere más y no sólo
en el campo de lo económico. Ahora se lanza, con apoyo del
exterior, a disputarle el poder al grupo gobernante. En esto
tampoco el gobierno ha tenido los resultados que de sus polí­
ticas esperaba. Esto era de esperarse. Lo que en realidad su­
cede es que el concepto mismo de economía mixta entró en
entredicho y las relaciones entre el sector privado y el gobier­
no, que en los últimos quince años han sido crecientemente
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conflictivas, tuvieron una fractura fundamental al nacionali­
zarse la banca. Esa ruptura no se puede componer por la vía
de las concesiones . Otro camino es necesario. Hay que avan­
zar.

A pesar de que el saldo de la política gubernamental deja
mucho que desear, el gobierno del presidente de la Madrid
insiste en señalar que el camino por el que se decidió es el co­
rrecto y propone más de lo mismo , pero más intenso. Se repi­
te que no hay otro camino, pero sí lo hay. Uno que atienda
más a los intereses nacionales, populares y democráticos de
México .

Son muchos y de muy distinta especie los factores que ten­
drían que tomarse en cuenta en el diseño de una política al­
ternativa a la planteada por el gobierno del presidente de la
Madrid. En cualquier caso, se debe tener presente que en los
próximos años es poco probable que el crecimiento de la eco­
nomía sea acelerado. Inclusive lo más probable es que esté
por debajo de la tasa de crecimiento que en promedio el país
logró entre 1935 y 1982.

Es por ello que ahora la calidad del crecimiento importa
mucho más que en otras épocas . No se debe reanudar el pro­
ceso de expansión de la actividad económica para repetir las
cosas. Pronto volveríamos a entrar en una crisis, pero más
profunda. Lo que se ha agotado es un estilo de crecimiento:
un proceso de expansión económica durante casi cincuenta
años que, a pesar de lo mucho que se ha hecho, arroja un sal­
do no del todo favorable. Decenas de millones de mexicanos
que no disfrutan de una vida digna y segura son testimonio
elocuente de ello. La creciente vulnerabilidad y dependencia
externas del país; las deficiencias y las insuficiencias de la
agricultura y la industria; un Estado sin recursos para aten­
der las demandas económicas y sociales de la población y de
los negocios, también lo atestiguan. Por ello hay que cam­
biar nuestro estilo de crecimiento. Hacer del crecimiento,
desarrrollo. Ello es difícil, pero necesario. No se va a lograr
dejando las cosas y los problemas al mercado; tampoco for­
zando movimientos en los precios relativos . Mucho menos
abriéndose al exterior. Desde luego que no hay fórmulas fá­
ciles, sencillas, que den resultados ciertos a corto plazo. Na­
die posee la verdad. Hay que discutir, confrontar. La necesi-­
dad de cambio es clara y se requieren respuestas que vayan a
la raíz de los problemas. Un nuevo orden económico interno.
No es el diseño de éste el propósito de este ensayo. Lo que
aquí se plantea es apenas lo inmediato, lo urgente. .
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De entrada se tiene que tomar en cuenta que las perspecti­
vas de crecimiento de la economía y comercio mundiales
para los próximos años no son nada alentadoras. Tampoco
son part icular mente favorables las de los países con los que
México tiene más intensas relaciones comerciales y financie­
ras. La economía nort eamericana ha dejado de crecer al rit­
mo que venía haciéndolo y muestra ya claros signos de debi­
litamiento. Si bien no hay que esperar ni descansar demasia­
do en el comport amiento de esa economía, sin duda la situa­
ción de país frontera puede beneficiar a México y a su proce­
so de expansión, pero sólo en la medid a en que la economía
nacional se fortalezca. También es poco probable que en los
próximos años se repita un nuevo auge petrolero y mucho
menos que el capita l financiero de los países desarrollados
transfiera recur sos cuantiosos, ni siquiera significativos, a
las econom ías como las nuestras, ta l y como lo hizo en la dé­
cada de los año s setenta.

Limit ados seriamente los estímulos de! exterior hoy, más
que en cua lqu ier otra época desde la segunda postguerra,
México tend rá que descansar en su propio esfuerzo, cons­
ciente de que su crecimiento económico -de darse- puede
fácilment e tener un premat uro fin si es que no se reaniman
también buena parte del resto de las economías con las que
el país tiene relaciones . Apostar a un estilo de crecimiento
que ten ga como estímulo fundamental la exportación está
condenado al fracaso. No hay que confundir la promoc ión
de las exportaciones con un crecimiento a base de la exporta­
ción. Por lo demás, sólo con un mercado nacional vigoroso y
en crecimiento se podrá acceder a los mercados de! exterior,
vendiendo lo que producimos.

Dentro de los factores internos habría que considerar que
no existe , en buena medida, un sector empresarial entusiasta
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y dispuesto a comprometer sus recursos de capital con e!
país y con su desarrollo futuro . Además la planta ye! equipo
productivo, que en general no es muy eficiente, se ha deterio­
rado como resultado de la crisis. A ello habría que agregar la
relativa escasez de recursos de que dispone e! gobierno para
reiniciar, impulsándolo, e! proceso de recuperación de la
economía y e! no muy .eficiente desempeño de muchas de las
entidades del sector público mexicano. Más que integrar un
sector público productiva y financieramente articulado, las
empresas públicas actúan como verdaderos feudos, lo que
dificulta poner en marcha un programa de estímulo al resto
de las actividades productivas.

A pesar de éstas y otras limitaciones al proceso de expan­
sión de la economía nacional, las posibilidades de superar la
crisis no están canceladas para México. Sin embargo, si es
que se busca que e! desarrollo en el país siga siendo posible,
se requiere encarar, bajo una nueva perspectiva y desde lue­
go, la cuestión de la deuda externa .

Para México, como para muchos otros países, es cada vez
más difícilcumplir con e! servicio anual de la deuda externa.
No es posible, ni conveniente , continuar siendo flexibles en
las metas de crecimiento y de bienestar y demandar mayores
sacrificios al pueblo de México en aras de! pago puntual de
la deuda externa. Las restricciones que al uso de divisas y a
las finanzas públicas impone el pago al exterior de los intere­
ses y el capital son de tal magnitud que ya, en la actualidad,
no sólo cancelan el crecimiento de la economía sino que tam­
bién lo ponen en entredicho a mediano y largo plazos . Una
nueva restructuración de la deuda externa sólo en forma
muy limitada aliviaría la situación sin resolverla. Lo que se
requiere - y pronto- es encontrar, conjuntamente deudores
y acreedores, una solución global al problema en e! marco de
un nuevo orden económico internacional. Por lo pronto se
debe suspender (o reducir significativamente) e! servicio de
la deuda externa por un lapso de tres a cinco años. Y ello
como requisito sin e! cual el país difícilmente podrá iniciar
su recuperación económica . No se trata, desde luego, de sim­
ple y sencillamente declarar unilateralmente una moratoria.
Ello poco resolverla. Inclus ive, por la acumulación de intere­
ses no liquidados con oportunidad, podría empeorar la si­
tuación. Más bien lo que se busca es recuperar para e! desa­
rrollo una cantidad importante de recursos que en la actua­
lidad, por la vía de! servicio de la deuda, se está transfi riendo
a los países desarrollados. Se debe actuar junto y en coordi­
nación con los otros países deudores . Con la unidad, que da
fuerza , y la fuerza de la razón se podrá negociar con los paí­
ses acreedores. Ellos lo esperan. Desde 1982 se han estado
preparando para e! momento de la negociación. Saben muy
bien que la solución no está en la continua sangría de las eco­
nomías de los países deudores. Y la suspens ión de pagos sólo
como primer paso, que tendrá que estar acompañada poste­
riormente -ya en un ambiente de recuperación económica,
que siempre ayuda a pensar mejor- por una reunión inter­
nacional que aborde la cuest ión de las finanzas internacio­
nales y los movimientos de capital y le dé una solución sensa­
ta , que evite en lo sucesivo caer de vuelta en lo mismo.

Estrechamente vinculada a lo anterior está la cuest ión del
control de cambios. Dada la escasez relativa de divisas y lo
importante que son para promover e! desarrollo nacional, es
indispensable reforzar e! control de cambios como fórmula
para garantizar su uso prioritario y nacional. Como en las
otras ocasiones (1975-1976, 1981 -1982), en la actualidad



-1985 - la crisis se agudiza a raíz y a partir de la especula­
ción con las divisas y la fuga de capitales. Ello no se debe
permitir ya. Por el contrario, lo que se debe buscar es asegu­
rar que las empresas en México -públicas y privadas- dis­
pongan a precios competitivos de las mercancías, insumas)
bienes de capital necesarios para su funcionamiento, para
así fortalecer y vigorizar la planta productiva y facilitar su
expansión orientada.

Los recursos presupuestales y las divisas liberadas al can­
celar (o reducir en forma importante) el servicio de la deuda
externa y la seguridad que da un mercado cambiario esta­
ble, no sujeto a la especulación, dará un margen de manio­
bra y abrirá la posibilidad de articular y promover una polí­
tica económica alternativa, más cercana a los intereses po­
pulares y nacionales.

Las propuestas de política para el desarrollo económico y
social tienen que ofrecer respuestas a los problemas centra­
les de la crisis económica actual. Para ello, por lo menos los
siguientes aspectos centrales de la política económica deben
modificarse desde luego.

En primer lugar está la cuestión de los ingresos reales de
los trabajadores . Continuar imponiendo límites a los au­
mentos salariales nominales no sólo es socialmente injusto
sino que, además, es ineficiente desde un punto de vista eco­
nómico. La contención salarial no ha mostrado ser muy efi­
caz como instrumento antiflacionario, En cambio, al dismi­
nuir la demanda, estrecha el mercado interno y reduce la
producción y el empleo, al mismo tiempo que repercute ne­
gativamente en la estructura y orientación del aparato pro­
ductivo. Lo que se requiere es un cambio en la política sala­
rial y un aumento en la producción de bienes de consumo
popular para que se recupere e incluso aumente el salario
real, con revisiones más frecuentes de los salarios nominales
y con una política vigorosa de salarios no monetarios (tien-
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das sindica les y otras prestaciones) que en los momentos crí­
ticos de la historia nacional ha man tenido la estabilidad y la
pa z social.

En segundo lugar está la cuestión de la alimentación, la
salud, la vivienda y la educac ión de las clases populares, es­
pecialm ent e los grupos marginados. Si algo result a evidente
después de má s de cuarent a y cinco a ños de acelerada y sos­
tenida expansión de la economía es que el crecimiento en
México no ha producido desarrollo. El rezago que existe en
materia de bienestar social es enorme. La crisis lo ha agrava­
do . De ahí que se debe desplegar un esfuerzo considerable y
de inmediato para aumentar la producción de bienes y servi­
cios de consumo generalizad o y masivament e distribuirlos a
precios accesibles. Simultán eam en te, es necesario formular
-y llevar a la práctica- un pro gram a masivo y eficiente que
tenga como propósito mejorar las condiciones de salud y nu­
trición de los grupos de la pobl ación urb ana y rural más ne­
cesitados.

En tercer lugar está la cuestión del ca mpo. Más que cual­
quier otra COSá, lo necesario es una definición y acción clara,
consistente y persistente por parte del Estado que, asumien­
do plenamente la crisis de la sociedad rural, impulse con to­
dos sus recursos la capacidad par a pr odu cir de los campesi­
nos ; estimule la autosuficiencia en la producción de granos
básicos ; respete la organización campesi na; impida que el
desarrollo de la ganadería se haga a expe nsas de la agricul­
tura y rescate para los campesinos una pa rte de los mecanis­
mos de intermediación.

En cuarto lugar está la cuestión del gasto público y el estí­
mulo al privado. Liberado de las restricciones que el pago de
la deuda le impone, el gasto público sana mente financiado y
selectivamente orientado tendrá qu e ser el apoyo en que des­
canse la recuperación de la economía . La capacidad produc­
tiva en prácticamente todas las ramas de la actividad está
sub-utilizada por lo que con facilidad se puede acceder a ma­
yores niveles de producción sin cuantiosas inversiones. La
mayor demanda originada en los aumentos salariales y en el
gasto público, junto con una políti ca monetaria y crediticia
que no inhiba a la inversión privada, permitirá al país crecer
a un ritmo más acelerado. En materia de gasto público no es
suficiente aumentarlo. Se requiere, sobre todo, elevar su efi­
ciencia y productividad y sanear su financiamiento. Para
ello es indispensable una profunda reforma presupuestal
que , por lo menos, le dé mayor participa ción al poder legis­
lativo en la formulación del presupuesto y en su elevación;
fortalezca el pacto federal, para que en el diseño y ejecución
del presupuesto participen más intensamente los gobiernos
estatales y la población más directamente involucrada y, fi­
nalmente, incluya una reforma fiscal.

En quinto lugar está la cuestión de la política bancaria.
Frente a la crisis la banca debe convertirse en un sistema de
apoyo a la producción. Asumiendo los riesgos necesarios -y
no descansando en las garantías que se otorguen- la banca
debe proporcionar los recursos suficientes, a tasas reducidas
de interés, para la expansión de la producción en actividades
prioritarias y apoyando a las empresas públicas, privadas y
sociales.

Para rescatar un desarrollo con un sentido popular y na­
cional es necesario abordar en la dirección apuntada las
cuestiones planteadas. De otra suerte la política económica
estará cada vez más alejada de los intereses populares y na­
cionales.O

I.
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deconj ugación de las problemáticas
surgidas deldeseo, con el campodela
prácticasocial. Porello Guattariseha
convertidoen animador deexperiencias
democráticas en medios críticos
(hospitales, presidios, asilos,
hospicios, escuelas, etc.) como

• LuisGÓme:;. naceenSantaFédelosAltosD. Fi. en
1952. DoctorenHistoria social enla Uniuersidad dela
Sorbona. Actualmenteesprofesorenla Facultadde
Ciencias Políticasy Sociales dela UNAM .

momentos deprofunda revelación
crítica.

Juntocon Gilles Deleure ha
realizado una crítica delpsicoanálisis
como instrumentodepoder, y dela
psiquiatría comofuente autoritaria de
"normalización". La colaboración
Deleuee-Guauari ha dado como
resultado su conocido "Anti-Edipo",
al igual quesustrabajos sobre Kafka,
entre otros.

Guattari actualmenteanima el
Centrode Iniciativas porNuevos
Espacios deLibertad ( CINEL) que no
essinolapuntadeliceberg deuna
actividadmilitante de nuevo tipo (anti­
jerárquicay anti-vanguardista) que
tieneporpreocupación la búsqueda de
alternativasposibles, la creacióny
preservación deespacios democráticos
parala autodeterminación social, su
reflexión tearica y sus expresiones
concretas. Entre lasactividades
recientes delCINEL, seencuentran
iniciativas dedefensa de los derechos
civiles y del trabajo de los inmigrantes
recientes, así comodelos derechos
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ciudadanos de los hijos detrabajadores
inmigrantes, conocidos como los de la
"segundageneración " y que
popularmentese lesconoce comolos
"beurres"(mantequillas).

El CINEL seha venidoocupando de
asuntos candentes, comoelproblema
delasilopolítico, de la duración del
servicio military su rechazo por
motivos deconciencia, de los procesos y
juicios relacionados con elasunto del
"7deabril" en Italia, y con los
múltiplesproblemas relacionados con el
deterioro ecológico. El CINEL
también fueuno de losprincipales
impulsores de los llamados Radios
Libres.

Félix Guattari, el teórico del
análisis institucional, de la revolución
molecular, y de la noción de la
transversalidad, hoy seempeña en la
búsqueda deuna alternativaelectoral
para 7986(elección dela nueva
Asamblea Nacional) desdela
perspectivadeuna izquierda
alternativay ecologista, que funcione de
contrapeso a la subidade laextrema
derecha francesa. En estrecha relación
con los Verdes alemanes, en Francia
unaopción alternativa verde/roja está
porformarse no singrandes
dificultades.

Actualmente Guattari, unfilósofo en
deserción, trabaja con unf ilósofoen
licencia: Antonio Negri.
Conjuntamente acaban de publicarLes
Nouveaux Espaces de Liberté,
una vasta reflexión sobre lasposibles
nuevas alianzaspolíticas en medio de
la crisis contemporánea.



Luis Gómez: Félix, creo que la
situación política actual en Francia es
muy compleja y difícil de entender.
Tengo la impresión de que existe una
especie de asfixia y de crisis de los
partidos tradicionales. De hecho,
encuentro dividida y hasta
atomizada a la misma extrema
izquierda. El l Ode mayo de 1981
desarticuló mucho a la extrema
izquierda y al mismo tiempo dio
cierta ventaja a la extrema derecha.
No obstante, ninguno de los partidos
tradicionales, ni siquiera la derecha,
han podido sugerir alternativas
políticas viables. ¿Cómo podrías
describir la situación actual?

FELlX GUATTARI: La extrema
derecha ha adquirido, sin duda, una
posición muy peligrosa a nivel político.
Esto se debe a la existencia de un líder
poco carismático, que cae casi en lo
ridículo (y no por ello es menos
peligroso), que contribuye,
efectivamente, al desmoronamiento de
las fuerzas de izquierda. Creo que lo
anterior sucede a raíz de una
participación de la sociedad. Por
primera vez en cincuenta años aparece
una corriente conservadora dentro de
las capas populares. Anteriormente la
derecha y la extrema derecha tenían un
carácter esencialmente político, sin una
base social verdadera, salvo quizás
transitoriamente, a través de fenómenos
o casi epifenómenos como el del
pujadismo.

Actualmente, la situación ha
cambiado. Una corriente social
conservadora sostiene a la derecha y la
extrema derecha o, más bien, empuja a
la derecha hacia el extremismo. Por ello,
un dirigente político como Chirac está
viviendo un período de desequilibrio
absoluto. Un sector de sus seguidores se
está trasladando a la extrema derecha y
sus temas políticos son infiltrados por el
líder político de la extrema derecha.
Necesitaríamos saber por qué se
presentó esta evolución conservadora
dentro de la población y a qué parte de
la población corresponde.

Yo pienso que este problema debe
situarse en el context o de la crisis
económica. Pido disculp as si aparent o
hacer unjuicio tr adicionalista de los
niveles económico, social y político, pero
creo que en realidad no se puede evitar.

12

La socied ad fra ncesa está muy
am enazad a . Cu alesqui era que sea n las
ilusiones de moderni zación. de
reconversión , ctc., abunda ntemen te
previstas por los social-de mócra tas , la
realidad es ot ra . Fran cia se está
volviendo una fuerza de tercer ord en,
querárnoslo o no. a pesar de la
sobrevivenc¡a de polos altamente
desarroll ado s. Existe un conjunto
capitali sta dentro del exágono fran cés
que ya no permi te. dirí a yo, el nivel de
vida imp eri alista hereda do del gran
periodo coloni al. Porque si queremos
juzgar la situ ación a largo plazo ,
debemos entender las cosas a partir de
lo ridículo, de lo abs olutamente
fantástico e incr eíble que resulta el
regreso a las cuestiones coloniales a
través de la Nue va Caledonia, lo que se
traduce en nostalgia totalmente
delirante e hipó crita .

Esto no signi fica que Francia
desaparecerá del mapa económico. Al
contrario, pien so que puedejugar un
papel muy importante en algunos
niveles de la integración europea, y del
capitalismo mundial integrado. Sin
embargo, se ha vuelto un país pa rcial y
minoritario. Sólo un pequeño sub­
conjunto de la economía francesa podrá
beneficiarse. El rest o de la población
insiste en vivir un nivel de vida que ya no
corresponde a la rea lidad. Esto se puede
apreciar en todos los niveles: a nivel del
estúpido orgullo de los franceses, del
deseo de conservar sus automóviles, y
aún su prestigio. Fr ancia debería
adoptar el papel de una fuerza de 15°
rango, a pesar de que en política
exterior ocupa un 3° rango, y que está
acostumbrada a ocupar el primer rango
de poder finan ciero y de intervención en
los sectores básicos. Creo que esto es lo
que está llevando al país a la deriva
política y, en mi opinión, la culpa es
tanto de la derecha como de la
izquierda.

L. G: - Refiriéndonos a la división de
la izquierda y a la separación del
Partido Comunista de la mayoría
parlamentaria, ¿qué significa esta
crisis de partidos para el conjunto de
la política francesa?

F. G : - No tiene mucho significado.
Suced ió algo comp leta me nte coyuntural
y accidenta l duran te la llegada de los
socialistas al pod er. En rea lidad, los
socialistas no llegaron al poder por una
ola de popularidad de izquierda , sino a



raíz de una desorgan ización del centro y
de la derecha. Es decir. no llegaron al
poder por sí mismos. sino por una serie
de contradicciones. qu e de hecho
todavía existen, sobre có m o enfrenta r la
crisis. Ellos piensan qUt' la supera mos.
Yo pien so que no. Creo q ue ya entramo s
a un proceso ind efinido. Las corrientes
de Chira c qu ieren una políti ca Hl'i;IlI/11l1l 1l
que es mu y difícil de lleva r a ca bo
debido a una ser ie de contextos socia les.
Por otro lado , las corrientes centristas
quisieran conservar ciert o equilibrio
social. Esto s eq uivalen al socialista
radical de antes de la guerra.
Finalmente, hab ría qu e conside rar un
nuevo planteami ent o. Xle refiero a una
verda de ra alian za entre el Partido
Comunista y el Pa rt ido Socialista . El
Part ido Comu nista ut ilizó a este último
por razones elector ales y porque era
oportuno en su momen to, para llegar al
poder. Sin emba rgo, no lo logró. No
cor responde, por ejem plo, con lo qu e
sucedió en 1936, cua ndo se formó una
alianza de fuerz as pop ula res . De hecho,
ningún poder de derecha o izquierda ha
podido influir por mucho tiempo en las
fuerzas populares.

Haciala identidad europea

L.G : - ¿Crees que emerj an nuevas
fuerzas políticas de izquierda en
Francia?

F. G: - Esto es, sin du da, una cuestión
primordial , pero no creo qu e podamos
abordar este tem a sin tomar en cuenta
su lado radical. Es decir, sería
absolutamente imp osible constituir una
fuerza de izquierda de nt ro de los
axiomas de la política ac tual. Esto es lo
que no han comprendido los que
quiere n establecer una tercera corriente
de izqui erda, alrededor de Michel
Rocard y Berger di rigente éste último
de la central sindica l Fuer za Obrera
(f O) . Deb emos reconocer que las
institucio nes políticas de izquierd a, y
también una parte de la derecha, han
seguido un camino radi cal e irreversible .
Ya no habrá marcha a trás . A partir de
un periodo sombrío, conservador,
reaccionario, racista, y con un tipo de
neofacis mo que se está prep ar ando
act ualmente en Fran cia , la pregunta es:
¿cómo reconstituir una fuerza políti ca
de tra nsfor mación socia l para
reequilibrar esta políti ca a la deriva ?

En mi opinión, deben pre valecer

va rias condiciones para llevar a cabo
una reconstitución de las fuerzas
políti cas de izquierda. En primer luga r,
para que esto tenga sentido, es preciso
que esté basado en una nueva práctica
social. Quiero decir que se debe
terminar con esa representat ividad
política forma l que se conoce en nues tro
sistema: el P. C ., el P. S., etc ., y también
con las prácticas sindicales. Se trata de
elaborar un esquema socia l más cercano

Ningún poder
de derecha o
izquierda ha

podido influir
en las fuerzas

populares.
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a las preocupaciones reales del pueb lo, a
nivel cotidiano y sectorial. No se debe
intentar la un ificación bajo un
progra ma común, con pu ntos
demasiado genera les que no
corresponden a su nivel. Diría yo que ni
siquiera debe tratarse de obtener su
consenso sobre un prog rama comp leto,
sino de que ellos mismos puedan
articular sus propios y muy diversos
intereses. Creo que es impos ible lograr,
hoy en día, un frente común ent re
trabajadores inmigrados, corsos,
bretones, vascos, mujeres,
homosexuales, etc. Sin embargo, pienso
que deberá buscarse una nueva alianza
a través de otro esquema. Dicho de ot ro
modo, creo que segú n elcontexto más
adecuado para Francia, habrá que
aplicar las experienc ias de los alemanes
cuando reconsti tuyeron su política de
izquierda, con su movimiento Verde.
Obv iamente la fórmula sufriría algunos
cambios puesto que Francia ha vivido
una tr adi ción centra lista y sus
problemas son disti ntos de los de
Alemania. Pienso que esta es la mejo r
solución. Es decir , no crear un nuevo



movimiento de izquierda, sino un nu evo
ejercicio de la política, de la militancia y
de la práctica social.

Estos cambios no podrán realizarse
fácilmente puesto que se deberán
aplicar durante la crisis . Sin embargo,
creo que debe intentarse, desde ya , una
intervención en los diferentes
componentes de los Verdes franceses , en
los movimientos alternativos y en la
extrema izquierda, que ha comprendido
(si eso le es posible), que no puede
continuar con su política opuscular.

Pienso que esta reconstitución será a
largo plazo. Nos encontramos en una
situación similar a la de 1942, cuando la
vida política francesa se centraba en el
petinismo, -en 1941 ó 1942-, y había la
necesidad de reconstituir la sociedad.
Con este reciente fracaso de la izquierda
desapareció cierta faceta de la sociedad,
y no habrá alternativa política o social si
ésta no se impone sobre una base
radicalmente nueva.

Por último, debemos tomar en cuenta
que nada tendrá consistencia si lo
anterior no se adapta al nivel europeo.
Hay toda una serie de problemas que no
podrán resolverse si no se sitúan dentro
del contexto europeo, en particular, el
problema de los trabajadores
inmigrados, el problema número uno, y
el de los movimientos nacionalistas: los
vascos , los bretones, etc . La solución no
radica en un regreso al arcaísmo, a la
nacionalidad ancestral, sino en la
formación de un nuevo tipo de identidad
europea.

L. G: - ¿Qué podemos entender a
este respecto? Es decir, tú hablas de la
necesidad de crear y conservar
espacios de libertad. Recientemente
leí en un periódico español un
artículo donde hablas de un concepto
llamado "transversalidad". ¿Qué
significa?

F. G : - No sabía que había hablado
sobre ese tema en un periódico español.

L. G: - Lo encontré en El País .

F. G: -No recuerdo ...

L. G: -Tal vez sea un artículo que
escribiste para tu viaje a Canadá.

F. G : -Ah, claro. Es posible. No sabía
que aparecería en EL País. Yo no recibo
ese periódico. Bueno, es un concepto
paradójico. Pienso que las nuevas
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prácticas sociales qu e serán
desarrolladas y qu e deb emos articular,
no responden a la lógica habitual de la
representación . l\; O se trat a de que haya
un acuerdo sobre los diferent es
componentes del movimiento social. Al
contrario, se trata de encontrar su
singularidad . Es decir . no necesitan
desarrollar desacuerdos puesto que no
se deben conducir dentro de un marco
de acuerdos y desacuerdos, sino crear su
propio camino y sensibilidad, definir sus
apreciaciones del mundo, sus
dimensiones y espacios de libertad.
Entonces , ¿cómo concebir que los
procesos de singularización puedan
desarrollarse dentro de conceptos y
prácticas organizacionalcs? A través de
los modos de lucha, los esquemas de
vida, política y ética , y al mismo tiempo
constituir frentes de lucha . ¿Debemos
conformarnos con esquemas de cartel;
¿O con frentes unidos externos :'¿O
podremos construir máquinas de lucha
que rompan estas diferentes estructuras
de los movimientos sociales que
debieran ser autónomas; ¿Cómo
concebir la ca-habitación entre la
autonomía y la auto-organización de un
movimiento social)

La "transversalidad" o el deseode
conquistar la libertad

-Creo que deberán separarse las líneas
pluralistas de las multiplicidades
celosas de la singularidad, y al mismo
tiempo elaborarse instrumentos de
lucha que permitan afrontar a los
adversarios de clase, a los poderes de
nuestro futuro estado. Y es que los
rasgos comunes que atraviesan esos
movimientos carecen de lógica. Son
rasgos de sensibilidad y existenciales. El
ejemplo más paradójico es el de la
reivindicación feminista: la verdadera
antinomia del comportamiento de
muchos trabajadores inmigrados y
militantes políticos . Desde el punto de
vista estrictamente homólogo, hay
contradicciones. Te vaya dar otro
ejemplo: La reivindicación de los
trabajadores sindicalizados. Sus
aspiraciones son opuestas a las de los
obreros, los jóvenes sin garantías, y las
personas que se niegan a adoptar las
formas de producción existentes. Y
bien, a pesar de esas contradicciones
lógicas, se pueden extraer ciertos rasgos.
Esta extracción es la que llamo
"transversalidad " -lo que atraviesa
esos movimientos. Es algo

..,



com pleta me n te a jeno a la lógica
discu rsiva pro gra m¡'lt ica . Es u na
sensib ilida d . un deseo de exis tir. de
vivir, q ue se imp one a la lógica
ca pi ta lista y de eq uiva lencia. La
" tra nsvers a lid .rd " , lo q ue a tra viesa los
d iferentes movim ien tos, es p recisamente
ese deseo de co nq uistar esos es pacios de
libert ad , de conse rva r la sing ula rida d .
Es a tr a vés de ello q ue la gente en
posicion es rad ica lment e diferentes se
reco nocerá en: re sí. Ya no tend r án qu e
agitar la mism a bander a . ni ava la r el
mismo programa para llagar a un
acuerdo por med io de u n bu ró po lítico ,
un sec ret ario ge nera l o un com ité
centra l, etc. Se tr at a de or ga niza r un a
diver sidad , un a mul tiplicidad ba sada e n
un esq ue ma tot a lmente di fer en te. ¿Te
pa recen irraci ona les m is come nta rios!
Yo creo q ue no. Porq uej ustamen te en el
campo cient ífico, donde sob resa len la
racionalidad y la lógica , ex iste un a gra n
irr acion al idad . No existe un sec re ta rio
genera l de la cienc ia y la verda d q ue se
dedique a orga n iza r los diferentes ramos
de la in vesti gación . Al co ntra rio, hay
una gra n diversidad y a ntagonismos,
divergen cias rad icales entre los
diferentes ramos de la ciencia . Y, sin

emba rgo , no pode mos afirmar qu e no
exista un a " tra nsve rsa lida d " entre los
d ist intos dominios y secto res de la
invest iga ció n cient ífica . Se ha podido
comproba r qu e un modelo de
" rra nsvcrsa lidad " provoca
acercamien tos inc reí b les,
particul armente en el caso de la
astrofísica . No pret endo limitarme al
ejemplo de un a política cien tífica .

Veamos el ca mpo del arte. En est e
terren o (con excepc ión de la Unión
Soviét ica) , no existe un buró polít ico o

No se debe
intentar la

unificación bajo
un programa

común.

un sec re ta rio gene ra l del a rte . Al
cont ra rio, hay ramos ncom áticos,
co mplet a me nte het erogén eos qu e, sin
em ba rgo , crea n mutacion es esté t icas
q ue atraviesan esa s diferen cias . Y bien,
a h í lo tien es. Esta " tra nsversa lidad"
q ue busco en la construcción de un
partido socia l, es precisamente la que
exis te, en mi opinión, en la realidad de
la ciencia y el ar te . No tien e ninguna
relación co n los concep tos de
cie nt ificida d qu e pudier an haber se
ut ilizado, por ejemplo, en adoisaria que
es un concepto com pleta me nte
mistificado.

L. G: -Según tus ejemplos, tanto el
arte como la ciencia son atravesados
por una especie de irracionalidad y,

.no obstante, el medio institucional
oretende dirigirlos y someterlos...

F. G : - Sí. Esto nos remite a un estudio
que hizo Morgue de Coon, ya toda esa
corriente crítica que muestra en el fondo
que el pensamiento científico se
desarrolló según paradigmas muy
contagiosos que provienen, en la
mayoría de los casos, de grupos de
opinión y grupos sociales. Su modelo de
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"transversalidad" no depende de la
forma arcaica que existe en otros
lugares, puesto que, evidentemente,
tienen un ministro de la ciencia y de la
educación nacional. Pero la realidad de
las mutaciones científicas, del progreso
científico, no pasa por esas estructuras
jerárquicas, sino que se desarrolla según
las líneas rieomáticas transversales frente
a esas mismas estructuras. Lo que me
parece interesante es meditar sobre lo
que significan estos rasgos existenciales
y de desterritorialización que atraviesan
los diferentes dominios. No significan ni
una lógica, ni un axioma. Son más
pragmáticos. Hoy en día la forma de
abordar los problemas en la astrofísica
implica un pragmatismo audaz, un
golpe, una ruptura frente a la lógica que
conocemos. Una lógica completamente
radical, tan radical como la que
encontramos en la música
contemporánea o en ciertas corrientes
de la pintura. Esto es la
"transversalidad". Yo estoy muy
sorprendido con los resultados. La
audacia del pensamiento y la
imaginación del astrofísico son
extraordinarias. Mucho más que las de
los novelistas o de los pensadores

sociales. Yo creo que éste es el espíritu
de la época. La "transversalidad " la
vemos claramente en el periodo
renacentista, donde se expresan
afinidades entre campos muy
heterogéneos, con prácticas
completamente diferentes en el orden
estético, científico, tecnológico, social, y
en el campo de los grandes
descubrimientos. Existen rasgos
pragmáticos que construyeron al
mundo, la percepción y la existencia de
otra forma de vida según máquinas
abstractas que están en ruptura con el
pasado.

L. G: - Es decir, que podemos
entender la "transversalidad" como
una suma de las impresiones de la
vida frente a las funciones vitales de
las instituciones.

F. G : -Sí, pero con la condición de que
el término " vida " no sea interpretado
de forma vitalista . Porque esa vida, para
mí, es la cristalización de lo posible. Lo
que llamo máquina abstracta es una
vida a nivel más artificial. No es un
concepto territorializado de la vida .
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L. G: - Volviendo a la situación de la
política francesa, me gustaría que
hablaras de lo que la izquierda
francesa alternativa puede aprender
de la experiencia del movimiento
Verde alemán.

F. G: - Lo pri mero que encontramos y
que me ha impresionado mucho , es que
por primera vez todas las minorías
contestatarias, supuestamente poco
consideradas y marginadas, en muchos
casos ocupan posiciones muy arbitrales,
a nivel de políticas locales, contra la
social-democracia alemana y la
democracia cristiana. Esto significa que
en lugar de estar condenados al poder
perpetuo, esos movimientos pueden
tener éxito dentro de una situación real.
Hay masoquistas entre el grupo de la
extrema izquierda francesa . También
hay personas que desean aferrarse a la
realidad. Creo que esto es lo más
importante. Significa que serán capaces
de lograr una identidad política y
desarrollar temas no negociables, o que
lo serán pero de una forma más
práctica, pudiéndose desprender
fácilmente del sistema político actual.
Este es el lema alemán : "ni izquierda.ni
derecha". No sé si esto se pueda aplicar
en el contexto francés porque fue muy
explotado en la época de los "nuevos
filósofos" y cuando nació el movimiento
reaccionario. Pero en todo caso significa
que, ya sea la izquierda o la derecha, de
adoptarse ese mooimiento Verde, se
presen.ará con mucha arbitralidad y
pocas concesiones. Se negociarán, con
mucha precisión, objetivos muy bien
definidos, y esto será su mayor atributo.
Entonces, queda pendiente la cuestiónde
la política proporcional que utilizarán
los socialistas. Esto quizás sea una
oportunidad para que ese movimiento
alternativo encuentre una expresión
política a todos los niveles, incluso a
nivel parlamentario.
Es también una composición
existencial. Es para probarse a sí
mismo que existe, que es un territorio.
Es un factor importante de poder. Creo
que hay diferentes sensibilidades y
singularidades que pueden expresarse
no sólo en territorios, sino en los
procesos de singularización. Se puede
decir que yo también provengo de
grupos crupusculares (como decíamos en
1968, todos somos crupusculares), pero
con la diferencia de que la presente
situación no es muy favorable al
movimiento. O
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JAN VAN EYCK

A Manuel Du rán

Espacio de este cuarto, en el redondo
espejo del fondo la espalda de los novios,
minuciosas descripciones, presente,
mmuciosas.

Redondo espejo , ¿es su doble? Más bien, disminuido
el otro lado del cuerpo, la no visible imagen.
Los novios no se miran : ella con los ojos
bajos , él, erguido pero inclinado un poco,
sombrero sobradamente sombrero,
Heraaut Le Sin, de Lucca Arnolfi.
(Italia rema, río a río, hacia el Norte,
Flandes y Holanda descienden hacia Italia) .

Arnolfi , brazo levantado, promesa, ¿el distraído amor?
Quietud del espacio. La luz penetra
por la ventana: a la izquierda, a la derecha
la cama roja y oscuro rojo en las cortinas.
Esta azorada muchacha
vestida de verde oliva, y las mangas azules .
Las cuatro inmóviles manos se mueven, movimiento
detenido este baile de manos blancas.

En el redondo espejo, de espaldas
(Flandes desciende hacia Italia)
el espacio secreto y transparente
de este cuarto.
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BRUJAS

.\ .\ nna Mar ía y Joaquín

Las agujas de la iglesia no se ven,
respiramos niebla en el aire de la plaza
de los canales. Navegan patos serios,
el agua es oscura, opaca, verde.

Toquen campanas en la niebla, campanadas
pesadas en la niebla. ¿Eres Brujas
normalmente ennieblada?

(Comercio y lana y niebla, exportas, siglo XIII ;
te acaban, casi, las guerras, siglo XVI) .

San Salvador, Mercado el Viejo, se esconden
en la niebla. Yen las aguas los patos
navegan con reposo. Pasean, ríen, los niños
y las niñas, Capilla de la Sangre, aquí SanJuan.

Hans Memling, alemán, y eres de Brujas,
preciso, sin niebla, y colores oscuros
brillan y de nuevo brillan en lo oscuro.

Pasión de la luz, Hans Memling, todo es reposo
cuando afuera los sentidos viven de niebla.

MOZART

Si me preguntan: ¿quién?, contesto Mozart.
Schünberg, el de la noche
lógica escribe, vendrá después el canto.
Mozart no, es melodía.
(Leed las cartas) .
La Linz, dos días,
las Misas ruegan, ruegan, eterno es el
espíritu. También inmortal el cuerpo :
entre el gozo y el dolor, todo alegría.
Eine Kleine ... Quisiéramos oirte siempre.
Si me preguntas: ¿quién?, contesto Mozart y nombres
absolutos.
¿Por qué te pareces tanto a Novalisjoven
musicalmente muerto y renacido?
El bosque, de brisa a brisa, es canto.
Si me preguntan: ¿quién?, contesto Mozart,
solamente Mozart. O

---------------- 18 _



RABELAIS
y GOGOL

Por M. M. Bajtín
.... . . oc

LA CULTURA POPULAR DE LA RISA*

,..

En el lib ro acerca de Rabelais 1 hemos intentado demostrar
que los princip ios funda mentales de la obra de este gran escri­
tor se apoya n en la cultu ra cómica popular del pasado. Una
de las deficiencias de los estudios literar ios actuales cons iste
en pretender qu e toda literatura - y particularmente la rena­
centista - qu epa en el marco de la cultura oficia!. Pero la obra
de R abelais pu ede ser realmente comprendida sólo
dentro de la corriente de la cultura popular, que siempre y
en todas las eta pas de su desa rrollo se contrapuso a la cultu­
ra oficial logrando elabora r un pu nto de vista peculiar sobre
el mundo, as í como las formas específicas de reflej arlo me­
diante imáge nes.

Los est udios literarios y la estét ica suelen tomar como
punto de part ida las manifestaciones restringidas y empo­
brecidas de la risa en la literatura de los tres últimos siglos,
tratando de aprisionar la risa del Renacimiento en sus estre­
chas concepciones de lo cómico, a pesar de que éstas resul­
tan mu y insuficient es pa ra comprender incluso a Moliere.

Rabelais es heredero y cúspide de los milenios de la risa
?opular. Su obra rep resenta una clave imprescindible para
Interpretar la cultura europea de la risa en sus manifestacio-

• Este trabajo de M . M.Bajtín (1895-1975), escrito en 1940 y publicado en
1~~3 , en Kontext 7972, revista per iódica soviética, Mosc ú, Nauka, se reimp ri­
mio en el volumen Voprosy literatury 1 estiliki (Problemas de literatura y estéti­
ca) , Moscú, J udo;;,hestvennaia literat ura, 1975, pp . 484-495.

I M. M. Bajt ín, Ttorchestoo Fransua Rabie i narodnaia kultura sredneuekooia i
Renes.sansa (La obra de Fran cois Rabelais y la cultura popular de la Edad
Medl~ y el Renacimiento ), J udozhestvennaia literatura, Moscú , 1965.
(Versi ón espa ñola : La cultura popular de la Edad Media) el Renacimiento, trad .
julio Forcat y César Conroy, Barra l, Barcelona, 1974). El presente ar ticulo
e.s un fragmento de la tesis doctoral sobre Rabelais que no form ó parte del
libro.

Traducción de Tatiana Bubnova
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nes más significativas, profundas y originales.
Aquí nos referimos al fenómeno más importante de la lit

teratura cómica de la época moderna: la obra de Gago!. Nos
interesan únicamente los elementos de la cultura popular de
la risa en su obra.

Pasamos por alto el problema de la influencia directa o
indirecta (a través de Sterne y la escuela natural francesa)
de Rabelais sobre Gogo!. Aquí nos importan tan sólo las
particularidades de su obra que se determinen -indepen­
dientemente de Rabelais-: por la relación inmediata de Go­
gol con las formas de fiesta popular en su tierra de origen.

La fiesta y la feria del pueblo ucraniano, tan conocidas
para Gogol, organizan la mayor parte de los cuentos de las
Noches en un cortijo cerca de Dikanka: " La feria de Soro­
chintsy", " Una noche de mayo", " La Nochebuena" , " La
noche de San Juan". La mismatemáticade lafiesta y una atmós­
ferafesti oa, alegre y libertaria determinan el argumento, las imágenes
y el propio tono de los cuentos. La fiesta, las creencias relaciona­
das con ella, la atmósfera de libertad y de júbilo hacen que
la existencia salga de su cauce cotidiano y vuelven posible
aquello que no lo es (incluso los matrimonios antes imposi­
bles) . Tanto en los cuentos festivos mencionados como en
otras narraciones tiene un papel muy importante el ambien­
te de alegres diabluras, emparentado por su carácter, tono y
funciones con las alegres visiones carnavalescas del infierno
y con las diablerias. La comida, la bebida, las relaciones se­
xuales tienen en estos cuentos un matiz carnavalesco y festi­
vo. Además, hay que subrayar la enorme importancia del
trasvestismo y de toda clase de mistificaciones , golpizas y
destronamientos. Finalmente, la risa de Gogol aparece en es­
tos cuentos como unaauténtica risa defiesta popular: es ambiva­
lente y tiene un carácter espontáneamente materialista. Tal



es el fundamento popular de la risa en Gogol, que se conser­
va en su obra hasta el final, a pesar de su considerable evo­
lución posterior.

Los prefacios a las Noches enuncortijo cerca de Dikanka (sobre
todo en la primera parte) están por su estructura y estilo em­
parentados con los prólogos de Rabelais . El prefacio de la
primera parte se inicia con una imprecación bastante pro­
longada (que por cierto no proviene del autor sino que anti­
cipa las invectivas de los lectores): "¿Qué milagros son és­
tos: las Noches en uncortijo cerca de Dikanka? ¿Qué clase de no­
ches son éstas? ¡Y que las arrojó al mundo quién sabe qué
apicultor! ... " Y luego siguen los característicos denuestos
("algún chaval harapiento, bien mirado, algún gañán que se
la pasa en el patio de atrás ... ") , juramentos y maldiciones
("que me maten", "que el diablo empuje a su padre de un
puente", etc.). Aparece una imagen significativa : "La mano
de Fomá Grigórievich, en vez de formar una higa, se fue de­
trás de la empanada". 2 Se intercala el relato acerca del escolar
latiniparla (cf. el episodio sobre el estudiante limosino en
Rabelais) . Hacia el final del prefacio se discuten una serie de
manjares, es decir, aparecen imágenes de festín.

He aquí una imagen muy característica de la vejez dan­
zante (casi una muerte que baila) tomada de "La feria de Soro­
chintsy":

Todo el mundo estaba bailando. Pero en un observador podría desper­
tar un sentimiento aún más extraño, más indescifrable desde el fondo de
su alma, si dirigiera su mirada hacia las viejitas : en sus decrépitas caras
se percibía la indiferencia sepulcral, aunque ellas departieran con gente
nueva , riente , vital. ¡Displicentes! Sin alegría pueril, sin siquiera una
chispa de participación aunque ésta fuera provocada tan sólo por el al­
cohol que, cual mecánico obligando a un autómata sin vida las forzara a
hacer algo que asemejara las acc iones humanas, ellas apenas movían en
silencio sus ebrias cabezas como si bailaran junto con la multitudjubilo­
sa, y ni siquiera se fijaron en el joven matrimonio.

Génesis del realismo grotesco

En La ciudaddeMírgorod yen Tarás Bulbaaparecen rasgos del
realismo grotesco . En Ucrania (también en Bielorrusia) las
tradiciones del realismo grotesco han sido muy fuertes y vi­
tales . Sus centros de difusión fueron principalmente las es­
cuelas, seminarios y academias eclesiásticas (Kiev, por
ejemplo, tuvo hasta su "monte de Santa Genoveva, con tra­
diciones análogas) . Los escolares ambulantes (estudiantes
de la bursai[ academia religiosa ij.jy los clérigos menores, los
"diáconos rotos", divulgaban la literatura oral de facecias ,
anécdotas, pequeños disfraces discursivos, gramáticas pará­
dicas, por toda Ucrania. Los recreos escolares, con sus cos­
tumbres específicas y derechos libertarios, tuvieron en Ucra­
nia un papel importante en el desarrollo de la cultura. Las
tradiciones del realismo grotesco estaban vivas en los plante­
les educativos ucranianos (no sólo religiosos) todavía en los
tiempos de Gogol e incluso después. Sobrevivían en los colo­
quios de sobremesa entre los intelectuales ucranianos prove­
nientes de los estamentos bajos de la sociedad (mayormente
de las familias de los sacerdotes aldeanos) . Gogol no dejaría
de conocerlas directamente en su forma oral y viviente. Ade­
más, las conocía perfectamente por las fuentes librescas. Y,
finalmente, Gogol absorbió los aspectos esenciales del realis­
mo grotesco de Narezhny, cuya obra estaba 'profundamente

2 En ruso, las dos palabras en cursiva evocan una rima : shish knys]: (N .
del T. )

impregnada de estos motivos . La risa recreatioay libertaria del
estudiante dela "bursa"estabaemparentadacon la risa popularfestiva
que suena en las Noches enun cortijo, al tiempo que aquell a risa
de los escolares ucranianos representaba un lejano eco del "risus
paschalis" occidental. Es por eso qu e los elementos del fol­
klore ucraniano de la fiesta popular y los elemento s del rea­
lismo grotesco estudiantil se combinan de la manera tan or­
gánica y bien estructurada en "Viy " y en Tarás Bulba, de la
misma manera como tres siglos antes tales elementos se ha­
bían conjugado orgánicamente en la novela de Rabelais. La
democrática figura de escolar religioso , de algún Tomás
Bruto," que armoniza la sabiduría latina con la tradición de
la risa popular, con una fuerza descomunal , con apetito y
sed desmesurados, es muy próxima a sus cofrades occidenta­
les: Panurgo y sobre todo el fraile Juan.

Además de los momentos mencionados, un análisis atento

encontraría en Tarás Bulba las imágenes -emparentadas
con las de Rabelais de la alegre caballería, las hipérboles desan­
grientas batallasy defestines (también de tipo rabelaisiano) y,
finalmente, en la representación misma de la peculiar orga­
nización social y de la vida cotidiana de la libre Sech hallarla
asimismo los elementos del festivo utopismopopular, de una es­
pecie de saturnales ucranianos. En Tarás Bulba también hay
muchos elementos carnavalescos, como por ejemplo los que
aparecen al principio de la obra : la llegada de los estudiantes
de la bursa y la batallaapuñetazos entre Ostapy supadre (en su lí­
mite se trata de las "golpizas utópicas " de los saturnales).

En las novelas cortas petersburguenses y en toda la obra
posterior de Gogol encontramos también otros elementos de
la cultura popular de la risa, que se manifiestan ante todo en
el mismoestilo. No cabe duda que se trata de la influencia di­
recta de las formas cómicas de la plaza pública y de espec­
táculos de carpa. Las imágenes y el estilo de La nariz se rela­
cionan, por supuesto, con Sterne y con la literatura sternia­
na; en aquellos años tales imágenes eran la moneda corrien­
te en los ambientes literarios. Pero al mismo tiempo Gogol

, Protagonista del cuento " Viy" (N. del T.)
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encontraba tant o la figura de una nariz grote sca qu e busca
una vida a utó noma como el tema de la nariz en la ca rpa , en
las represent aciones de nuestro Polichinela ruso : el Petrush­
ka. Asimismo podía encontra r en la ca rpa el estilo del discur­
so -que interviene en la acción- del pregonero de la carpa, con

su ton o de propaganda y pond eración irónicas , con sus alo­
gismos y deli berados sinsentidos (elementos del coq- á-l'éne).
En todos estos fen ómenos el estilo de Gogol y la imaginería
de Sterne (por lo tanto, la influencia de Rab elais) se combi­
naron con el influjo inm ediato de la cultu ra popular de la ri­
sa.

Los element os de los coq-ii-l 'dne -r tanto los alogismos aisla­
dos como los sinsent idos verbales más desarrollados- son
muy comunes en Gago!. Son sobre todo frecuentes en la re­
presentación de los pro cesos judiciale s y de la burocracia de
las oficinas legal es, en la descripción de los chismes y mur-

muraciones, por ejemplo, en las ociosas deliberaciones de los
funcionarios acerca de Chíchikov, en las peroratas de Noz­
driov sobre el mismo tema, en el coloquio de las dos damas,
en las conversaciones de Chíchikov con los terratenientes
acerca de la compra venta de las almas muertas, etc . No está
sujeto a la duda el vínculo de estos elementos con las formas
de lo cómico popular y con el realismo grotesco.

Finalmente, señ alamos otro momento. Un análisis atento
descubriría en la estructura básica de las Almas muertas un
alegre (carnavalesco) viaje por el infierno, por el país de los
muertos. Las Almas muertas representan un paralelo muy in­
teresante con el libro cua rto de Rabelais, es decir, el viaje de
Pantagruel. La idea del más allá por algo está presente en la
misma concepción y ha sta en el título de la novela de Gogol
(Almas muertas) . El mundo de las Almas muertas es el mundo
de un infierno jocoso. Por su apariencia recu erda más el in­
fierno de Quevedo ;' pero por su esencia interna se parece al
mundo del libro cua rto de Rabelais . En su espacio se puede

• el. <,¿uevedo, SIIfño\ (escritos en 1607-1613, publ. en 1627). Allí por el
infierno pasa n los rep resenta ntes de diversas clases sociales, así como de vi­
cios y debilidades huma nas. Su sátira casi carece de una verdad era ambi­
valencia.
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encontrar la escoria y los cachorros de un " infierno" ca rna ­
valesco así como una serie de imágenes que realizan las me­
táforas injuriosas. Están presentes muchos elementos tr adi­
ciona les del infierno carnavalesco y del " bajo" terrenal y
corporal. El mismo tipo del viaje de Chíchikov (el " peregri­
naje ") represent a un movimiento cronotópico. Desde lue­
go, el fund amento profundo y tradi cional de las Almas muer­
tas está enriquecido y compl ement ado con muchos mat er ia­
les de otro orden y con otras tradiciones .

En la obra de Gogol se encuentran casi todos los elemen­
tos de la cultura festiva popular. Gogol se caracterizab a por
su percepción carnavalesca del mundo que, no obst ant e, en
la mayoría de los casos adquiere una mati z romántico. Esta
percepción del mundo se expresa en formas más divers as .
Aquí sólo mencionaremos la famosa caracterización pura­
mente carnavalesca del transporte rápido y del hombre ruso :

¿Existe por foturna un ruso a quien no le guste la carrera ráp ida ?¿Acaso
es capaz un alma rusa -que es dada al alegre extraví o, a la juerga , que
tiende a decir a veces: " ial diablo con todo!" - , dejar dea marla carrera ve­
loz?

y más adelante:

.. .el camino se precipit a volando hacia una lontananza que cont inua­
mente se aleja, y hay algo terrible en esta rápida sucesión de los objetos
qu e no se alcanzan divisar .

Subrayemos esta destrucción de todas las fronteras estáticas
entre los fenómenos. La específicamente gogoliana percep­
ción del "camino", expresada con tanta frecuencia, tiene
también un carácter puramente carnavalesco.

Gogol tampoco es ajeno a la concepción grotesca del cuer­
po. He aquí un esbozo muy característico para el primer
tomo de las Almas muertas:

y de veras, qué caras ha y en este mundo . Cada jeta tiene algo especial y
no se parece a otras . Este tipo tiene a la nariz por comanda nte, éste otro ,
a los labios ; el tercero está dominado por sus carrillos, que extienden sus
dominios incluso por cuenta de los ojos, orejas y hast a de la misma na­
riz, que por esta razón no parece ser más grande que un botón de cha le­
co ; aquel posee una barbilla tan larga que se ve obligado a taparla en
todo momento con un pañuelo, para no escupir sobre ella. Y cuántos ti­
pos hay que ni siquiera pare cen hombres . Este es un perfecto perro vesti­
do con frac, e incluso es asombroso ver que lleva en la mano un bastón :
parece que el primero con quien se tope se lo va a qu itar.

También existe en Gogol un sistema muy consecuente de
conversión de nombres en sobrenombres. ¡Con qué preci­
sión casi teórica se pone al desnudo la esencia misma de apo­
do ambivalente, encomiástico e injurioso a la vez, en el nom­
bre de la ciudad del segundo tomo de Almas muertas: Tfus­
lavlS ! También encontramos muestras de la combinación del
elogio y denuesto (en forma de una maldición que admira y
bendice), como: "¡Que el diablo os lleve, estepas, qué bellas

. 1"SOIS . .

La cara noble de la risa

Gogol sentía profundamente el caráctercosmovisionaly uniuersa­
lista de su risa y al mismo tiempo no pudo encontrar ni lugar
correspondiente, ni fundamentac ión o enfoque teórico de

1 La palabra Tfuslaol, compuesta según las reglas rusas de formación de
nombres de ciudades, tiene dos ra fees: lf u es el sonido de escu pir, - sial'!,
compone nte de los nombres de muchas ciuda des rusas más a ntiguas (Ia­
roslavl, Pereiaslavl, etc.), significa "gloria" (N. del T.)



esta risa en medio de la cultura "seria" del siglo XIX. Al
explicar en sus digresiones el porqué de su risa no se atrevía
obviamente a descubrir hasta el final la naturaleza de la risa,
su carácter universalista, omnipotente y popular; a menudo
solía justificar su risa mediante la moral limitada de su tiem­
po. En sus argumentaciones que contaban con el nivel de la
comprensión del público, Gogol involuntariamente rebajó,
limitó, y a veces sinceramente intentó encerrar en el marco
oficial la enorme fuerza transformadora que se había desata­
do en su creación cómica . Un primer efecto externo, que ri­
diculizaba negativamente, trastornando y poniendo al revés
las nociones acostumbradas, no permitió que los observado­
res directos alca'nzaran ver la esencia positiva de esta fuerza.
"¿Pero por qué se llena de tristeza mi corazón?" -pregunta
Gogol en "La salida del teatro" (1842) Ycontesta : "nadie ha
notado la presencia de una persona honesta en mi obra".
Luego, al descubrir que aquella "persona honesta y noble
fue la risa", Gogol continúa: "La risa ha sido noble porque
decidió aparecer en el escenario a pesar de la estima tan baja
de la que goza en el mundo."

Es precisamente su condición de " bajo" , de "inferior" y
de popular lo que le confiere a la risa su "cara noble"; él hu­
biese podido agregar: "su rostro divino", porque así ríen los
dioses en el universo elemental de la risa de la antigua come­
dia popular. Este tipo de risa (y el mismo hecho de su parti­
cipación como "personaje") no encajó en las explicaciones
que entonces existían y eran posibles.

No, la risa es mucho más importante y profunda de lo que se suele pen­
sar -escribe Gogol allí mismo-o No me refiero a la risa originada por
una irritación pasajera, por un estado de ánimo bilioso y enfermizo ;
tampoco hablo de aquella risa ligera que se presta al entretenimiento
ocioso y a la diversión de la gente, sino de la risa que es irradiada por la
naturaleza luminosa del hombre; emana porque en el fondo de esta na­
turaleza existe una fuente que brota eternamente ...

No son injustos los que dicen que la risa indigna. Indigna sólo aquello
que es sórdido, pero la risa es luminosa. Hay muchas cosas que podrían
indignar al hombre si se presentan en su desnudez; pero iluminadas por
la fuerza de la risa incluso dan paz al alma Oo. Pero no se suele oír la po­
derosa fuerza de esta risa: lo ridículo es bajo, dice la sociedad; y el nomo
bre de lo sublime sólo se confiere a aquello que se pronuncia con una voz
severa y llena de tensión.

La risa de Gogol, "positiva", "luminosa", "sublime", creci­
da en el suelo de la cultura popular de la risa, no fue com­
prendida (como en muchos aspectos sigue incomprendida
hasta la fecha). Esta risa, incompatible con la risasatírica, 6 deter­
mina lo más importante en la creación de Gago!. Se puede
decir que su naturaleza interna lo incitaba a reír "corno los
dioses", pero él consideró necesario justificar su risa me­
.diante la limitada moral contemporánea de los hombres .

No obstante, esta risa se manifiesta plenamente en la poéti­
ca de Gogol , en la misma estructura del lenguaje. Este lenguaje
..~oge libremente a la vida discursiva del pueblo (de sus es-

. tratos extraliterarios). Gogol aprovecha las esferas discursi­
vas impublicables. Sus libretas de apuntes están virtualmen­
te repletas de vocablos extraños, enigmáticos, ambivalentes
por su sentido y pronunciación. El escritor incluso tenía la in­
tención de publicar un Diccionario explicativo de la lengua rusa,
afirmando en el prólogo:

Un diccionario semejante me parecía tanto más necesario, cuanto que ,

• El concepto de sátira se emplea aquí en el sentido exacto de la palabra
definido por el autor en el libro La obra de Franqois Rabelaisy la cultura popular
de la Edad Media y el Renacimiento, Moscú , 1965.
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en medio de la existencia extranjerizante de nuestra sociedad -tan poco
afín al espíritu del país y del pueblo- se distor siona el significado direc­
to y verdadero de las palabras auténticamente rusas: a unas se les atri­
buye un sentido diferente, otras se olvidan por completo .

Gogol siente agudamente la necesidad de una lucha entre la
pluralidad discursiva del pueblo y los estratos muertos, exteriori­
rantes de la lengua. La ausencia -tan característica para una
conciencia renacentista - de una lengua autoritariamente ú­
nica, irrefutable, corresponde en su obra a la organización
cómica y multilateral de un intercambio entre esferas discur­
sivas. Observamos en su discurso una permanente libera­
ción de los significados olvidados o prohibidos.

Retomo al lenguaje del pueblo

Las acepciones extraviadas en el pasado u olvidadas empie­
zan a comunicarse entre sí, salen de su caparazón, buscan
un uso y aplicación en relación con otras palabras. Los nexos
semánticos que solían surgir tan sólo en el contexto de enun­
ciados determinados, en el marco de determinadas esferas
discursivas fijadas indisolublemente a las situaciones que los
originaron, obtienen, en las condiciones de intercambio, la
posibilidad de regenerarse y de iniciarse en una existencia
renovada. De otra manera tales nexos permanecían invisi­
bles, como si dejaran de existir; regularmente no se preser­
vaban, no se afianzaban en contextos semánticos abstractos
(afinados en el discurso escrito e impreso) cual si se perdie­
ran para siempre al haberse formarlo apenas para expresar
un caso viviente e irrepetible. En la lengua abstracta y nor­
mativa estos vínculos semánticos carecían de derechos para
formar parte de un sistema de cosmovisión, por ser lo que
son : no un sistema de conceptos, sino la misma vida que ha­
bla. Por aparecer generalmente como expresión de las situa­
ciones extraliterarias, extraoficiales, no serias (cuando la
gente ríe, canta, perjura, festeja, celebra -o sale en general
del carril cotidiano) no podían pretender una representa­
ción en el lenguaje serio y oficial. Sin embargo, estas situa­
ciones y giros discursivos no mueren, a pesar de que la litera­
tura las puede olvidar o incluso evitar.

Es por eso que es necesario un retorno hacia el lenguaje vi-



I
¡~

I
\

viente del pueblo ; tal retorno se realiza ya de una manera
perceptible para tod os en la obra de los geniales exponentes
de la conciencia popul ar como Gogol. En estos casos se can­
cela la noción primit iva, que suele formarse en los círculos
normativos, acerca de una especie de movimiento progresivo
y linea!. Se pon e de manifiesto el hecho de que cada avance
realmente efectivo es aco mpa ña do de un retorno a los inicios
o, más exactam ent e, hacia una renovac ión del inicio. Avan­
zar sólo puede la memor ia, no el olvido. La memoria regresa
a los inicios y los regenera. Desde luego, los mismos términos
" avance" o " retor no" dentro de este enfoque pierden su ca­
rácter concluyente y absoluto, ante s revelan en su interac­
ción la viva y parad óji ca naturaleza del movimiento, investi­
gada e interpretad a de muchas maneras por la filosofía (des­
de los eleáticos hasta Bergson ). En cuanto a la lengua, el re­
torno significa la resti tución de la memoria activa y acumu­
lada en su sentido pleno. Uno de los recursos de esta
restitución-renovación es la cultura popular de la risa que se
manifiesta tan esplendorosamente en Gogo!.

La palabra cómica se organiza en Gogol de tal manera
que su propósito no es una simpl e indicación sobre determi­
nados fenómenos nega tivos, sino eldescubrimiento deunpeculiar
aspecto del mundo visto como una totalidad.

En este sentido, la rona de la risaen Gogol viene a ser la zona
de contacto. Allí se reúnen los contrarios y los términos incom­
patibles manifestándose como nexo. Las palabras van arras­
trando tras sí las impresiones globales de los contactos: de
los géneros discursivos que casi siempre están muy alejados
de la literatura. Una simple charla (de una dama) aparece
en este contexto como todo un problema discursivo, como
algo significativo que se vislumbra a través de la paja discur­
siva aparentement e sin importancia.

En este lenguaje se ac tualiza una permanente discrepan­
cia con las normas literarias de la época, una correlación con
otras realidades que hacen estallar la superficie oficial, di­
recta , " decente" de la pal abra . El proceso de la alimenta­
ción, en general las diversas manifestaciones de la vida mate­
rial y corporal, alg una nariz de una forma extravagante, un
chichón, etc ., requieren para su descripción un lenguaje es­
pecial , unos nue vos giros retorcidos, unas nuevas concor­
dancias, revelan una lucha con la necesidad de expresarse
decorosamente y sin ofender al canon: al mismo tiempo está
claro que no puede n dejar de agredirlo. Se origina una desin­
tegración, los saltos semá nticos de un extremo a otro, la in­
tención de mantener el equilibrio, y los espontáneos deslices :
un trasvestismo cómico de la palabra que descubre su natu­
raleza pluridimensional y que muestra sus vías de renova­
ción.

Para una misma finalidad sirven la danza desenfrenada,
los rasgos an imales que se transparentan en el hombre, etc .
Gogol presta una atención especial al fondo gesticulatorio e
injurioso, sin menospreciar ninguna cualidad específica del
lenguaje popular de la risa. Un a vida más allá del uniforme
oficial y del rango lo atrae con una fuerza extraordinaria, a
pesar de que en su juventud él hubiese soñado con el unifor­
me y el rango. Los derechos pisoteados de la risa encuentran
en él a un defensor y representante, aunque durante toda su
vida hubiese pensado en una literatura seria, trágica y mora­
lizante.

Así pues, estamos presenciando el choque y la interac-
ción de dos mundos : uno, plenamente legalizado, oficial,
formado por rangos y un iformes, expresado claramente en
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el sueño sobre la "vida de la capital ", y otro en el cual todo
provoca la risay carece de seriedad, un mundo en que sólo es seria la
risa. Los sinsentidos y absurdos aportados por este mundo
resultan por el contrario unos auténticos vínculos y un fun­
damento interno del mundo exterior. Se trata del alegre ab­
surdo de las fuentes populares, que poseen un gran número
de correspondencias verbales fijadas por Gogol con exacti­
tud.

Por consiguiente, el mundo de Gogol se encuentra perma­
nentemente en la zona del contacto, igual que toda repre­
sentación verbal cómica. En esta zona todas las cosas vuel­
ven a hacerse palpables, la comida representada con recur­
sos verbales es capaz de provocar apetito, también se hace
posible la representación analítica de los movimientos aisla­
dos que por eso no pierden su carácter total. Todo se vuelve
existente, actual y cobra una presencia real.

Es característico el hecho de que nada esencial de lo que
le importa transmitir a Gogol aparece en la zona del recuer­
do. Por ejemplo, el pasado de Chíchikov se da en una zona
alejada y en otro plano discursivo que su búsqueda de "almas
muertas": la risa está ausente. En cambio, allí donde se
pone auténticamente de manifiesto un carácter, allí actúa
también el elemento de la risa que continuamente une, coli­
siona, pone. a todo en contacto.

Es importante señalar que este mundo de la risa está
constantemente abierto para las nuevas interacciones. La
noción común y tradicional acerca de la totalidad y de sus
elementos que adquiere su pleno sentido tan sólo en la totali­
dad, en este caso ha de ser analizada y profundizada. Suce­
de que cada uno de los elementos resulta ser, simultánea­
mente, representante de alguna otra totalidad (por ejemplo,
de la cultura popular), dentro de la cual obtiene su sentido
primordial. La totalidad del mundo de Gogol de este modo
aparece por principio como algo no cerrado, no autosufi­
ciente.

Sólo gracias a la cultura popular la actualidad de Gogol
participa en el "gran tiempo" de la historia.
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Negar toda norma abstracta

Es la cultura popular la que da profundidad y vínculo inte­
rior a las imágenes carnavalizadas de las colectividades : la
avenida Nevski , la burocracia, las oficinas del gobierno, los
departamentos de las dependencias del Estado (el princ ipio
de El capote : "departamento de vilezas y sinsentidos ", etc .).
Sólo dentro de su marco se comprenden el alegreperecimiento,
las muertes jocosas de Gogo!: Bulba que pierde su pipa , el
alegre heroismo, la transfiguración del mor ibundo Akaki
Akakievich (el delirio mortal con injurias y rebelión), sus
andanzas después de la muerte . En realidad , los colectivos
carnavalescos se extraen med iante la risa popular de la vida
"auténtica", del " deber ser ". No existe un punto de vista se­
rio capaz de oponerse a la risa. La risa viene a ser el "único
héroe positivo".

Por consiguiente, el grotesco de Gogol no es una simple
infracción de la norma, sino que viene a ser una negación de
toda norma abstracta e inamovible que pretenda ser absolu­
ta y eterna. El grotesco niega la obviedad y el mundo del
sentido común, de lo "sobreentendido", optando por lo ines­
perado y lo imprevisible de la verdad. Parece decirnos que el
bien no se ha de esperar de lo establ e y lo acostumbrado,
sino del "milagro". En lo cual se percibe la idea popular de
la renovación y afirmación de la vida.

La compraventa de las almas mu ertas y las diversas reac­
ciones a las ofertas de Chíchikov en el mismo sentido, tam­
bién ponen de manifiesto su origen en las concepciones po­
pulares acerca de la relación de vida y muerte y su ridiculi­
zación carnavalesca. Aquí también está presente el elemen­
to carnavalesco del juego con la muerte y con los límites en­
tre vida y muerte (por ejemplo, las lucubraciones de Soba­
kevich acerca de que los vivos no sirven para nada, el miedo
a los muertos experimentado por Korobochka y el dicho
"sobre cuerpo muerto se puede apoyar un cercado", etc.).
El juego carnavalesco aparece en el choque entre lo fútil y lo
serio, lo terrible; se aprovechan de la misma manera los
conceptos de lo infinito y lo eterno (los interminables proce­
sos judiciales, los infinitos sin sentidos, etc .) . De la misma
manera, el viaje de Chíchikov es interminable.

En esta perspectiva se ven con una mayor exactitud las
correspondencias con las imágenes y temas reales del régi­
men de servidumbre (la compraventa de personas) . Estas
imágenes y estos temas desparecen junto con el régimen de
"ervidumbre. Las imágenes y situaciones argumentales de
Gogol son inmortales y se ubican dentro del " gran tiempo ".
Un fenómeno que pertenece a un "tiempo menor" puede ser
puramente negativo y tan sólo odioso, pero situado en el
"gran tiempo " es ambivalente y siempre aceptable por su
pertenencia al ser . Todos estos personajes : los Pliushk in, los
Sobakevich y otros ya pasaron del plano en que sólo podían
ser eliminados, odiados o admitidos -plano en que ya no
existen - al plano donde permanecen por siempre jamás y
donde aparecen mostrados con su pertenencia al ser que
siempre está en proceso de generación pero nunca muere.

Un satírico que ríe no suele ser alegre. En su límite es se­
vero y sórdido. En Gogol la risa lo vence todo . Particular­
mente logra crear una especie de catarsis de lo trivial.

El problema de la risa en Gogol sólo puede plantearse y
resolverse correctamente a partir del estudio de la cultura
popular de la risa . O



Los caminos de M arta Palau
y .del tapiz en México

por Raquel Tibol

E119 de julio de 19 85 será recordado

como el día en que el público asistente a la

Sala Nacional del Palacio de Bellas Artes

comenzó a vibra r con la tapicería de nuevo

estilo trabajada con materiales mex icanos

y audacia creativa por Marta Palau.
Esta pronta relación entre un conjunto de

obras tex t iles y los observadores se había

dado ya en el mismo sitio veint inueve años

antes. en octubre-noviembre de 1956.

cuando en una decepcionante muestra de

cincuentiún piezas del Arte francés
contemporáneo se exh ibieron en la Sala

Nacional siete tapices de Singier.

, Manessier. Prassinos. Ad am. Grommaire.

Lurcat y Le Corbus ier. El de Jean Lurcat.

Vendimiadores. era monumental: 6.85 por

3.30 metros. y conmovió a muchos.

inclu ido Diego Rivera . " Encuentro los

tapices muchísimo más interesantes y

agradables que los cuadros". expresó en

unas declaraciones que publiqué en

México en la Cultura. el suplemento de

Noyedades.

Correspondió a los polacos producir la
sigu iente conmoción textil. A menos dé

dos años de inaugurado el Museo de Arte

Moderno de Chapultepec. en mayo de

1966. se presentaron ciento veintiséis

piezas del Arte actual de Polonia; nueve de

ellas eran tap ices que rompían con la

ortodoxia de ciertas tradiciones textiles.

Tejedoras como Magdalena Abakanowicz

o Ada Kerzkowska mostraban un uso muy

inventivo del entrelazamiento irregular de

hilos de la trama y de la urdimbre. en telar

o fuera de él. Elgobel ino. víeja tradic ión en

las artes manuales polacas. conocía desde

principios de los años cincuenta una

renovación de resonancia internacional.

La técn ica francesa. más apegada al

gobel ino clásico. pudo ser apreciada

ampliamente en 1967. cuando la,

Asociación Francesa de Acción Artística

presentó en el Palacio de Bellas Artes una

formidable colección de tapices de los

siglos XVI al XVIII . más una sección de

obras contemporáneas debidas a Georges

Braque. Hans Hartung. Jean Atlan. Henri

Matisse. Alfred Manessier. André Masson .

Víctor Vasarely. María Helena Viera Da

I

l

•

..
Mis caminos son terrestres. XI Ambientación total con bastones de mando
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En efecto . en México los tejidos artísticos

se encuentran ya en el Hor izonte Arcaico,

que se rem onta a los años 3000 al 1800

A.C.. cuando algunos grupos de tradición

cazadora abandonaron el nomadismo para

dedicars e a la agricultura. Si hoy nos

asombra el uso de fibras insólitas. no
debemos olvidar que el arqueólogo Paul

Kirchhoff señalaba como rasgo

típicamente mesoamericano el uso del

pelo de conejo para decorar vestidos. y

que el corselete o coraza ligera que usaban

los guerreros estaba hecha de algodones

estofados con diversas téc nicas. Entelares

de mano. que se fueron perfeccionando a

través de siglos. se tejieron no sólo fibras

de algodón. sino ta mbién de maguey y

pelos de animales. y se entrelazaron pieles

y plumas de muy diversa manera. Fuecon

posterioridad a la conqu ista que

comenzaron a usarse ot ros materiales para

hacer te j idos. como lanas o sedas. y el

efecto decorativo se buscó por medio de

chaquiras y lentejuelas.

Antiguamente se hilaba en malacate de

barro. se tejía en te lar de cintura y se teñía

con colores vegetales. animales y

minerales. Cuando el conquistador trajo

lana y los telares se volv ieron híbridos o

mestizos. nació el sarape. legítimo

descendiente de la t ilma y la manta
europea . Con la industrialización llegaron

las fábricas que desplazaron el trabajo

manual hacia reg iones campesinas. El

desarrollo de la industria text il afectó la

artesanía del sarape. En Oaxaca. en .
Michoacán. en el estado de México. en

Tlaxcala. Sonora . Chiapas. Puebla. los
tejedores tuvieron que darle a su producto

toques de mexican curios para sostener un

mercado que se encogía rápidamente .
En 1976 Fritz Riedl fue llamado por el

gobierno de su natal Au str ia para

organizar. con gran apoyo monetario. el

centro nacional austriaco de textiles

artísticos. Para entonces la labor de sus

talleres en Guadalajara y Tonalá habían

ganado prestigio internacional. Su
compatriota Fritz Hundertwasser. riguroso

artista en las más variadas expresiones de

la plástica. mandó tejer en Gobelinos

Mexicanos la mayoría de los tapices

diseñados por él en los años setenta. Los

tejedores mexicanos dejaron de ser un

mito histórico para convertirse en una

realidad contemporánea.
Otras artesanías mexicanas con hebras

textiles fue ron asimiladas por la
producción de autor. sin olvidar que la

particularidad manual de una artesanía
surge de un sentido de estilo que no es
individual sino colectivo. De la insust ituible

Escultura

es el mejor del mundo. Los colores son de

Hoechst de México, sucursal de una casa

alemana . Después de analizar las

colecciones de colores de diversas casas

especializadas. consideramos que éstos

eran los que más se adecuaban al clima y

la luz de México. En toda América.
incluyendo América del Norte. no existen

manufacturas de tapicería: existen sí.

talleres ind ividuales, a la manera del de

Pedro Preux. o algunos un poco más

amplios, como los de Brasil. Pero lo que

pretende desarrollar Gobelinos de México

es algo similar a lo que ha dado tanta y tan

justa fama a las manufacturas de Francia.

Portugal o Polonia. La ventaja de México

con respecto a un país como los Estados

Unidos. por ejemplo. para instalar una

manufactura. es que aquí hay muchísimas

personas con una gran predisposición para

los tejidos gracias a ciertas tradiciones que
en México están más arraigadas que en

Europa ."

todas las direcciones posibles. a seis

jóvenes de Jalisco sin antecedentes en

trabajos de telar : se trataba de evitar el

apego a las líneas rectas propias del

sarape . Solicitó cartones o permiso para

traducir pinturas. y ya para med iados de

1969. de Gobelinos Mexicanos (llamados

después Gobelinos Riedl) sal ieron tapices

que llevaban las firmas de Carlos Orozco

Romero. Francisco Moreno Capdev ila .

Estanislao Contreras. Franciso lcaza,

Marcela López y muchos más .

Riedl explicaba : " El fundamento de un

gobelino y de un sarape es el mismo. es

decir: la heb ra y el telar : pero ni el telar ni

el trabajo que dentro y fuera de él se

realiza es el mismo". Yen 1969 daba

algunas precisiones que hoy conviene

recordar: " Usamos lana australiana

procesada en México. y para la cadena un

algodón de Guadalajara que . sin exagerar.

Silva y otros artistas de primera línea. ya

sea tejido por ellos o como autores de

cartones.
El éxito obtenido por Polonia en 1966 hizo

que en el Festival Internacional de las

Artes del Programa Cultural de la XIX

Olimpiada. en 1968. quedara incluida una

muestra de Tapices polacos modernos,

seleccionados por el Museo de Historia de

las Industrias y las Artes Textiles de l.odz.

organismo de máximo prestigio

internaciona l. Los treintisiete tapices de

veintitrés autores. presentados en el

Museo de Arte Moderno. abrieron con sus

tamaños generosos. su variedad de

recursos técnicos y sus logros artísticos.

un apasionante mundo de posibilidades

para el joven y todavía muy restringido

movimiento textil de México. lidereado

desde mediados de los sesenta por Pedro

Preux.quien había estudiado en Aubusson

con Jean Lurcat.

En 1956. al comentario ya citado. Diego

Rivera agregó: ... . .concluyo que las

pinturas de los artistas están hechas más

para el tapiz que para el cuadro " . Este

carácter implícito en muchas pinturas: el

ser de hecho proyectos para tapices.

movió en 1968 a dos tejedores a impulsar

en México algo que se venía desarrollando

en varios paíseseuropeos : la producción

de tejidos a partir de pinturas ya hechas o

trabajadas especialmente para ese tipo de ~
j

traducción . Uno de ellos fue Pedro Preux. -
~

En su taller de la ciudad de Méx ico. donde ~

se empleaban las técnicas del gobelino y la 1
'"lineal del sarape. trabajaban tejedoras y ij
~

tejedores adiestrados por él en cursos que

había impartido en la Escuela de Diseño y

Artesanías desde 1962. Observado el

trabajo que ahí se realizaba. Carlos Mér ida

precisó: "La manufactura de un tapiz está

íntimamente ligada a una adecuada

iniciac ión. es decir. al diseño del que toma

su punto de partida : tal diseño inicial habrá

de relacionarse con la técnica empleada y

las posibilidades materiales. lo cual exige.

por anticipado. el conocimiento de sus
esencias físicas" .
Elotro taller lo organizó en Guadalajara el
austríaco Fritz Riedl. medalla de oro por

sus tapices en la Bienal de 1963 de Sao

Pauto. Brasil. y artista con vasta y

sobresaliente producción: tapices para la
Feria Mundial de Bruselas (1958). el

Festpielhaus de Salzburgo (1960). el

Teatro Ferrocarril de Viena (1966). el

Museo de la Escritura en Offenbach

(1964). la Organización Mundial de la

Salud en Génova (1967) Ymuchísimos

más. Riedl adiestró en la técn ica del
gobelino. donde las tramas serpean en
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artistas plásticos de la corriente
aformalista. asumía los materiales con la

versat ilidad requerida por los impulsos
expresivos y la búsqueda de equivalencias
simbólicas. Ensus tapices mezclaba telas

ya hechas con tejidos tramados por él de

manera nada ortodoxa con yute. algodón.

lino . cáñamo. lana. seda. fibras plásticas.
hilos y trozos metálicos. así como
elementos orgán icos e inorgánicos
encontrados al azar.
Grau Garriga afirmaba : " El tap iz es un
medio de expresión con carácter prop io.
que durante demasiado tiempo ha estado
considerado como mero objeto decorativo
o de carácter experimental y de manera
artesana . Espor eso que sus posibilidades
son aún vírgenes y es ahora que empieza a

vislumbrarse que. como medio. t iene una
fuerza comunicativa como no ha tenido

desde hace siglos . El tap iz está muy
próximo al hombre. porque desde siempre

estamos acostumbrados a la máxima
intimidad con los elementos textiles de
nuestros vestidos . Espor eso que el
enyironment que se puede obtener

mediante elementos textiles tendrá
siempre una forma de comun icar más
cál ida por sernas más fami liar. Trabajar la
materia como medio de comun icación es
un esfuerzo tan personal que requiere una
selecc ión constante de las sensaciones y
de la dicción para intentar mater ializarlas .
En la primera exposic ión importante de
sus tap ices. la celebrada en 1972 en el
Centro de Arte Moderno de Guadalajara .

Jalisco. Marta Palau demostró no sólo la
asimilación de una comple ja lección . sino

que había encontrado un lenguaje

aprop iado a su temperamento. " El arte
-dijo entonces- es intu ición. es un ritual

mágico en el que el resultado final es lo
que cuenta . uno sólo es el medio. el
intermediario" . Tapices de formas
irregulares habían sido tej idos por ella en

cromática perfecta de las vitrinas coloridas

atravesadas por la luz.

La irrupción de Marta Palau en el
escenario textil de México ocurrió en
1972 . tras una década de constante
part icipación suya en exposiciones de
pintura y grabado. inclu idas las del Salón

Independ iente. Ella se había formado
como pintora y grabadora en la Escuela
Nacional de Pintura y Escultura de la

Secretaría de Educación Pública y en el
taller de grabado que el colombiano

Guillermo Silva Santa maría dir igió por
encargo del Instituto Nacional de Bellas
Artes en la Ciudadela . Al irse a radicar a
Tijuana a principios de los sesenta. cuando

la actividad cultural en esa ciudad
fronteriza era nula. Marta frecuentó los
medios artísticos de las ciudades del
suroeste de los Estados Unidos y se sintió
atraída por el desarrollo que ahí se operaba
en el arte textil con la obra de Sheila Hicks
en primer plano. Esto la llevó a tomar unos
primeros cursos y a montar un telar en su
estudio de Tijuana . las primeras piezas las

realizó en la trad icional técnica de sarape.
Pero ni la regularidad lineal ni la ausencia
de texturas le resultaban muy atractivas.

Entonces buscó frecuentar el taller de
Josep Grau Garriga en Cataluña . Nacida
en la provincia catalana de lérida. en la
pequeña población de Albesa. en 1934.
Marta Palau había llegado a México a los
seis años de edad. De modo que la
búsqueda del contacto con Grau Garriga
significó no sólo un regreso a Españasino
un impactante encuentro con raíces
culturales respecto de las cuales no había
cobrado conciencia.
Ensólo diez años (1959-1969). Grau
Garriga se había situado como una de las
figuras estelares del nuevo tapiz

contemporáneo a causa del uso muy
novedoso y muy propio de materiales.

texturas y formas. Identificado con los
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mano diestra de los artesan os depende el

resultado final. Mathias Goeritz. primero. y
Manuel Terrazas. después. emplearon en

su prod ucción la técnica de lás tablas

hu icho las. consistente en hilos de
estambre pegados sobre tabla con cera de
Campeche. Ambos art istas. ayudados por

virtuosos artesanos. lograron adecuar

textu ras. diseños y pale ta a sus propios
proyectos. diferentes a los tradicionales en

concepto. valor y cont rastes. ~

la voluntad de textura.rque es necesidad i
de textura. se ha resuelto muchas veces ~

~
fuera del catálogo de materiales y técn icas .~

.:¡
consagra das. En la textura pueden Ji
preponderar los valores que le otorga la ~

Mis caminos son Terrestres 11. 1.40 m x 2 m
materia plástica o aquellos derivados del

inst rumento que se ha uti lizado para
aplicarla. Caso notab le son los tapices
bordados en máquina de coser por Lola
Velásquez Cueto hace más de cincuenta

años . Cuando en 1929 los expuso en
París. el crít ico An dré Salman escribió :
" No interviene en lo absolut o el telar . sino

una excelente máqui na moderna. una
máqu ina circular de la cual los amantes del
't rabajo hecho a mano enteramente'
-como dice con inimitable mímica el
poeta León Paul Farge- no deben tener

ninguna desconfianza. Bajo los dedos
mág icos de la señora lola Velásquez
Cueto no es propiamente una máquina.
sino una 'herramienta' a la que conduce
tan con trolada por su voluntad. según

su ciencia y caprich o. como lo haría con el
pincelo el buril. Debe a este
procedimiento una riqueza. una potenc ia

de trama de la que ningún arte análogo
había podido darnos hasta ahora siquiera

la sospecha" .
Era tan novedosa la técnica de Lola Cueto
(inspirada. podemos suponer. en los

bordados a máquina tan extendidos en las
labores de aguja practi cadas por las
mu jeres del sureste de México) que al
exponer sus tap ices en The Toledo
Museum of Art, en Ohio. los acuciosos
conservadores de esa insti tución hicieron
en el catá logo la aclaración siguiente :
" Trabajos como los suyos nos hacen ped ir

una definición todavía más amplia de la
tapicería que aquell a que da el docto
Murray en el Diccionario de Oxfordf". Pero
no se crea que los tapices de lola Cueto
tenían tam años de carpetitas. El titulado
Tropical mide 1.76 por 2.34 metros. y su
fidelísima versión de La cruz de Palenque

1.65 por 2.84. A tamaños casi
equivalentes a sus originales. reprodujo
vitrales de los siglos XII y XIII de las
catedrales de Chartres y de Bourges.

logrando con hilos la equivalencia
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Mis caminos son terrestres, IX Tapiz de muro 2.20 m x 4.80 m

lana, yute. henequén. algodón. fibr~s
sintéticas. cuerdas de diverso tipo. más
agregados de corcho. madera. vidrio.
hebras de seda o metálicas. Como en la

obra de su maestro y de gran parte del arte
catalán contemporáneo, brutalidad y

refinamiento se mezclaban para ofrecer
objetos bellos de nuevo tipo.

En diciembre de 1973. en su segunda
exposición en el Centro de Arte Moderno.
demostró Marta que el camino encontrado

la invitaba a avanzar de prisa y con

audacia. Mostró trabajos en telar y fuera
de telar. Unas piezas colgaban adheridas a

los muros . otras pendían del techo como
móviles calderianos. algunas más se
asentaban en pedestales proclamando su
condición de esculturas blandas o
estructuras tejidas. Las composiciones
mayores pendían del techo. se deslizaban
por la pared y terminaban reptando por el
suelo. Había comenzado a aparecer en sus
trabajos el gusto por la mater ia virgen. por
las cosas usadas y por lo excesivo : exceso
en los tamaños. exceso en las texturas.
exceso en lo insól ito . Un impulso hacia lo
tosco era frenado por un sentido artístico
de sensualidad y refinamiento.
Con el nuevo tapiz el espacio se ve

invadido y se crea el conflicto. La escala
del conflicto es directamente proporcional
a las dimensiones del objeto: a mayor
volumen. mayor conflicto. Esto pudo
constatarse cuando la exposición de Palau
pasó de Guadalajara a la sala " Diego
Rivera" del Palacio de Bellas Artes. Ahí la
pieza titulada /lerda. objeto blando pero no
laxo. de más de cuatro metros de altura . no
sólo imponía su presencia en el espacio
sino que sensibil izaba todo el entorno.
Esto hizo que Ballet Nacional se la
solicitara para utilizarla como un móvil
escenográfico. Otra pieza con impulso de
saturación espacial fue el Homenaje a

David Alfara Siqueiros, trabajada tras la

muerte del pintor en enero de 1974. De un

yugo pendían fuertes hebras apenas
enlazadas que se escurrían por cuatro

metros de pared y piso . conformando un

amb iente magro y trágico a un mismo
tiempo.

En 1975 Marta Palau cornpuso Aqva un
colgante con cuerpo tejido en bulto que se

continuaba en flecos interiores y
exteriores. Esos últimos llegaban al piso y

se arrastraban invadiendo un espacio
mayor. De un extremo al otro esta pieza
medía diez metros. Extremos de agresión y
delicadeza , decorativismo y significación
simbólica luchaban por preponderar en

una misma estructura. La forma debía
darse de manera que no clausurara el fluir

de las emociones.
Justamente en 1975 la yugoslava Jagoda
Buic . una de las más sobresalientes
creadoras de la dimensión excesiva dentro
del nuevo arte textil. obtenía en la XII
Bienal de Sao Paulo el Gran Premio

ltamaraty. Ya para entonces esta mujer
creaba ambientes textiles con

aglomerados de torres blandas de unos
cinco metros de altura. No porque sí la
definición de Jagoda Buic hacia el arte
textil se dio al estudiar ella escenografía en
la Academia de Cine Citta en Roma. La
dimensión excesiva (escenográfica puede
decirse) fue practicada también por
Magdalena Abakanowicz. Grau Garriga y
por artistas afiliados a otras técnicas. Tal
sería el caso del catalán José Guinovart,
con una memorable expos ición en 1977
para el Museo de Arte Moderno de
Chapultepec. t itulada Visión terrestre. con
ambientaciones efímeras conformadas
con pajas. arcillas. Iodo. trapos
desgarrados y otros elementos. hasta
lograr una gran locuacidad visual. Este
particular atributo. la locuacidad visual.
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pudo aprec iarse en México en la obra de

otro cata lán. el joven Frederic Arnat. quien
expuso en 197 8 piezas trabajadas en telas

torcidas. atado s de ramas. cortezas. pieles ­
y otros mater iales utiliza dos con

desborda miento emociona l. como una
reafirmac ión de lo vital cargada de
irracional idades.

Ensu exposición de 1978 en el Museo de
Arte Moderno demostró Marta Palau

cuánto había avanzado en la dimensión
excesiva y en el uso renovado de

anudado s, cocidos. trenzados. ovillados.
armados , rellen os. así como en la mixtura­

de materiales. Con gran libertad pasaba de

los forma to s enormes a las dimens iones
min iaturescas. conservando en todo

momento el impacto sensorial. el desafío
visual.
Cuando se le ofreció la Sala Nacional del

Palacio de Bellas Artes para julio ­

septiembre de 1985. Marta Palau decidió
concentrar toda su capacidad y su
experien cia para expresar algo que fuera

muy mexicano. Se prop uso desechar
cualquier elemento pin toresco y por medio
de la materia plantear algo esencial.
conceptualmente unita rio. Parafraseando

a Guinovart concibió un título: Mis
caminos son terrestres. aunque el
espectáculo text il armado con treinta
piezas, la mayoría de ellas de grandes

proporciones. no se refiere a la
subjetividad de la propia art ista sino a
esencias muy reconocibles de lo
mexicano: la cultura del maíz. las formas
compactas de buena parte de la estatuaria
antigua , darle concrec ión a la luz al
convertirla en elem ento penetrante de la
forma palpable com o en la arquitectura

maya. la perv ivenc ia de la organización
tr ibal en grupos étnicos donde el bastón de

mando designa la autoridad .
De los muchos materiales usados por

Marta Palau en esta ambientación total.
son las hojas de elote las que alcanzan
máximo esplendor, Usadas
cotidianamente para hacer tamales. han

sido sometidas a procesos de teñido y
amarrado para conseguir desafiantes
texturas tan cálidas como imposit ivas,
Pocas rnaterlasrinden semejante variación
sensorial con los camb ios cromáticos, La
hoja de elote no dice lo mismo cuando
está pintada de azul. de rojo. de ocre, Por

la manera como han sido aglutinadas
adquieren valor emblemático y una
entrañable solemn idad . Esto lo percibe el
público que ha respondido con infrecuente
entusiasmo y una comprensión que
legitima la propuesta: los caminos
seguidos por la artista son de estas tierras. <>



HEROINAS
LITERARIAS:

Jane Eyre y Jean Rhys

Por Margo Glantz

U ltim am ent e he estado amontona da . No es qUlzas un
buen comienzo, pero es ju stam ent e en el momento de escri­
bir algo sobre la escritura femenina qu e la idea de amonto­
namient o me ha pro ducido mayor desazón. Y quiero expli­
car por qué : Desazón causa da por un a insistencia demasia­
do precisa sobre temas que poco a poco se han ido trillando
sin lograr desmontar, como diría Barthes, lo específicamente
femenino de la escritura . Puede deberse a que nue stro dis­
curso - vuelvo a apoyarme en Bar th es- pretend e ser terro­
rist a y en última instancia se qu iebra en un discurso dogmá­
tico qu e se aferra a una Ca usa , la del feminismo convertido
de rep ente en una especie de sufragismo verbal. Sentirse
am ontonada es pues sentirse perseguida por las palabras, las
acti vidad es y las esencias cuyo sent ido debe revisa rse para
salir del ca llejón sin salida en que nos hemos intern ado.

Basta con leer las últimas decla raciones de antiguas femi­
nist as rabi osas, en los Estad os Unidos, como Germaine
Greer o Adrienne Rich, para advertir el empantamiento de
ciertas teorías vociferadas en el mismo instante en que se
escribían y recuperadas de inmediato, vueltas instantánea­
mente en lugar común cuya violencia se vuelve de pacotilla.

y para romper con el amontonami ent o, para ver más cla­
ro, me detengo un poco y trab ajo con par simonia sobre notas
de lectura.

Unfinalfeliz

Recaí, por ello, de repent e, en una de mis novelas preferida s,
J ane Eyre de Charlotte Bronté , de la cua l dice algún texto in­
troductorio : " Este libro pregonab a un nuevo tipo de heroí­
na , cuya virtuosa integ rida d, aguda percepción y perseve­
rancia ad mirable, pe rmitían romper con las barreras de cla­
se para ay uda rle a alcanzar la misma estatura que el hombre
ama do " . Y así pa rece , a primera vista . J an e Eyre es dife­
rente de las mujeres de su tiempo, y de institutriz pasa a ser
castellana, a unque Rochester , el arroga nte señor de Thorn­
field, plan ea hacerl a su conc ubina . La resistencia de Jane
permite el final feliz, mitigad o en parte por la ceguera e inva­
lidez de Rochester , provocad as ambas por la misteriosa y
despreciabl e habitante de la buh ardilla del castillo. Vista
así , sin emba rgo, la novela sigue la tradi ción impuesta en In­
glaterra por las novela s de Richardson , especialmente en
este caso de Pamela, cuya inocente superficie atrajo a Sade y
le permitió escrib ir, siguiendo ese mod elo, suJu stine. A pesar

de la tradición, o justamente debido a ella, Jane Eyre es, par­
cialment e, una novela realist a : reproduce la condición de
muchas mujeres inglesas, cuya única sal ida "decente" era el
oficio de gobernanta o de maestra de escuela , profesión a la
que también se dedi có Cha rlotte Bront é, pero sin encontrar
a nin gún príncipe azul y sin heredar ninguna fortuna de un .
tío comercia nte, enriquecido en una isla perdida del com­
mon wealth inglés. La virtuosida d severa y un poco hipó crita
deJane Eyre , narradora del texto en primera persona, mit ifi­
ca un a supues ta liberación de la mujer . Supuesta porque la
coloca en un con texto definido por valores puritanos, bajo
cuya limpidez se adv ierte una nostalgia infinita de placer.
Cha rlott e Bronté edifica su defensa y al elaborarla organiza
un castigo que una vez cumplido permite gozar plenamente
y para siempre - siempre es sólo la duración de una vida de
pareja feliz- el amor legal. Este esquema, rápida y superfi­
cialmente expuesto, la diferencia de su hermana Emil y, cuya
novela Cumbres Borrascosas rompe con violencia con los esque­
mas protestantes impuestos por el padre y entra como que ­
ría Bataille en la literatura del mal , la literatura de transgre­
sión desenmascarada. Jane Eyre se alinea en la tradición, ya
lo he dicho, de una novela virtuosa que esconde el germen de
la perversión porque en los intersticios de la lectura asoma
tenue el hilo de lo que se quiere transgredir. En Cumbres Bo­
rrascosas las pasiones se desnudan como el viento que azota a
los árboles y a los personajes ; en J ane Eyre las pasiones se
quem an literalmente : un incendio las purifi ca y permite el
happye nding.

Es en el fuego donde está la transgresión, no sólo porque
el fuego desvasta, aniquila o purifica, sino porque la mano
incendiaria proviene justamente de ese personaje almacena­
do en un rincón del relato, desde donde sólo emite registros
de fantasma: risas demenciales, comportamientos de anima­
les, venganza agresiva. Su presencia es vaga, se marca en el
oído de repente, entre sueños, suele surgir en medio de una
pesadilla o para contaminar escenas de campo inglés , teñi­
das sabiamente de color local. Allá, arriba, en un ala cance­
lada del castillo, habita una presencia maligna, y su maligni­
dad es mayor por la forma como la autora escamotea su sen­
tido.
Pero no hay que perseguir demasiado a Charlotte Bronté,
pod emos excusarla ; su estrat agema es antigua y se encuen­
tra manejada de diversas maneras en la novela que la prece­
de : por un lado, en la novela gótica , donde abundan los fan­
ta smas ; por otro, enJane Austen, en la que este hilo aparece
simple y escueto como un chal de cachemira que envuelve a
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una dama y la protege del frío, o simplemente como un color
amenazante en la piel : un tono bronceado que sólo pu ede
obtenerse en las travesías marítimas que conectan a las colo­
nias con Inglaterra, o en las propias colonias, esas coloni as
que en su juventud visitara el orgulloso señor de Rochester, y
cuyo fantasma propio (sin el cual cualquier casa de campo
inglesa carecería de esa aureola tan especial) es un verdade­
ro cuerpo, el de la esposa criolla, la jamaiquina, la que per­
mite exorcisar el pecado por excelencia, el de la mentalidad
colonial. Inglaterra es una isla y en su horizonte se perfilan
otras islas : Charlotte Bronté lo sabe tan bien como todos los
ingleses, aislados por su historicidad del continente, pero li­
gados por eso mismo a una geografía distante, separada
como el continente por el mar, y algunas islas precisan un a
condición y una historia.

La perversión devastadora

Esa es la perversidad, no sólo de Jane Eyre -quiero defen­
derla reingresándola a su tradición- sino de todos los ingle­
ses. El mundo conquistado, el tercer mundo que diríamos
hoy, asoma de muy diversas maneras en la literatura. Prime­
ro, es devastador: Robinson Crusoe, náufrago en la isla Juan
Fernández, lo atestigua ; después, es objeto de lujo o de te­
mor: una cachemira, una tela suntuosa traída de las Indias
(o de India, si queremos estar dentro de lo inglés), el té , rápi­
damente anglificado como costumbre y como sabor; y un co­
lor de la piel que revela las inclemencias del clima tropical
(se atenúa decolorando el té con leche) , ese clima ardiente
que calcina el rostro, tan devastador como un incendio. Y
del incendio mismo , aparente estratagema anecdótica , sur­
gen las verdaderas connotaciones de la sensualidad, del sal­
vajismo , de las costumbres paganas que hay que evitar a
toda costa, al tiempo que se goza de los honestos bienes puri­
tanos que las empresas de ultramar acrecientan y magnifi­
can.

J ane Eyre tien e un a contr ap art ida que la desenmasc ara : es
el Ancho mar de IOJ Sarg(J~ {)J , la novela escrita y publicada en
1967 por esa inglesa espuria . J ean Rh ys, llegada de las islas
para efectua r el ca mino contrario a l de los parias conradia­
nos , desclas ad os entre nat ivos, al lado de ríos caudalosos y
de palmeras orienta les. J ea n Rh ys nació en Dominica , en
una de las pequeñ as islas de las Antillas, en 1894, hija de un
médico galés y de una criolla ; emigró a Inglaterra a los 16
años y fue suces ivamente actriz, ba ilar ina del music hall , y
escritora ; ingresó al círculo de escritores norteamericanos
residentes en París : Hemingway, Scott Fitzgerald y Ford
Maddox Ford, otro tipode transm igrados.

En su novela , J ean le contesta a J a ne: saca a Bertha Ma­
son de su buhardilla y la coloca a pleno sol, j unto a la vegeta­
ción tropica l qu e le conviene, ab iert a al viento y al agua, al
contacto con los nativos, ella tan disti nta y tan cercana al
mismo tiempo de ellos. Lo escondid o resalta, lo musitado se
vocifera y el cuerpo entero, escamoteado en el otro relato , se
vuelve el obj eto más definido de la textua lidad. El rumor
acallad o durante el siglo XIX por la novela victoriana en la
que ab unda n los hombres venidos de. la Ind ia, cuidadosa­
mente esterilizados para no contam inar el sano ambiente in­
glés, se va convirtiendo en un clamor y termina enunciando
en voz alta todo lo que se guardaba bajo llave en las buhardi­
llas y en el comportamiento.

El deseo reprimido

El colonialismo impera y efectúa la tran sfigurac ión median­
te los deseos reprimidos. J ean Rh ys vive en carne propia los
efectos de esa tr adición y en sus numerosos cuentos va cali­
brando una imagen obscen a no por su sensua lidad, por otro
lado, innata en ella, sino por su agre sivo rac ismo, un racismo
nutrido de otras razas sobre las que se funda la prosperidad y
el buen tono de los br itánicos yen genera l de todos los colonia­
lismos.

Creo que estas notas tom adas un poco al desgaire, algún
día espero completadas con precisi ón, aclaran algo de lo que
me entretenía al principio de este texto : nuestro empecinado
ape go a esqu emas recup erad os por nuestr a cultura cuando
intentamos desmontar con saña y j usta impac iencia nuestro
pasado, el pasado que permite nuestro prese nte como seres
emancipados, conscientes y capaces de entender nuestro pa­
pel en la historia de nuestra cultura, inmersa , ella también,
en la historia del colonialismo descubierta de bulto en las ca­
lles ord enadas y civiles de Londres, de Parí s, de Amsterdam,
de Nu eva York o hasta de San Diego. El feminismo de Char­
lotte Bronté entraña un veto : el que rechaza de entrada y con
prejuicios arraigados las otras formas de ser,j ustamente esas
forma s de la sexualidad que reintegran a la mujer a su pro­
pia humanidad. Para gozar de ella, J an e Eyre tiene que ma­
tar a la jamaiquina, a la muj er llevad a por la fuerza a la otra
isla, en donde su ardiente color empa lidece porque se la
pone al resguardo de las inclemencias del clima tropical: de
otra forma podría desvastar se y desvastar un sistema de vi­
da , concebido como el único pos ible sobre la tierra, sobre la
que ondea, orgullosa, la bandera del commonwealth inglés.
Charlotte Bromé rechaza la pluralidad del ser entrevista con
precipitación y violencia por ella misma y sobre todo por su
hermana Emily que la hizo manifi esta en sus Cumbres Borras­
cosas. O
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LA DANZA.
ALTERNATIVA
PARA LA VIDA
Entrevista
con Gloria Contreras

Por Mireya Ramírez y

Julio Revolledo

"8 amos obreros del arte. de la cultura.
no hay glamour. en el Taller Coreográfi­

co todo es sudor. Hoy en la Unión 50 ­
viétlca. ante una bailarina se hincan y le
besan la mano ; a mí un albañil me abra­

za y somos iguales.
" Por lo tanto. manejamos otra situa­

ción : no hacemos danza como vehículo .

para lograr una posición sino como for­
ma de acercamiento. Cada semana va­
mos a regalar bo letos a las colonias

proletarias. y con frecuenc ia llegan mis
gorditos panzonc itos , chiquitos y des­

calzos a sentarse a ver el ballet v absor­

ben toda la función .

Conforme avanza la entrevista. Glo­
ria Contreras. Directora del Taller Co­

reográfico de la UNAM. aumenta el

tono de su voz. sus ges tos son más ex­

presivos y desea con vencer con la pala­

bra de la misma manera que impresio­

na al auditorio con su ballet en el mo­

mento mismo de la danza.

" Esa es la labor que está haciendo la
Universidad. de llevar el arte realmente
hasta las colonias más pobres y no bailar

exclusivamente para una élite. El
mérito no sólo corr esponde al trabajo
del Taller sino también a la UNAM que

es la que nos ha dado las armas para lo­

grar todo esto."
" Pienso que la danza es un oasis. un

punto donde la gente va a bañarse y a
quedar limpia espiritualmente. Los ha­
bitantes de una ciudad como la de Me­

deo están enfermos de ruido. de agre-

sienes. están rodeados de muerte: pero
hay un punto en la metrópoli en la Sala
Covarrubias. o en Acatlán, o en Aragón.

donde pueden estar por dos horas en
un espacio hecho de arte. Creo que eso
es lo que aportamos. ofrecemos algo

más colectivo que lo que puede ofrecer
un psiquiatra para calmar nuestra neu­
rosis.

" La gente que viene a ver el Taller se
revitaliza : el que pinta sale con más ga­
nas de pintar. y el poeta crea más poe­
mas. y el que ama a sus hijos sale con

más amor hacia ellos . Todo esto con­
trarresta nuestro momento que es ate­
rrante .

"Hay muchas personas que lo que

valorizan es lo económico. Un rico pue­
de tener todo lo materialmente posible
de adquirir y. sin embargo. un vacío en

el alma espantoso. Entonces. por lo ge­
neral. hay pocos sitios donde se en­

cuentra el bienestar espiritual . la felic i­

dad que representa realizarse como ser

humano . no a través de lo que se ad­

quiere sino de lo que se es. ..
..La vida y la danza han sido para mí

una misma cosa". afirma Gloria Contre­

ras. instalada en la sala de su casa. Su

figura delicada proyecta . sin embargo.
una personalidad muy firme ; se expresa
pausadamente y con gran pasión por su

trabajo. Nos precisa su labor:

"No bailamos los patrones envejeci ­

dos de Europa y en eso hay riesgos. No
nos interesa manejar un ballet que ten­
ga el consabido coro y la solista. que
además se especialice en decirnos

cuántas piruetas hace un señor. que la
bailarina pueda trepar la patita así. y la
otra pueda quedar de puntita tanto
tiempo. Nos importa el alma del hom­

bre. que el bailarín salga con el mínimo
de elementos y proyecte. se reconozca
y comunique. El vedettismo en el ballet

creo que ha quedado muy atrás. eso era
en la época de los zares cuando bebían
champaña en la zapatilla de una bailari­
na. La danza debe ser básicamente
creativa . yen eso estamos trabajando."
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JOSEEMILIO
PACHECO

E n general, hablar en estos
tiempos de un humanista, de un
erudito, es un desatino. Nuestra
época nos tiene acostumbrados a
admirar a hombres cuyo brillo
radica en la especialización, cuya
obra destaca por pulir al máximo
una arista del conocimiento
universal. Los otros, los amantes,
no tan sólo del saber, sino
fundamentalmente de la
conciencia que emerge de una
cultura total, parecen pertenecer
al pasado. Hombres, maestros,
como don Panchito Monterde,
como Julio Torri , como los
mismos Alfonso Reyes y Daniel
Cosía Villegas, son , y parecen,
gente que se nos extravía en el
pasado. Su muerte, en alguna
forma , es la muerte de la
conciencia erudita . Ellos fueron y
encarnaron algo más que un
liderazgo cultural ; fueron,
primero que nada, resguardo
del quehacer universitario,
entendido éste como forma de
conservación, como contacto
cotidiano con el saber, como
revitalización de la identidad
mexicana en lo uni versal. En este
sentido -pues él es el verdadero
heredero de estos hombres- el
queJosé Emilio Pacheco haya

En los 14 años deyida dei Taller, Gloria

Contreras ha presentado 139 obras de
3D coreógrafos diferentes, de las cuales

ella creó 62, que abarcan desde las he­

chas en base a música del siglo XIV

hasta partituras contemporáneas, mu­
chas de estreno mundial.

Un alud de actividades que van más
allá de las presentaciones en foros es­
tudiantiles, en 17 ciudades de la pro­

vincia mexicana y su participación en

coreografías, conferencias y festivales
de talla internacional, se deja caer so­

bre quien cuestiona lo que el Taller ha

venido realizando.
Cuatro años después de su funda-

ción se comenzó a impartir el Semina-
rio de Iniciación para capacitar a los

universitarios en el aprendizaje de la
técnica dancística; en los años siguien­

tes cinco libros fueron publicados con
fotografías, poesías y dibujos en torno a
la danza; promoyió dos certámenes fo­

tográficos sobre el propio Taller Coreo­

gráfico, luego siguieron exposiciones t
de carteles, pintura y dibujos, filmacio- o

1 ~
nes para programas de tetevtsion. en ...

fin, desde su fundación el estímulo a la ~
creación ha sido su política permanen-

te.

"Afortunadamente los rasgos físicos dé
los mexicanos obligan a realizar coreo­
grafías diferentes -explica en un tono
entusiasta Gloria Contreras- no habría
nada más triste que tener que copiar
viejos formatos de la danza donde in­
cluso lo representado. -anquilosados y
patéticos príncipes y princesas. - no
tiene nada que ver con nosotros.

"Debemos cancelar la idea de que
los mexicanos somos feos ante los ojos
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ajenos; sencillamente los mexicanos
somos mexicanos y estamos orgullosos
de serlo . por lo tanto no tenemos que
parecer soviéticos o norteamericanos y
las coreografías deben estar íntima­
mente relacionadas a nuestra confor­
mación física.

"Por lo que se refiere a los integran­
tes masculinos del Taller Coreogrráfico.
para mí algo muy importante es que un
bailarín tiene que parecer hombre y bai­
lar como hombre. Elloatiende a que yo
trabajo para la UNAM y los estudiantes
consideran como un insulto el que yo
presente un afeminado. a pesar de que
se trata de un espacio más abierto . Lo

digo por experiencia : la única vez que
nos han gritado palabras soeces fue
cuando, sin mi consentimiento. un bai­
larín muy maquillado salió a escena.
Siempre he prohibido a mis bailarines
maquillarse . Salen solamente con la
cara lavada ante el público aunque es­
tén en Bellas Artes. pues no pretendo
provocaciones en mis presentaciones."

Por otra parte agrega la Directora del

Taller Coreográfico: "la sociedad tiene
que aprender a respetar el arte de la
danza. Tenemos que lograr que un bai­
larín perciba un sueldo digno. porque
sólo es profesional de la danza aquel
que con su trabajo da de comer a sus
hijos. Los bailarines del Taller no han
conseguido un salario alto. pero al me­
nos obtuvieron un salario discreto. lo
cual no era posible en el México ante ­
rior a 1970. Los integrantes de nuestra
compañía adquirieron seguridad social
y reciben prestaciones. La UNAM reco-



nace a los bailarines como técnicos.
más no como profesionales .

"El reconocim iento no se circunscri­
be solamente al aspecto económico .
También en términos de aceptación so­
cial han cambiado mucho los criterios:
la bailarina dejó de ser considerada una
vedette de ínfima categoría; ahora su
familia. con mucho orgullo. presencia
su actuación semana a semana.

"Por todo esto -comenta animosa
tras un sorbo de café- es que tenemos
que formar una agrupación de bailari­
nes que proteja a sus integrantes. y
que . además. entre sus funciones esté

~
la de promover la participación de Mé- ~

xico en actividades internacionales
dancísticas. como concursos. festivales
y presentaciones en general. Por ejem­
plo. en Estados Unidos cualquier coreo­
grafía de estreno mundial se conoce in­
mediatamente en diversas latitudes . en
cambio cuando nosotros estrenamos
una obra no se sabe en ningún lado.
Hay muchas cosas que no se difunden
porque no controlamos los medios.
entonces es parte del mismo esque­
ma mundial en que unos países están
ahogados mientras que otros gozan
de la apertura yeso se refleja en las

artes.
"y no sólo eso -añade Gloria Con-

treras- . necesitamos saber lo que pasa
en Inglaterra. en Alemania. en Europa
entera; nunca antes se pensó . pero
ahora alguien lo tiene que llevar a cabo
para beneficiarnos de las técnicas crea­
tivas de todo el mundo. es decir. que no
estemos aislados".

"Cuando llegué a la Universidad medije­

ron que no necesitaban un ballet -re­
cuerda ahora Gloria Contreras-. para
ello argumentaron que los estudiantes
tenían futbol soccer. americano. ballet
folkclórico. etcétera. Entonces no había
la concepción de la necesidad de for­
mar una danza creativa .

"Las cosas han cambiado mucho.
ahora contamos con el apoyo del Rec­
tor. Jorge Carpizo. quien nos ha presta­
do su máxima ayuda para solucionar
nuestros problemas más inmediatos. lo
cual nos facilita las cosas.

"Hoy la Universidad está muy orgu-
llosa de su Taller Coreográfico. Nuestra
tarea es de mucha responsabilidad

SECRETOS PÚBLICOS

sido electo para ser miembro de El
Colegio Nacional, es no sólo un
reconocimiento a su gran calidad .
como hombre de letras, como ser
emergido y entregado a la cultura,
sino fundamentalmente un
señalamiento -en el amplio
sentido de la palabra - sobre su
calidad universitaria . Hablar
ahora deJosé Emilio, reconocerlo,
es hacerlo sobre la conciencia que
él encarna y simboliza.
Si algo caracteriza aJosé Emilio
Pacheco, es su condición de
artista , su manera, peculiar, de
entender el arte como
representante del pensamiento de
la humanidad. Su conocimiento,
por llamarlo de algún modo , va de
Cavafis a Rodolfo Walsh ; de
Osear Wilde a Federico Gamboa ;
del libelo del Siglo XIX a la
historieta de monitos de estos
años ; su oficio de escritor abarca
desde la reseña de libros, la
crónica periodística, el poema, el
cuento y la novela, hasta el ensayo
erudito, la recopilación de obras
completas, yel reportaje político.
José Emilio Pacheco es uno de
esos seres raros que parece carecer
de biografía, o mejor, que
cualquier dato biográfico resulta
banal : que tenga 46 años; que odie
desperdiciar un plato de comida,
así éste sea incomible; que le tenga
pavor a los dentistas ; que esté
casado con Cristina Pacheco ; que
tenga memoria de elefante ; que
haya vivido desde siempre en la
colonia Condesa; que ame con
pas ión a sus dos hijas ; que pase
largas temporadas como profesor
invitado en universidades
norteamericanas; que su primera
novela , M orirás lejos, una de las
mejor escritas en idioma español ,
tenga sólo dos ediciones
mexicanas y una española; que su
dentadura, para su desgracia , sea
tan endeble ; que haya sido
"descubierto" por Alfonso Reyes;
que sea traductor del inglés y del
griego ; que haya ganado para sí
una gran variedad de premios
literarios y periodísticos; que sea
de una timidez ejemplar y de un
grado de a mistad a prueba de bala .O
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pues estamos formando dentro de la

cultura artística a las nuevas generacio­

nes. Todo joven universitario sabe el

valor de ello. y me han comentado que

aprenden más en una función que con

la lectura de un libro. Es natural. el Ta­

ller es un centro que aglutina la creativi ­

dad de muchas personas. es una insti ­

tución abierta a músicos. pintores. es­

cultores. dibujantes. poetas. . .

"Hemos logrado acabar con la idea

de que el ballet es un espectáculo para

las clases privilegiadas. haciéndolo lle­

gar al pueblo . creando un público am­

plio y participante. Logramos. por me­

dio del arte. el rompimiento de las ba­

rreras sociales. Nos comunicamos a

través de la danza con la colectividad.

con la sociedad mexicana a la cual

presta servicio la Universidad Nacional

Autónoma de México.

Un destello de gusto ha aparecido en

el rostro de Gloria Contreras. quien llega­

da a este punto. disfruta imaginaria­

mente de aquella sociedad mexicana

donde la danza ocupe el lugar que le
corresponde; y sugiere de manera en­

tusiasta : "debemos hacer escuelas a

nivel masivo y lo que realizamos actual ­

mente en el Seminario. propagarlo por

todo el país. Deben abrirse las puertas a
todos los que quieran bailar, sean jóve-

nes o viejos. tengan aptitudes o no ;

cuanto más gente baile vamos a tener

una población más sana. feliz y creati­

va.

"Entre los que bailen por el gusto de

hacerlo podremos escoger a los que

muestren talento. a los futuros profe­

sionales de la danza. aquellos que nos

vendrán a nutrir con sus propuestas.

"Invitemos a todas las universidades

a abrir sus talleres y seminarios. Cada

una deberá contar con un núcleo edu ­

cador que rompa barreras de prejuicios

y enseñe la belleza del arte dancístico;

tanto mejor si esto se puede extender a
otros puntos. Debemos multiplicar los

maestros para que haya danza en las

primarias. en las colonias populares. se­

ría tan fabuloso que se tuviera un taller

creativo en los reclusorios donde el

ejercicio físico y espiritual contrarresta ­

ría el ambiente que los rodea y que

debe ser tremendo.

"Al abrir las puertas y cambiar last estructuras se acabaría con el problema

¡ del homosexualismo en la danza pro­

.5 ducto del petite comité.
2
~ "Todo esto es factible en la actuali-

dad.
"No creo que todo deba ser subsi­

diado. la danza puede ser autofinancia­

ble con una pequeña colaboración de

los bailarines para pagar el maestro y el

salón. No olvidemos que vivimos en un

país capitalista, donde si la gente no

hace un desembolso. por pequeño que

sea. no aprecia lo que recibe.

"Hacer escuelas de danza autofinan­

ciables es cuestión de organización. des­

pués vendrá la tarea de divulgación que

permitirá que las personas acudan en

gran número y entonces sí tendremos

un movimiento dancistico surgido del

pueblo. de las mayorías.
" Mi teoría -puntualiza Gloria Con-

treras- es que hay que dar lo mejor

que se pueda dar. Escogemos la mejor

música, obra de compositores que so­

brepasan el instante y sobre ella traba ­

jamos. el estudiante y público en gene­
ral tienen toda la capacidad para enten­

derla. Nuestra labor no ha sido ni será la

de abaratar la danza".

. . .Recuerdos. comentarios. convic­

ciones . . . Gloria Contreras aporta en su

charla fértil y sugestiva la reflexión de lo

que en danza se ha hecho y falta por

hacer en México; ahí esta su Quehacer
universitario para la sociedad y las insti­

tuciones: el regreso del hombre a su

origen a través del arte O

Centro
''de Iniciación Musical

LA MÚSICA
COMOJUEGO

Por Beatriz Vera López

El Centro de Iniciación Musical de la

Escuela Nacional de Música surgió

como part e de la reforma de 1968 al

plan de estudios de la Escuela Nacional

de Músi ca. En ese año los estudios de

preparatoria quedaron formalmente in­

cluidos como requisit o para una carrera

musical a nivel profesional dentro de la

UNAM . Aqu ella reforma respondió a

tres objetivos fundamentales :

10. Organizar lo s estudios pre ­

profesionales de tal manera que co­

rrespondiesen a los ciclos de escola­

ridad del alumno y a su edad.

20. Permitir el ingreso de niños des­

de la edad de 6 años. con el objeto

de propic iar la enseñanza de la músi ­

ca a la edad adecuada para ello. y

30. Permitir el acceso a la práctica

artística music al a mayor número de

jóvenes con tale s inquietudes y con­

tribuir así al desarrol'o cultural del

país.

El CIM estable ce un programa de con­

cursos. conferencias. seminarios. audi­

ciones. proyecciones y cursos especia­

les a fin de estimular y completar la for ­

mación del estudi ante; además planea.

programa y controla las prácticas esco­

lares en las mat erias que así lo requie­

ran.
La responsable de las act ividades y

del procedimiento escolar que se sigue

en el CIM es la maestra Martha Gómez

Gama. secretaria académica de Educa­

ción Especial.

-¿Cuáles son sus funciones en este

Centro?

-Mis funciones empiezan desde el di­

seño del examen de admisión para los

alumnos de primer ingreso. hasta el se­

guimiento de los ya inscritos en la es­

cuela; por lo tanto. tengo un control de

las calificaciones bimestrales. Se hacen

juntas periódicas con los maestros para
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ver la evaluación de algunos sectores.

principa lmente ahora se ha trabajado

con solfeo. También falta por hacer al­

gunas reformas sobre los programas

existentes.

- ¿Cómo está organ izado el Centro?

- Se divide en tres niveles: Nivel inici al

"A " (niños de primero a tercer año de

pr imaria). En este nivel se sensibilizan

al ritmo. cantan. hacen juegos music a­

les con el empleo del instrumenta l Orff

e instrumentos característicos del acer ­

vo musical mexicano. Se enseñan tam ­
bién elem ent os de expresi ón corporal.

autonía y relajamiento. improvisación y

act ividades plást icas creativas .
El nivel inicia l " B" está di rigido a ni-

ños de 40 . a 60. año. Reciben clases de

instrumento. adiestramiento musical

elemental y conjuntos vocales o instru­

mentales. Al nivel básico asisten niños

de los tres años de secundaria que to­

man clases de instrumento. solfeo bási­
co. apreciación mus ical. conjuntoscora­

les e instrumentales. El CIM atiende

también grupos especiales de preesco ­

lar.

que fuese claro que no están separados

el CIM y la ENM. La dist inción se man ­

t iene a nivel de organ ización admin is­

trat iva.

El C/M como tal no data de hace mu ­

cho tiempo. sin embargo. desde la crea­

ción de la ENM ha habido cursos para

niños y la razón es que un mús ico no se

forma en seis años. Entonces. no puede

hacerse todo después de terminar la

preparatoria. La coordinación que ne­

cesita un mús ico debe aprenderse des-

de la infancia si ha de llegar a ser un

ejecutante a nivel profesiona l. En este

aspecto. Mé xico -dada su problemáti-

ca social- no ofrece la instrucción mus i­

cal necesaria para que el alumno llegue

a un nivel de licenciatura después de

terminar la prepara toria . Con los niños

que tienen el privi legio de ven ir a esta

escuela se pueden realizar dos cosas:

una. dar un complemento a su educa ­

ción integral (en caso de que no sigan 1
una carrera musical) y otra. verif ícar ,

que tengan la apt itud . un medio arn- ¡
biente prop ic io y la guía adecuada para ~

que lleguen a ser mús icos profesiona- f
les. I

- No está incluyendo el me dio supe­

rior. ¿sería éste el nivel propedéut i­

co?

-Sí. El proped éut ico queda bajo la ads­

cripción directa de la ENM . Quisiera

~~~ ~ ~ EU1 ~ n~~; ~ ; f:;
.\\\\~\\¡l l¡¡ ~ j¡.'.·I
.................- ........__ .
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- Además de los cursos que forman

parte del programa de iniciación mu­

sical a niños. hay cursos libres dirig i­

dos a adultos que no siempre t ienen

conocimientos formales de la músi­

ca . ¿Su enseñanza corresponde tam­

bién el CIM ?

- Efect ivamente. forman parte. 'Aquí

viene el alumno adulto y se le da la cla­

se de introducción al solfeo y de apre­

ciación musical. principalmente. Cuan­

do hay cupo en algún inst rumento. tie­

ne la oportunidad de tomar clase del

mismo. pero sus califi caciones no tie­

nen valor cur ricu lar. Esdecir. no se le da

ningún crédito univers ita rio por asistir a

estos cursos; es nada más preparac ión

por el gusto de tenerla .

- ¿En cualquier época pueden tomar­

se los cursos libres?

-No. Son cursos sabat inos que se im­

parten de 8 a 1,2 hrs ; el t rámi te de ins­

cripc ión comienza a finales de octubre y

las clases se inician en enero para ter ­

minar en diciembre. Este año hubo una

innovación consistente en dar un poco

de técnica vocal para cantar en grupo.

No puedo decir "en coro" porque como

tal estaría desbalanceado ya que no hay

una selección de voces. Es una especie

de entrenamiento audiovocal y de apre­

ciac ión mus ical. A estos cursos vienen

ingenieros. médicos. enfermeras. amas

de casa. etc .

- Hay dos licenciaturas de reciente

creación en la ENM : Educación Mu­

sical y Etnomusicología. ¿Cómo se

relacionan con el CIM?

-El elM es el fundamento no nada

más de esas dos carreras. sino de todas

las demás. Los egresados del Centro

salen con cierta ventaja en relación con

los que llegan de nuevo ingreso proce­

dentes de la preparatoria porque ya t ie­
nen una preparac ión acerca de la técni ­

ca instrumental y un entrenamiento au­

dit ivo que es mucho más fácil recibir

cuando se es niño que cuando se es

adulto.

-Supongamos que un antropólogo

quiere estudiar etnomusicología

aquí. ¿Tiene que entrar al CIM. en

caso de que no tenga conocimientos

de solfeo. apreciación musical . etc.?

-No: entraría al curso propedéutico de

la ENM. Su relación con el CIM se hace

a trav és de las mater ias de Iniciac ión
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" I,

Musical. que son coordinadas por este

Cent ro. algunas de las cuales él recibe.

El contenido programático de esas ma­

terias va a diferir de acuerdo con la

edad del alumno que se inicia. El curso

propedéut ico se dirige idealmente al

estud ian te de prepa ratoria que. simul ­

táneamente. estudia música .

En co laboración con la Coord inación

de Extensión Un ivers itaria , el CIM orga­

nizó 27 conciertos de niños para niños

dentro del ciclo " El Niño y la Música" :

14 de ellos en la Sala Nezahualcóyotl y

13 en el Anf iteatro Simón Bol ívar. con

los sigu ientes grupos: Orquesta Infantil

de Cámara. Orquesta Juvenil de Cáma­

ra, Orquesta " Fest ival". Coro Infantil,

Coro de los " Niños Cantores", Coro Ju-

venil . Grupo de Violines. Grupo de Vio­

loncellos. Grupo Infantil " Hermilo No­

velo ", así como solistas de diversos ins­

trumentos.

Del mismo CIM también tuvimos el

gusto de entrevistar a la maestra María

Luisa Cortinas del Riego . destacada do ­

cente dentro y fuera del Centro. en sus

actividades como investigadora de edu ­

cac ión musical preescolar en la SEP.

- Maestra. ¿podría platicamos sobre

la manera en que suele in iciarse mu­

sicalmente al niño en diversas insti ­

tuciones?

- Por lo genera l. el runo no aprende

realmente música: aprende a cantar

canciones por imitación y a hacer movi­

miento s rítmicos tamb ién por imi tación

pero no como par te de su proceso edu­

cativo en el más amplio sentido . Es de­

cir : la mús ica no t iene ninguna relación
en cuanto a captación de conceptos. En

una experiencia que tuve en el jardín de

niños Luis G. Salome de esta ciudad. la

enseñanza de conceptos matemáticos

preescolares tales como " más largo,

más corto. más fuerte. más déb il " se

hizo a través de mo vim iento, sonido y

mús ica. Lo mismo se hizo con los regu ­

ladores de menos a más y de más a me ­

nos : al regul arse tamb ién la voz, al per ­

cibirse audit ivament e las diferencias y

al realizars e éstas con el cuerpo me­

diante movimientos más o menos amo

plios. el concepto queda más claro.

- .. .y la noción m usi cal se interioriza

más profundamente.

-Así es.

- ¿Cómo es la ini ci aci ón musical en

las instituciones propiamente dedi­

cadas a tal fin ?

-Suele pensarse que si un niño entra a

la escuela de música es porque va a ser

músico. por lo que desde un pr inc ipio

se le abru ma con teoría y el manejo de

un instr umento. En el nive l inicial no es

válido este concepto porq ue parte de lo

externo en vez de hacerlo a partir del

sujeto . Si al niño se le concienti zara de

que la mater ia prima de la música -el

sonido y el ritmo - no están fuera sino

dentro. entonces sípodría hablarse de un

proceso cognoscit ivo que parte de una

vivenc ia sensorial. Ant iguamente se iba

de la música al niño: en este sentido se

camb ia el foco de aten ción y lo pr inc ipal

es el ser humano.

-¿Cómo se hace la iniciación musical

en el CIM7

- En el nivel del CIM existe la tendencia

de dar mayor importanc ia a la mús ica

que al ser hum ano, pero afortunada­

mente no es en todos los casos. En el

CIM se da todo t ipo de corrientes y ten ­

dencias y todavía no hay unif icación

aunque existe el deseo y el esfuerzo por

lograr lo . Hay muchos maestros con una

formación equ ilibrada. no sólo desde

el punto de vista musi cal sino pedagó ­

gico que tratan de adecuar la enseñan­

za según el grado de madu rez del alum ­

no.

..
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Habemos maestros en el CIM para

quienes lo que importa no es única­
mente formar músicos. El que quiera
seguir esa carrera que la siga pero

¿cuántos otros se van a beneficiar al te­
ner conta cto con la música? En este

sentido . se cumplen dos finalidades
universitarias: por una parte. la de con­

tribuir al desarrollo total del ser humano

y. por la ot ra. amp liar la cobertura de
los bienes cultura les. haciéndolos acce­
sibles a la comunid ad a través de metas
más inmediatas. Tal es el caso de los
técn icos .

- El hacerlos acces ib les, ¿atenuaría.
aunque parcialmente , la di fi cultad de
muchas famil ias mexicanas para
comprar los instrumentos en que se

inicien musicalmente sus hijos?

-Si la enseñanza artística se planteara
básicamente a part ir de los recursos

que se van a utilizar, entonces, si no

tengo instrumentos no puedo hacer
música, si no tengo lienzos no puedo
pintar, si no tengo pisos de madera no

puedo bailar. Si ese hubiera sido el ca­
so, las artes no habrían seguido una

evoluc ión popular como la han tenido
de hecho. El arte se da como expresión

del ser humano y siempre se ha dado
tenga o no recursos ad hoc.

- Se dice que no se da ningún con­

cepto sin una vivencia previa. ade­

más de funcionar en el nivel inicial.
¿también se aplica en los niveles bá­
sicos y medio del CIM?

- Este concepto nosotros lo propone­

mos en un inicio como indispensable .

Después. nunca debe faltar un refuerzo
de la actividad misma. O sea que el ar­
te, específicamente la música, no debe
ser realizada meramente como un jue­
go intelectual sino que debe ser una ac­

tividad en la que participe totalmente el
individuo. Esta involucración total se

proyecta en el impacto afectivo que lo­
gran los grandes art istas.

- Cuando un joven de 15 años o más
qu iere iniciar sus estudios musicales

y. naturalmente. no lo envían al nivel
inicial "A" ¿recibe una iniciación mu­
sical centrada en su persona. que

busque desarrollar mediante el movi­
miento la música que existe en su in­

terior para luego expresarla. comuni­
carla a través de un instrumento?

- Debería enfocarse de tal manera. pero
se considera que a esos niveles la músi­
ca debe ser muy seria. Los jóvenes de

esa edad aprenden solfeo sentados. a
través de conceptos y bajo una serie de
limitac iones impuestas por una dinámi ­
ca grupal excesivamente centrada en el
maestro. Esta limitac ión se manifiesta
cuando el joven se enfrenta con un ins­

trumento y no puede dejar caer el peso
de una mano. ya que está inhibido.
Cuando el joven se inicia a una edad

avanzada y no se le ayuda a conocerse
mejor, su contacto físico con el inst ru­
mento puede ser muy traumático por­
que le presenta un grado de dificultad
tremendo; le estamos pidiendo una

coord inación fina sin saber todavía si
t iene una coordinación gruesa bien es­

tablec ida.O
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Música
ALGUNAS LISTAS
MUSICALES

por Juan Arturo Brennan

L ,os diez países más endeudados del

mundo.. . las cien canciones más popula­

res del momento .. . los diez criminales
más buscados por el F.B.I. . . . ocho reme­

dios infalibles contra el catarro .. . las cua­

renta películas más taquilleras de la histo­

ria . ..
En esta época en la que los medios de

comunicación todo lo ven. todo lo oyen.
todo lo saben (y comunican poco). y en
que el acceso a la información y la posibili ­

dad de clasificarla se hacen día a día más
vastos. existe una tendencia clara y muy

difundida a confeccionar listas. a enumerar
por orden toda clase de objetos. personas.
situaciones. datos. opiniones y. en fin . todo
aquello que sea susceptible de ser enlista­

do. Aún para los escépticos. este asunto
de las listas es. en el mejor de los casos.

una fuente interesante de información. y
en el peor. una serie de datos curiosa que

irán a engrosar ese archivo enorme de in­
formación inútil que todos llevamos den­

tro . y que conocemos colectivamente
como trivia. Al margen de la exactitud
poco confiable de la mayoría de las listas.
sobre todo cuando de asuntos subjetivos
se trata . no cabe duda que el elaborar.
imaginar. buscar. consultar. leer y compa­

rar listas de esto y aquello puede resultar
un pasatiempo divertido. tanto así. que la
manía de elaborar listas ha penetrado en
todas las áreas de la actividad humana . La
música. por supuesto . no es la excepción. y

aunque en .general son poco difundidas.
existen en el mundo musical muchísimas

listas además de aquella que nos informa
sobre los discos más vendidos del Hit Pa­
rade. Así. buscando aquí y allá sin dema­
siada sed de absoluto. pueden hallarse al­
gunas listas musicales interesantes (o tri­
viales). sólo aptas para melómanos sin re­
dención . ..

En este año de gracia de 1985. dos
nombres están en boca de todo buen ~

'"amante de la música : Juan Sebastián g,

Bach y Georg Friedrich Handel . La razón ~
es muy sencilla : como todo mundo sabe ~

1985 marca el tercer centenario del naci ­

miento de estos dos ilustres caballeros ba­

rrocos. y las celebraciones están en pleno

auge por todo el mundo. Lo que sólo unos

cuantos diletantes saben es que en este

año se celebran algunos otros centenarios.

menos importantes quizá. pero igualmente

válidos. Por supuesto. hay una lista de

ellos. de nuestra propia cosecha :

Thomas Tallis (1505-1585). inglés .
organista y compositor de música sa­

cra.

Heinrich Schütz (1585-1672). ale­

mán. gran compositor de música coral .
alumno de Gabrielli. autor de la primera

ópera alemana.

Domenico Scarlatti (1685-1757l.
italiano. gran tecladista. autor de más

de 600 sonatas para c1avecín. llenas de
innovaciones técnicas e interpretativas.

Baldassare Galuppi (1706-1785).

italiano. compositor de muchas óperas

que influyeron en el medio musical in­

glés de su época.

George Butterworth (1885-1916) ,
inglés. dedicado con asiduidad al estu ­
dio de las canciones folklóricas ingle­

sas. que incorporó con frecuencia en

sus obras.
Alban Berg (1885-1935). austríaco.

alumno de Schoenberg. y el más desta­
cado compositor de la escuela dodeca­

fónica. creador de la improbable fusión
del serialismo con la expresiv idad.

Pedro Allende (1885-1959). chileno.

compositor de orientación nacionalista.
dedicado con ahínco a la pedagogía

musical.
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Werner Josten (1885-1963). ale­

mán. avecindado en los Estados Unidos
desde 1921 . compositor y director de

orquesta. y maestro de composición en

el Smith College de Massachussetts.

Añadamos a estos ocho caballeros los

nombres de los ya citados. y muy celebra­

dos. Bach y Handel . y tendremos (más o

menos) completa la primera de esta lista

de listas musicales. Es evidente. como lo
será en las demás listas de esta lista. que

en esta primera lista no están todos los
que son. y no son todos los que están . Pero
la polémica subsecuente es justamente

uno de los encantos no tan ocultos del sa­
ludable deporte de elaborar listas . Sin ir

más lejos . ¿cómo clasificaríamos a estos
diez compositores de acuerdo con la ma­

yor o menor accesibilidad de su música?
Quizás habría que partir primero del mayor

o menor conocimiento posible de la músi­
ca de cada uno de ellos . lo que hace la em­

presa un poco más complicada. Pero un
especialista en la materia elaboró una lista

semejante hace algunas décadas. En el
año de 1949. el compositor estadunidense

Aaron Copland intentó agrupar a una serie
de compositores considerados entonces

como modernistas. según la facilidad o di­
ficultad de entend er su música . He aquí la

lista 1 de Copland :

Muy fáciles: Shostakovich. Khatchatu­

rían. Poulenc. Sat ie. Vaughan Williams.

Virgil Thomson. y Schoenberg y Stra­
vinsky en sus períodos tempranos.
Accesibles: Prokofiev. Roy Harris, Villa­

Lobos. Bloch . Walton.
Difíciles: Stravinsky tardío . Bártok. Chá­
vez. Milhaud. William Schumann. Ho­

negger. Britten. Hindemith. Walter Pis­

ton .
Muy difíciles : Schoenberg tardío . Berg.

Webern. Varése. Krenek. Charles lves,

Roger Sessions.

Hasta aquí la lista de Copland . y para la es­
peculación : ¿qué tan viable sería hacer
una lista semejante hoy en día. tomando
en cuenta a un centenar de compositores
importantes? Aquí el problema sería deci­

dir quiénes son los importantes y quiénes
no. decisión que algunos escritores han to­
mado respecto a épocas pasadas. El musi­
cólogo inglés Gervase Hughes. por ejem­
plo. escribió un libro sobre compositores. y

decidió limitarse a cincuenta de ellos. los

1 Composers on mus ic
Sam Morgenstern
Pantheon Books. New York
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más importantes segú n él. El índice de su

libro" nos dice quiénes son esos cincuenta
elegidos:

Palestrina . Byrd. Monteverdi . Purcell .
Scarlatti, Vivald i. Hande l. Bach. Gluck .
Haydn. Mozart. Beethoven. Franck .
Smetana. Bruckner. Brahrns , Borodin.
Saint-Saens. M ussorgsky. Tchaikovsky.
Dvorak. Grieg . Rimsky- Korsakoff.
Fauré. Wolf.

Weber. Rossini . Sch ubert. B·ellin i.
Donizetti. Mendelssohn . Berlioz.
Chopin. Schumann . Liszt. Wagner.
Verdi. Bizet. Janacek. Elgar . Puccini ,
Mahler. Debussy. Del ius . Strauss .
Sibelius. Vaughan Williams.
Rachmaninoff. Ravel. Falla .

Qu izá para curarse un poco en salud. Hug­

hes informa en su prefacio que ha elegido

a los cincuenta por famosos más que por

otra cosa. y que debido a que la fama suele

tardar en llegar. se ha abstenido de lidiar

con compositores cuya fama pueda ser

materia de las últimas cinco décadas. Ano­

tamos quí que el libro de Hughes se publ i­

có en 1972. y que desde entonces a la fe­

cha . quizá ya ex istan algunos nuevos com ­

positores famosos. Olvidando el muy am ­

plio y subjetivo concepto de la fama . otros

autores y otros textos prefieren basarse en

criterios más sól idos para hacer sus pro ­

pias listas de composi tores. En el libro que

Robert y Celia Dearl ing. en colaboración

con Brian Hust " han ded icado a la explora­

ción sistemáti ca de la trivia musical. halla ­
mos varias listas de compositores. que

aquí ameritan referencias al menos parcia­

les . Entre los compositores que se volvie­

ron locos. por ejemplo. están Chabrier. 00­

nizetti. Perosi . Schumann. Smetana. Van­

hal . Wesley y Wolf. ¿Conoce usted algunos

compositores que mu rieron asesinados?

Entre otros: Cambert. García Caturla. Le­

clair y Stradella . y quizá. si creemos el

Amaoeus de Peter Shaffer. el mismísimc

Mozart. Ahora bien. si los autores han rea­

lizado sus propias listas. no hay que olv idar

que a través de los tiempos. los composi ­

tores mismos se han agrupado en ent ida ­

des bien reconocib les. que han dado lugar.

a su vez. a más y más listas. algunas con la

complicidad de los compositores en cues ­
tión . otras. por la voluntad de los musicólo-

gos. Por ejemplo . .

2 Filty lamous composers
Gervase Hughes
Pan Books. Londan
1 Tne Guinn ess 8 00k 01 Music Facts and Feats
Robert Dearling . Celia Dearl ing . Brian Rusl
Guinness Sup erlat ives. t.ondon
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Los Cinco : Balakirev. Cui. Mussorgsky.

Borodin. Rimsky- Korsakoff.

Los Seis: Auric. Durey. Honegger. Mil­

haud, Poulenc. Tailleferre.

La Joven Francia : Baudrier . Jolivet. Le­

sur. Mess iaen.

La Escuela de Viena : Albrechtsberger.

Bonporti. Cimarosa . Dittersdorf. Koze­

luh, Monn. Porpora . Salieri. Wran itzky.

Wagenseil.

La segunda Escuela de Viena : Schoen ­

berg. Webern. Berg .

y siguen muchas escuelas y grupos musi ­

cales más. Entre estas listas. no habría que

olvidar a las familias de compositores. que

conforman también sus respectivas listas.

y para no caer en lo prolijo. baste mencio­

nar que además de la muy famosa . muy

agrupada y muy prolífica familia Bach.
otras familias notables de compositores

fueron los Benda. los Haydn. los Mozart.

los Loeillet. los Martini. los Gabrielli. los

Scarlatti y los Strauss. entre otros.

En este mismo libro. lleno de curiosida ­

des y datos. son también notables las lis­

tas de obras musicales con subtítulos o

apodos . existiendo una lista espec ial para

las muchas composiciones subtituladas de

Franz Joseph Haydn .
Resulta entonces que la manía de con ­

fecc ionar listas es tan insistente y generali ­

zada. que un grupo de editores ha dedica ­

do hasta la fecha tres volúmenes enteros"

a la exploración de todo t ipo de listas . y

como es de esperarse . la música tiene un

lugar notable. En el segundo de esos to ­

mos . hallamos. por ejemplo. a los diez

compositores clásicos más prolíficos:

Schubert. Purcell. Mozart. Haydn . Han -

• The book al tists No. 1. No 2. N o. 3
Amy Wallace. DaVId Walle chtnsky. Irv ing Walla ce
Bantarn Books. New Yark
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del. Bach. Beethoven. Schumann. Tchai ­

kovsky y Mendelssohn. Que nos perdonen

los editores. pero en esta lista olvidaron.

por lo menos. a Telemann. que compuso

más música que Bach y Handel juntos. Y si

alguien sabe de violinistas es otro violin is­

ta. así que Isaac Stern contribuye a este
lomo con su prop ia IIS1<1 de los 10 más

grandes viol inistas de la historia : Pagan in i.

Vivaldi . Spohr . Vieuxtemps. W ien iawski.

Sarasate. Joach im. Ysaye. Hubermann.

Heifetz . ¿Se le habrá pasado alguno? Por­

que para felic idad de los polémicos. el

tomo 3 de la serie incluye una lista de los

diez mayores violin istas de la historia. se ­

gún Yehudi Menuhin : Corelli. Vivaldi . Lo­

catelli. Paganini. Leclair. Tartini, Spohr,

Vieuxtemps. Wieniawski. Sarasate. y si las

contradicciones entre estas dos listas pue­

den prestarse desde este momento a la in ­

vect iva. ahí va otra lista aún mas canden ­

te: los diez compositores modernos de

más mérito según André Previn opian ista .

director de orquesta y compositor inglés.

La lista no va en orden de preferencia : Mo­

zart (que siempre será moderno). Shosta ­

kov ich. Britten. Prokofiev. Bártok. Tippett.

Copland. Walton . Messiaen. Stravinsky.
¿Estamos todos de acuerdo con la lista

del Sr. Previn? Difícilmente . porque cada

cabeza es una melod ía. según dicen por

ahí.
Ahora bien. cuando la manufactura de

listas musicales se lleva a cabo de una ma ­

nera más sistemática y académica . los re ­

sultados llegan a ser mucho más un iversa ­

les. y menos suscept ibles de críticas apa ­

sionadas. a pesar de que no se logre el

consenso total. En este sentido. pueden

menc ionarse los dos tomos que Robert

Sirnpson" dedica a explorar la obra de los

grandes sinfon istas. ¿Quiénes son. enton -

• Ine S ymphony Robort Sompson
Pengutn Books. t.ondon
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ces. los más importantes compositores de

sinfonías a lo largo de la historia de la mú­
sica7 Escúchelos usted: Haydn. Mozart.
Beethoven. Berwald. Schubert . Berlioz.
Mendelssohn. Schumann. Liszt. Franck.
Bruckner. Borodin. Brahms. Tchaikovsky.
Dvorak. Elgar. Mahler. Nielsen. Sibelius.
Roussel. Vaughan Williams. Rachmani­
noff. Schmidt, Brian, Bax. Prokofiev. Rub­
bra. Tippett, Walton. Shostakovich. Marti­
nu, Holmboe. Sólo para quienes gustan
sus listas llenas de comparaciones numéri­
cas. recordemos que en esta lista de gran­
des sinfonistas conviven Haydn. que com­
puso 104 sinfonías. y Franck, que compu­
so sólo una. Esdecir. se ha considerado no
'sólo lo tupido. sino también lo duro. Y para
darle una última vuelta de tuerca a este
asunto de las listas musicales. imagine­
mos lo siguiente : si hacer listas de compo­
sitores según talo cual criterio es un asun­
to delicado. ¿quégrado de locura provoca­
rá el intentar hacer listas de sus obras mu­
sicales. según talo cual criterio? No ha fal­
tado quien lo intente. con mayor o menor
éxito . Por ejemplo. mencionemos a Hugh
Miller. que en su texto dedicado a introdu­
cir la música" por sus generales. ofrece
una lista de las 25 composiciones básicas
para todo aquel que quiera introducirse de
lleno en la música de concierto . Son éstas:

Bach: Cantata No. 140
Bach: Passacaglia y fuga en Do Menor
(órgano)

Bach: Suite No. 3 para orquesta
Bártok: Cuarteto de cuerdas No. 5
Beethoven : Sinfonía No. 5
Bizet: Carmen (ópera)
Brahms: Sinfonía No. 3
Chopin: Sonata No. 2 (piano)
Copland: Música para teatro (orquesta)
Debussy: Preludio a la siesta de un fau­
no (orquesta)
Handel: El Mesías (oratorio)

Haydn: Cuarteto de cuerdas Op. 33 . No.
2
Hindemith: Sonata No. 3. (piano)
Mendelssohn : Concierto para violín y
orquesta
Mozart: Don Giovenni (ópera)
Mozart: Sinfonía No. 40
Palestrina : 'Misa Breve
Puccini: La bohemia (ópera)
Ravel: Bolero (orquesta)
Schubert : Viaje de invierno (ciclo de
canciones)
Schumann : Piezas de fantasía (piano)

• lntroduction ro music
Hugh Miller
Sames & Noble. New York

R. Strauss: Ti" Eulenspiegel (orquesta)
Stravinsky: Petrushka (orquesta)

Tchaikovsky : El cascanueces (orquesta)
Wagner : Tristán e Isolda (ópera)

Parece claro que una lista como esta bien
podría dar origen a furiosas confrontacio­
nes teóricas y discusiones interminables.
Sólo como detalle subversivo . nótese que
en esta lista de las 25 grandes. la cronolo­
gía se inicia con Palestrina y termina con
Copland, lo" que da un rango cronológico
bastante amplio. Nótense. sin embargo.
las evidentes carencias al interior de estos
extremos. Finalmente. para documentar el
optimismo de quienes gustan de la contro­
versia. mencionamos como comparac ión
el libro en el que Martin Bookspan? nos ha­
bla de la~ 101 obras maestras de la músi­
ca. La lista es demasiado larga para ser ci­
tada aquí. pero es menester informar que
entre estas 101 obras maestras citadas
por Bookspan. sólo están ocho de las pro­
puestas por Miller.

Así. consultando aquí y allá diversos
textos sobre música. algunos más acadé­
micos que otros . podemos hallar 101 lis­
tas musicales que agrupan a composito­
res. intérpretes y composiciones. bajo los
rubros más disímbolos. inesperados. con­
tradictorios y sorprendentes. Está por de­
más decir que la revisiÓn concienzuda de
tales listas sólo conduce a una conclusión
segura: los autores de tales listas musica ­
les (o de cualesquiera otras listas) jamás
podrán ponerse de acuerdo en sus respec­
tivas selecciones. Y esto es válido no sólo
para las listas musicales más complejas.
sino también para alguna lista que aparen­
temente no podría producir polémica . Des­
de hace mucho tiempo. se da como un he­
cho que los tres grandes de la música son
los compositores designados como las tres
"B " : Bach. Beethoven y Brahms. No falta­
rá. sin embargo . algún iconoclasta que
haga su propia. pequeña lista de los tres
grandes. diciendo que en realidad son
Bruckner. Britten y Boulez. Y algún atrevi ­
do asegurará que los tres grandes son
Monteverdi. Mozart y Mahler .. . Con gusto
recibiremos noticia de las preferencias
particulares de nuestros lectores. en forma
de listas musicales. O

1 101 Masrerpieces ot music and their composers
Martin Sookspan
Doubleday. New York

P. S. Durante el proceso de corrección de esta lista de
'listas, nos enteramos de que el escritor Herbert Kup­
ferberg ha publicado un libro cuyo título es: Ellibro de
las lisras de la música clásica. En cuanto podamos
echarle mano. daremos not icia de ello en este mismo
espacio.

1lJatro
PELEARAN 10 RO

" ilm'$.

LEÑEI{O EN EL
CUADRI L¡\TERO
Por Enrique Esquivel

En un día com o cualquier otro asistí al
teatro. Sorprendido observé cómo una
mujer -que podía ser mi abuela- prepa­

raba una sopa de .verduras detallada y mi­
nuciosamente por espacio de cuarenta mi­
nutos en el escenario. ¿Había la obra co­

menzado enverdsd? Francamente confun­
dido decidí cerrar los ojos. En mi mente
apareció una estancia vieja y abandonada

que se llenaba de muebles paulatinamen­
te. Abrí los ojos, y descubrí que no me en­
contraba en un teatro sino en una arena de
box. No salía de mi asombro cuando se en­
cendió una luz sobre el cuadrilátero. La fi­
gura de un boxeador jadeante yacía entre

las cuerdas. Al fondo una voz gritaba la
cuenta regresiva , Era como haber penetra­
do en un laberinto de espejos donde la rea­
lidad y la ficción se encontraban.

Recogí un papel tirado entre las buta­
cas. Era un programa de box. Esa noche

pelearían Bobby Terán contra Joel "el to­
ro " Sánchez en una obra original escrita

por Vicente Leñero. ¿Box en el teatro? titu­
lada IPelearán diez rounds! ¿Box en el tea­
tro?

La cuenta regresiva .volvió a taladrar
mis oídos. Ahora era la .voz de Leñero que
emergía del cuadrilátero. Regresé a mi bu­
taca, y me puse a escuchar:

f
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.. .pienso que el cambiar el punto de vista

del dramaturgo crea otro tipo de teatro . A
mí es lo que más me gusta ... Yo de los vie­
jos de La yista del ángel no sé quiénes
son. no sé en lo que trabaja él . . . me imagi­
no. puedo suponer que es un hombre jubi­

lado que trabajó en una oficina pública. o
quizá que trabajó en un departamento ar­

tístico .. . no sé. No me comprometo a sa­
berlo todo. ni me lo planteo como punto de
partida para descubrir a los personajes. Me
lo planteo al revés. Me planteo el problema
de que voy a cantar el día en que se murió

el abuelo. este abuelo. Voy a cantar ese
día. Puesese día era un día como cualquier
otro. y lo cuento un poco hacia atrás. Esto

por parte de la historia . Por parte de la rea­

lización. hay que ajustarla cada vez mása
la realidad . ¿Hasta dónde se puede? ..

sea cada vez más real. Que las historias no

solamente sean verosímiles. sino se acer­
quen a .ser verdaderas. .. es una preten­

sión. Imposible de llegar a una verdadera
solución. Yo lo llamaría hiperrealismo .. .

¡SEISI
...si se hace una sopa de verduras en el es­
cenario . pues que huelan los olores. que
exista el fuego. el agua y cobren valor dra­
mático no entre comillas. sino en la reali­

dad. Desde La mudanza me he marcado
una tarea escénica muy ajustada a la reali­
dad; que las camas sean camas. que las

cajas que se meten sean cajas y que la
aglomeración de muebles corresponda
realmente a la aglomeración de muebles
en un departamento real. Que sean los

grafía. Yo no sé si está bien o está mal.
pero esa es la preocupación. Ver hasta
dónde se puede llegar con el realismo en el

teatro . . .

iOCHO!
... me siento encuadrado en dos corrientes

teatrales; una es el teatro documental. que
aquí no tiene nada que ver. aunque yo es­

toy convencido que la realidad directa nos
proporciona mejor material que la ficción ;
y esa otra vertiente que para mí trata de

poner a prueba el realismo llevado hasta
sus últimas consecuencias. Yo estoy muy
preocupado en ver que tan posible es que

el realismo que vivimos ahora en el teatro

iDIEZ!

" 1No ! lA la gente no le interesa. no le gus­
ta el box ! a la gente no le gusta que una

obra que ofrece un espectáculo de pronto

resulte demasiado complicada en su es­
tructura y no entendible . i Rafael Solana

me decía que me dió flojera escribir el se­

gundo acto! Que es como si me hubiera

puesto frente a un espejo. ¡Que no se me

ocurrió nada!. . . Todo eso es externo . Todo
eso es la vida. pues.

INUEVE!

... Ia idea del box yo recuerdo que tenía

una idea de hacer una obra sobre box. Se

me ocurrió por primera vez a principios de

los setenta. cuando yo empezaba a escribir
teatro. Siempre se me ocurrió como una

obra más bien metafórica. alegórica. un
poco a la manera del teatro del absurdo.
Yo no tenía muy claro los caminos del tea­
tro en ese entonces. Nunca di con la clave.

Sólo con la imagen de un boxeador tendi­
do en un ringoMe parecía que era una ima­
gen muy plást ica y muy teatral. No sabía lo

que iba a pasar. Se me ocurrían cosas que
sabía se me ocurrían mal. Vino por aquí en
un Festival Cervantino. lo recuerdo bien.

una compañía con una puesta de Peter
Stein. Enemigo de clase. Una obra inglesa

adaptada a la situación y al lenguaje del
Berlín de los años setenta. el nacimiento

de los punk. No se entendía nada por su­
puesto. Yo no entiendo nada del alemán y
menos un alemán con argot berlinés; pero

escénicamente era muy interesante. Había
una pelea en esa obra. había un desfogue
de violencia muy interesante. porque los

actores comenz aban a aventar contra las
paredes las bancas. Era un salón de clase.
Se aventaban las sillas y se trepaban a

ellas con una viol encia no simulada . o por
lo menos no coreograf iada. sino muy vivi­
da. Después se peleaban entre ellos. Había
una riña y golpes en el escenario. Dije:

ICaray! se puede hacer una pelea real que
no sea de mentiras. Entonces me volví a

conectar con esta idea del hiperrealismo ...
Yo debo confesar que lo que más me gus­

ta. me fascina de la puesta de Pelearán .. .
es la pelea de box, teatralmente hablando.

Esa simulación no es ir al box. Uno va al
box y es otra cosa. Yo no soy un gran afi­
cionado al box. pero cuando estaba escri­
biendo la obra iba con cierta frecuencia. Es

otro espectáculo. Claro. esto está simulan- :1

do la realidad. pero de pronto la está esti- !
mulando en un acto ritual que cumple casi 1~=~;~~~~~g~~~:~~
con la misma función de un retrato. y es ~ ~--. ;
más perfecto -digamos- que una foto- ~
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muebles que realmente ocupa una pareja.

yesos acomodarlos en un cuarto que ten­

ga las dimens iones reales de una estancia.

Que los muebles ocupen un espacio y no

sean muebles de utilería. no sean platos de

utilería . no sea agua simulada ... [en finl
Yo pienso en esta posición de buscar cua­

les son los extremos del realismo ... a ver
hasta dónde puedo llegar. Así nació la idea

del box . . .

¡CINCO!
...mi texto no marca que el papel de Joel

Toro Sánchez lo va a tener que hacer un
boxeador. y menos un boxeador de fama.

Eso no es algo con lo que yo me compro­

meto. sino es un compromiso del director.

Yo respondo como espectador de mi obra:

es un fenómeno que me es ajeno. que a mí
no se me hubiera ocurrido. A mí si me hu­
bieran dicho : vamos a traer a otro fulano.
me hubiera parecido bien. A mí lo que me

importaba es que hubiera una pelea de
box. Visto como espectador resulta muy

interesante. resulta un factor nuevo en esa
búsqueda del realismo. ¿Qué pasaría si de

pronto en lugar de estar actuando. Pipino

Cuevas de pronto estuviera contando real­
mente su vida? ¿Qué pasaría de pronto si

los actores que están en el escenario no

Foto: Ad,¡ln 8ot1,..,:

están representando solamente una obra .

sino representando su prop ia historia?
¿Qué pasaría? .. .pasaría que el juego de la

representación. el juego de la simulación

se haría muy claro ¿no?.. .

iCINCO!
...aunque parezca pleonástico ... que el

diálogo no sea un diálogo hecho para in­
formar al espectador. sino un hecho que

funcione cada vez mejor para los actores y

los personajes. Yo pretendería un teatro

semejante al que pasa por una casa y de

pronto oye una discusión entre dos perso­
nas. No sabe si son hermanos o amigos.
¿serán hermanos o serán amantes? ¿serán

marido y mujer? ¿Qué son? .. Uno lo va

descubriendo. Lo importante es lo que es­
tá ocurriendo. Un teatro que de alguna

manera refleje la realidad tal y como ocu­

rre. El hiperrea lismo está muy del lado del

costumbrismo. pero muy de lado. es decir.
yo creo en el costumbrismo cuando se

exacerva. y se vuelv e lo suficientemente.

lo dramát icamente. lo rabiosamente foto­

gráfico. Si las comedias costumbristas las
hiciéramos fieles a la realidad y no fueran

verosímiles sino verdaderas. estar íamos en
un hiperrealismo maravilloso ... maravillo­

so. ..

iCUATRO!
.. .digamos que si suena un teléfono en el

teatro. estamos acostumbrados a que si
suena. la llamada corresponda a algo so­
bre la obra . Pero nunca vemos en el teatro
-no digamos en la televisión o el cine­

una llamada equivocada . No vemos nunca
un diálogo inútil. Siempre el diálogo es útil
al desarrollo de la acción. Pienso en una

obra que ocurra en una azotea y que ocu­
rra lo que realmente ocurre en una azotea.

BIBLIOTECA ERA:
NOVEDADES
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MANDINGA
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Foto: Adriln Bodek

aunque no haya ningún crimen o alguna

aventura que contar. La aventura que el

teatro mexicano merece contar es la aven­

tura de nuestra vida diaria. de nuestra vida

cotidiana . ¿por qué lo cotidiano no? Está
pasando todos los días. Siempre estamos

pensando en lo dramático. en lo interesan­
te. cuando lo inte resante es el conocimien­

to de nuestra realidad . lo que pasa en es­

cena. No sé más. . .

iTRES!
.. .yo pienso jugar con la realidad . A mí me
gusta mucho la palabra juego . porque real­

mente el teatro es un juego. Quizá de pron­
to el juego adquiere diferentes lenguajes

que resultan fallidos. Yo puedo aceptar esa

posibilidad. Yo juego a este juego. y enton­
ces el espectador dice : ¡Ay . que chocante!

¿no? No me gusta tu juego. no me produ ­
ce el efecto que tú quieres que me produz­
ca. Entonces yo me salgo del juego. Eso

puede pasar. Yo pienso que lo importante
será no ser víctima del juego. sino un poco

más inteligente que el juego. Esa posición
del espectador de no saberlo todo. yo pien­
so que en el teatro moderno está muy bien

hecha. Creo que es una prebcupación que
se comparte en muchos países. Se com­

parte en Inglaterra. . . .pienso en Tom Sto­
pard y Harold Pinter. Los dramaturgos de
ese tipo están preocupados por eso. . .

iDOS!
.. .en Los albañiles no se sabe quién mató
a Don Jesús . En Pelearán . . . yo no tengo la

obligación de saber si María se suicidó o
no. No sé. Y yo ¿por qué lo tengo que sa­
ber? mi personaje no lo sabe. El drama de
esta historia está en que el boxeador no

sabe si se suicidó o no su mujer. Ese es el
drama. el tema de la historia. No la vida de

un boxeador. sino la pelea de box. El tema

de la historia es el tipo que se levanta y se

cae. se levanta y se cae y no puede cono­

cer la verdad ni la realidad ni lo que está

pasando porque está noqueado . . .yo

siempre pensé que en Pelearán ... todo

ocurre en el momento en que el boxeador

sacude la cabeza al ser noqueado. Todo lo

demás no es realista porque es algo recor­

dado por él. vivido por él. expresado como

un desdoblamiento en un lenguaje hipe­
rrealista. por así decirlo. Confieso aporta­

ciones de concepciones muy novelísticas.

Yo siento que los aportes y los hallazgos

de la narrativa en relación con el tiempo. le

sirven mucho al teatro . Yo pienso que
como en la narrativa . en el teatro podemos

cortar t iempos . adelantarnos. irnos al

flash -back. volver a repetir. Esoen literatu­

ra se hace muy seguido. A nadie extraña
una repetición en la narrat iva ¿no?A nadie
extraña porque es un fenómeno casi natu­

ral : un personaje obsesionado que de
pronto comienza a volver sobre lo mis­

mo ... en el teatro no se hace eso porque

pertenece a otro género. entonces al traer
los hallazgos de ese género narrativo al
teatro -yo pienso- se enriquece el len­

guaje teatral . . .

¡UNO!
. . .entonces en ¡Pelearán . . .1cada trozo es­
tá ocurriendo en la mente del espectador.

El intento sería que esta obra no terminara
nunca ... el boxeador se levanta y amp ieza

a volver a ver la pelea . . . la pelea con su
mujer. y todo vuelve a ocurrir. Es decir. el

espectador no podrá salirse jamás del tea­
tro . . . esa sería un poco la intención.

¡CERO!
¡Pelearán diez roundsl de Vicente Leñero.
Con: José Alonso . Rebecca Jones. Carlos

Anc ira y Pipino Cuevas. Dirección YEsce­

nografía: José Estrada. O
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EL CUERPO
FILMICO
DUPLICADO
Por José Felipe Coria

Doble de cuerpo es la fascinación
voyerista hecha vértigo : desde el arranque
Brian de Palma presenta una situación in­
tensa: un paródico vampiro punk claustro­
fóbico es observado en un set de una pelí­
cula de segunda. La rigidez de su rostro
sorprendido y paralizado es la ironía que
hace De Palma del género que perfecta­
mente maneja: el terror. El género se ha
vuelto una parodia de sí mismo. enfrentar­
lo significa regresar a sus leyes primige ­
nias. a sus clásicos olvidados para desem­
polvar los viejos códigos y así revivirlos.
transformarlos. hacerlos una escritura casi
en clave y exclusiva para el género. Escar­

bar en los viejos códigos es entrar en plena
posmodernidad; hacer del cine de suspen­
so de los ochenta un cine altamente deri­
vativo y a la deriva. siguiendo las leyes de
su propio código. que incluye la capacidad
de rebasar al género con la autoironía.

Ls puest« sI dís de los clásicos

De Palma retoma dos ideas de los clásicos
de Alfred Hitchcock. La ventana indiscreta

(Rear window. 1954) y De entre los muer ­

tos (Vertigo. 195BI. para mezclarlas. de­
formarlas. actualizarlas. agregarle nuevas
ideas e imágenes sobre el erotismo. lo por­
no y el gore film. y hacer así un doble de
cuerpo cinematográf ico que tendrá un rit o
mo vertiginoso desde ese inicio burlesco
del vampiro c1austrofóbico. El intérprete de

este vampiro es un actor que sale del set
para ir a las mullidas tranquilidades del ho ­

gar. enturbiadaspor los goces adúlteros de
su compañera. El rumbo de la historia
plantea la del actor cornudo. Pero Doble
de cuerpo se interna por un pasadizo que
se aleja de esaprimera propuesta para de-
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sembocar en la obsesión del deseo. la se­

ducción. la falsa perversión y el crimen.
Parece un coctel de pesadillas . pero en

realidad es un juego de cajas chinas y de

espejos deformantes.

El beso vampírico

Jake Scully (Craig Wasson) es corrido del

rodaje por ser claustrofóbico y esto lo lleva

a los terrenos del desempleo y de la sole­

dad. La búsqueda de casa & trabajo plan­
tea el intento de salir de los filmes baratos.

Intento que será frustrado y frustrante. la
quién le interesa contratar a un actor que

sale en una cinta tan ridícula como El beso
del vsmpirol Scully tendrá que soportar

los fríos rechazos de los teatreros shakes­

peareanos. y a pesar de todo estará en lista

para interpretar el papel de su vida: un tes­

tigo. Alguien le observa. le conoce secreta­
mente. le estudia . Es un juego de cacería:
la del perfecto imbécil. del único que tiene

la suficiente motivación para observar un
streap-tease y un crimen desde la ventana
de enfrente. La casualidad de los encuen­

tros con el recién conocido Sam Bouchard
(Gregg Alan) significan la entrada a escena
de un Scully que buceará en las profund i­

dades de los terrores voyeristas.

Dos voyeristas dos

En Doble de cuerpo De Palma lleva all ími­

te el voyerismo del Jeffries hitchcockiano:

si Jeffries se contentaba con ver a Miss

Torso en ropa interior. Scully será tantali ­
zado con los placeres onanistas de Gloria

Revelle (Deborah Shelton). Scully . embo­

bado en la observación del cuerpo de su

vecina. no le conocerá el rostro: la red está

lista : Scully no sospecha nada de Bou­
chard, la cautivación por ese cuerpo obser ­

vado a distancia. es la misma cautivación

que sufre ese otro voyerista : el espectador.

Los hilos del espectáculo comienzan a de­
senrollarse. a plantear de nuevo la película .

a recomenzar. Los incidentes se han desa­
rrollado con una casualidad prefabricada.

dándole a cada imagen su densidad justa.

su carga detonante específica .

La sangre del deseo. escurriéndose. es­

curriéndose. . .

El décimosexto largometraje de Brian de

Palma es un constante replanteo: final ­
mente cuando Jake Scully observa el cri­

men a distancia. como si fuera una antigua
escena de linchamiento; cuando la red trá­

gica se cierra. cuando el deseo se frustra

por culpa del asesinato (y antes por culpa
de la claust rofobia). cuando Jake se ha
quedado en el vacío del deseo. cuando
cree que podría haber encontrado el re­
cientemente perdido equilibrio emocional.

tiene que padecer los estertores de su pa-
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ble de cuerpo, de sus pechos. los cuales se

verán en el montaje final en un encuadre

voluptuoso y sangriento, en el que el vam­

piro Scully disfruta el goce de sorber la

sangre femenina. como la última confirma­
ción del gusto necrofílico.

Doble de cuerpo (Body double) Producci6n: Brian de
Palma para Columbia plctures. EU. 1984/Direcci6n'
Brian de Palma/Gui6n : Brian de Palma y Robert J:
~vrech sobre un argumento de B. de Palma/Fotogra­
tia : .Stephen H. Burum/Música : Pino Donaggio/Con:
Cralg Wasson . Gregg Alan. Melan ie Griffith. Deborah
Shelton y otros.

Doble de cuerpo es prueba del virtuosismo

de Brian de Palma y de su gusto por mane­
jar la combinación de suspenso y erotismo.

Combinación que le ha permitido hacer

una retórica en el género. en el que lo pri­

mordial es el misterio que se irá internando

en el espectador, para el cual los goces del

voyerismo son la posesión imposible del
deseo .

las derivaciones de Doble de cuerpo se

pueden rastrear en los anteriores filmes de

Brian de Palma, sobre todo en Siamesas
diabólicas (1973), Obsesión (19751, Vesti­

da para matar (1980) Y Estallido (1982).
Si en su anterior filme Caracortada

(1983) De Palma había demostrado sus

habilidades a toda prueba para levantar un

guión flojo y crear una verdadera estética
con imágenes perfectamente medidas,

ahora en Doble de cuerpo confirma esas
habilidades y ese oficio prodigioso que

puede sostener cualquier película de prin­

cipio a fin, oficio que resuelve cualquier

guión de manera sorprendente y virtuo­
sa·O

los muertos era un intento el hacer el amor

con la muerta. dado en sentido inverso, en

Doble de cuerpo es al revés y nada imagi­

nario : es de hecho el cuerpo de Holly el

que desea Scully. porque es el que vio.
aunque también deseaba a Gloria . lo que

en Scottie era imposibilidad amatoria, en

Scully es deseo incompleto.

El crimen resuelto

la seducción de Holly hecha por Jake sólo

servirá para completar el cuadro. para jun­

tar todos los hilos que desanudarán al

enigma . Scully narra sus deducciones a un

incrédulo Mclean. El crimen está resuelto.

el sentimiento de culpa superado. los re­

mordimientos olvidados. los impulsos se- a
xuales saciados . El culpable indirecto, Jake ~
Scully . pasa a ser el mecanismo que se l
desprende de la maquinaria de Sam Bou- s

~
chard/Alexander Revelle. el perfecto y su-

puestamente inmune asesino.

En Doble de cuerpo hay dos finales. el

primero es el de una Holly aterrorizada que
acusa a Scully de necrófilo. Scully la resca-

ta prácticamente de la tumba, mientras
que Revelle/Bouchard muere ahogado

junto con su perro sin dejar rastro. Para

Holly se ha tratado de un intento perverso

de poseerla en una tumba. Scully es seña­

lado por Hollv. confirmando sus deseos in­
ternos necrofílicos, que aunque saciados.

parecen quedar latentes.

El segundo final será el de un Scully in­
tegrado a sus labores de actor vampírico.

Terminarán las imágenes con la filmación
en un baño de una escena del beso del
vamp iro momentáneamente petrificado,

en lo que se sustituye a la actriz por su do-

sión contemplando la punta del taladro

que destruye el cuerpo deseado. inyectan ­

do la sangre en el cent ro del techo de la

sala por el que escurrirá. secando las pul­

siones del deseo no consumado.
A esto sigue un enfrentamiento casi

moral : el detective McLean encargado de
la investigación iron iza sobre el crimen.

asedia a Scully trat ando de encontrar algo
más allá de su voyeri smo y de sus frustra­

dos intentos de seducción. McLean injerta

a Scully una culpabilidad tan profunda
como la herida mortal de Gloria Revelle. La

mujer de al lado ha muerto y Jake Scully
tendrá que entrar a la prisión del remordi­

miento y soportar los tormentos del deseo.

El cuerpo sagrado

La cárcel se vuelve insoportable: Jake
queda en un estado de semi-embriaguez.
contemplando la tele pomo. interesado en
los anuncios de un fi lm en el que baila con

unos Walkman Holiy Body (Melanie Grif ­
fith). (Holly Body encarna a la contraparte

de la rubia hitchcockiana. Esa rubia miste­

riosa y casi sacralizada. encarna en el per­
sonaje de la Griffi th - hija de Tippi He­

dren-. a una rub ia prostituida. degradada.
nada sacra aunque con cierto misterio e in­
genuidad) . Mas en ese baile hay algo fami­

liar: los movimientos y un extraño tatuaje
en el gluteo izquierdo. algo que antes ha­
bía observado Scully en otra mujer : su

asesinada Gloria. Está ahí la pista a seguir.

pero la magistra l dirección de De Palma só­

lo permitió la vista fugaz de estos elemen­

tos en el acto onanista de Gloria Revelle. El
esfuerzo que exigiría el seguimiento de las

pistas para que el espectador se integre a
la trama . se cancelan al estar abismado en
la contemplación. en la fascinación .

El replanteamiento comienza. EseScully

cautivo de la tele pomo. ¿acasose ha vuel­
to un voyerista perverso? Scully consigue

en mitad de la noche el videocassette de

Hollv Bodv. Holly does Hollywood, para
congelar esa imagen danzante con ese
gluteo izquierdo tatuado. Scully se reinte­
gra a su carrera. a su nueva carrera como

pomo stsr. como coestelar de Holly Body.
y ese encuentro será un regodeo ante las

cámaras. un regodeo en el que reencarna­
rá el cuerpo muerto en el vivo. Gloria en
Holly, como le sucedía al Scottie hitchcoc­
kiano de Vértigo, que reconstruía minucio­

samente a Judy Barton en ese ritual
opuesto al desnudamiento de la muerta .
Madeleine Elster. El proceso en De Palma j
es llevado al extremo: se filma la relación •r
sexual con la viva/muerta. quedando irn- Q

oorrable la escena necrofílica. En De entre ~
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de La Madre , personaje primordial alrede ­

dor de quien se organiza lo femenino y lo
mascul ino, fun damentalmente disimétri ­

coso La Madre y la sombra que proyecta

sobre la sexualidad de sus hijas e hijos , la

madre real. aquélla que no deseando a su

hija por no ser ésta complemento de su se·

xo. la conden a. en su vida de mujer adulta ,

a una búsqueda hacia el hombre , siempre

infructuosa, compensadora de amor y re­

conocimiento . Dif icultad de la mujer que

quedaría entrampada en las redes de la

identificación, excluid a de una ubicación

en términos de identidad.

En cuanto al varón. su tarea será la de

desprenderse del apoderamiento materno

estableciendo una lucha a muerte con su

madre que será desplazada a su relación

con las otras mujeres. Fundamento de la

típica misoginia masculina .

Demasiado deseo de la madre hacia su

hijo varón, demasiado poco hacia su hija

mujer (lo que expl icaría el vínculo entre

mujeres basado en la desconfianza y los

celos). tendrá como resultado ubicaciones

completamente opuestas en la estructura

edfpica. fundamentalmente insatisfactoria

para ambos.

El padre, por su parte , hijo de una madre

con quien nunca te rmina de resolver su re­
lación edípica . y, ocupado como está en

gozar de los privilegios que le otorga la je­

rarquización de func iones en el orden so­

cial. se desentiende completamente de la

educación de los niños. de su crianza, tao

rea que queda primordialmente en manos

de las mujeres. De esta manera, descuida

el Edipo de su hijo (no opera una función de

intermediación entre el niño y la madre) y

hace imposible el de su hija (ya que , ausen­

te, no ofrece a ésta el espejo de otro sexo en

que ella pueda estru cturarse como desea­

da).
En una aceptación críti ca de las tesis fe·

ministas, C. Olivier insiste en profundizar

los planteas que , a su juicio, se quedan en

lo más superficial del sexismo , en sus efec-,

tos secundarios, para mostrar cómo éstos

y el prejuicio sexista en general. se arrai­

gan en el hombre desde la más temprana

'infancia, enraizándose en el inconsciente.
Para la autora , en la organización actual

de la familia , el inconsciente sólo se es­

tructura alrededor de la Madre, con los

efectos ya señalados. Es necesario que las

mujeres deleguen el poder que ostentan

en la familia para poder acceder al poder

en la cultura y en la sociedad . Inversamen­

te, el hombre deberá compartir su activi ­

dad públ ica con un mayor compromiso en

lo atinente a las funciones familiares y la

educación de los niños. Entre el discurso

Libros

FEMINISMO
Y PSICOANALISIS:
UNA CUESTION
DE DIFERENCIAS

porAída Dinerstein

Entre el discurso psico~nalítico y el del

feminismo, Christiane Olivier despliega un

texto que, ni ardua reflexión teórica ni
abrumante reivindicación, pretende ubi­

carse en un campo intermedio de saber in­

tentando una postura, orig inal. sin duda,

rica en cuanto a los problemas que plantea

tanto como problemática en las tesis que

sustenta. Y en la concepción general que

·Ias orienta.

Desde su ser mujer a la vez que psicoa­

nalista toma la palabra para, una vez más,

recuperar el mito edípico pero esta vez

centrándose en el personaje de Yocasta.

Yocasta -la madre-, en torno a quien,

según ella, ha reinado el más absoluto si­

lencio. Que, nada ajeno al que relega tarn­
.bién a sus hijas, condena a una y otras a la.
.mudez. Porque, para Olivier. (yen esto

asume una ya clásica consigna feminista).

aun cuando la mujer habla , lo hace como

muda en tanto sólo repite un discurso pro­

puesto, sugerido y permitido por el hom­
bre.

El propósito que guía este lib ro: subver­

t ir ese orden establecido; que una mujer

hable de ella y de las otras mujeres defi­

niendo la femineidad con palabras de mu­

jer , con conceptos e ideas de mujer. Que

hable del hombre conceptual izando acerca

de él desde una teoría que sea elaboración

estrictamente femen ina. Que una mujer,

también psicoanal ista, asuma como su de­

ber escribir "el otro psicoanálisis", aquél

en el cual haya un lugar para que el deseo

femen ino se diga, que reformule concep­

tos como "continente negro " para referirse

a la vida sexual de la mujer adulta , o aquél

de que "la libido es de esencia masculina

de una manera constante y regular ya apa­

rezca en el hombre, ya en la mujer", o esta

s
tan polémica aseveración freudiana acerca

de la menor consolidación del superyó fe­

men ino y las consecuencias de esto en el

plano de la sublimación. Tarea imposible

de llevar a cabo fuera de un contrapunto

con las coordenadas que definen al otro

sexo así como con las modalidades que

asume la relación entre ambos.
Es por eso que Christiane Olivier nos

propone que, si un psicoanalista hombre,

Freud, escribió la Psicopatología de lavida
cotidiana "quizás nosotras tendríamos que

escribir la 'psicopatología de la pareja coti ­

diana' tal como la vemos dentro y fuera de

nuestro consultorio. "

A la palabra original. en estado nacien ­

te , que surge tardíamente pero que está

surgiendo al fin , la palabra femenina, el

aporte de las mujeres psicoanalistas será,

partiendo de Freud pero desechando todos

sus prejuicios antifemeninos, repensar la

teoría del inconsciente, actualizar el esta ­

tuto inconsciente de la relación hombre­

mujer, intentar una puesta al día en base a

la experiencia clínica de " lo femenino" y

"lo masculino". Con el objeto de explicar

este trastorno que, fruto de represiones,

llevó a confundir lugar social con lugar se­

xual. develando los efectos sexistas en su

origen en el inconsciente indiv idual. Así

como con el de proponer vías de solución a

la relación de dominación que, en el plano

social. ha favorecido a los hombres, siendo

la mujer indemnizada de esta inaccesibili­

dad al poder con el premio consuelo de

verse convertida en " la reina del hogar".

Para ello, el análisis se centra en la figura
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psicoanalítico y el del feminismo. como la
misma autora lo hace. def iníamos al incio

de esta nota. el espacio teórico en que se

ubica este trabajo. Y ese es el punto en que

comienzan los problemas.
Ninguna duda cabe de que en el plano

político e ideológico. las reivindicaciones

feministas son justas y legít imas. Tampoco
de Que. exceptuando algunas exageradas

diatribas antimasculinas. la descripción y
denuncia que se hace de la discriminación

sexista hacia las mujeres iamentablemen­
te corresponde a lo que efectivamente su­

cede en la mayoría de las organizac iones

sociales. Y que todos. hombres. mujeres y
niños. resultarían benefi ciarios de una de­

mocratización de la vida cotidiana y de las
relaciones familiares. Por otra parte. en lo

Que atañe al campo específicamente psi­

coanalítico. no podemos desconocer la
enorme importancia que tiene el profundi ­

zar la investigación sobre el papel de la
madre en la constitución inconsciente. de
los efectos que promueve. como objeto del
deseo incestuoso (para los dos sexos) en la

asunción de la ident if icación sexual. de la

influencia . en fin. que despliega en las dife­
rentes formas de patología.

Sin embargo. como psicoanalistas. nos

incomoda en la lectura de este libro. una
articulación de los conceptos propios de

esta disciplina. rebajados de su carácter de
estructura para verse convertidos en una
descripción. entre psicológica y sociológi ­
ca. de comportamientos. emociones. pre­
juicios y conflictos. La diferencia de los se­

xos el psicoanálisis la piensa como una di­
ferencia de estructura. De allí se funda
otra. la del Edipo. que ordenará la ubica­

ción de los sujetos en hombres y mujeres.
Hablar de diferencia sólo tiene sentido
para un sujeto hablante y es ésta. la falta
de referencia a la dimensión fundante de la

palabra. la que descoloca los planteas que
la autora formula de una rigurosa defini ­
ción según los ejes teóricos del campo al

Que dice pertenecer. No podemos seguirla
cuando justifica en investigaciones médi ­
cas o sexológicas el predominio de ciertas
zonas erógenas en detrimento de otras (la
famosa crítica al pretendido orgasmo vagi­

nal) ya que. sin desconocer la justeza del
aporte científico en relación a la fisiología
sexual. el psicoanálisis se ha cansado de
demostrar que el cuerpo de que se trata .
para la sexualidad humana. no es otro que
uno afectado por la dimensión significante.

Tampoco cuando describe la estructura
edípica y las identificaciones Que en ella se
producen como modelos a seguir o imáge­

nes de complementación. a la manera de
un espejo que un sexo tendería al otro .

Madre y padre en psicoanálisis designan

posic iones del deseo. no funciones o roles

sociales. Y. si hablamos de posiciones de­

seantes. es otra la historia que está en jue ­

go. una que compromete ineludiblemente

el núcleo estructurante de lo simbólico. Si.

para el inconsciente. la diferencia

femenino-masculino no encuentra su ra­

zón en la biología. tampoco será. simple­

mente. en una distribución diferente de ro­

les. donde se la pueda fundamentar. O ac-

tualizar. .'
La diferencia de los sexos es efectiva-

mente una diferencia conflictiva. genera­

dora de malestar pero también de cultura.

Decir que la diferencia de los sexos es de

estructura no justifica. por supuesto. con­
cluir de ello en un desplazamiento -éste

sí. justificado en motivos de otro orden

(ideológicos o políticos) - diferencia que
supone privilegios o necesariamente rela­

ciones de dominación. Pero tampoco nos

autoriza a lo contrario : a enrolarnos en la

ilusión de una posible armonía . El deseo

inconsciente reconoce una legalidad que

le es propia y revela una paradójica. y a ve­
ces insoportable. verdad . No parece fácil.

quizás ni siquiera posible. ordenarlo según
reivindicaciones que corresponden a otro
campo y que. para conservar su legitimi­

dad. deberán formularse según las modali­

dades discursivas pertinentes. O

Christiane Olivier. LOS HIJOS DE YOCASTA. La hue­
lla de la madre. Fondo de Cultura Económica. México.
1984. 254 págs.

PARA
REEMPLAZAR
EL DESEO
Por Anamari Gomís

La teoría del compromiso. tan significativa
para la escritura existencialista de los años
40. fue reemplazada durante la década de
los 50 y los 60 por el problema de la percep­
ción . El " nouveau rornan " comparte
este último interés. en relación a la manera
en que se percibe la realidad a través de la
escritura. mientras se rechazan las con­
venciones genéricas . Surge así la " literatu­
ra de la atestiguación" que. en su momen­
to anunciada por Ronald Barthes. declara
la muerte del personaje . de la intriga. de
las tensiones psicológicas y filosóficas e
incluso pide que el autor se olvide de sí
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mismo. que incluso se aniquile (en prove­

cho de lo que nos hace ver. ya Flaubert ha­
bía intentado crear la " ilusión" de la au­

sencia del escritor) . El mundo. entonces.

se inmoviliza en razón de los objetos.

Robbe -Grillet. Nathalie Sarraute. Michel
Butor intentan sorprender el universo de la
"cosa en sí". Dice la Sarraute : "En torno

nuestro. desafiando la jauría de nuestros

adjetivos animistas o domésticos. están
las cosas. Tienen la superficie neta. lisa. in­
tacta. pero sin brillo equívoco ni transpa­
rencia". Y en esa forma pura. intacta inci- I

den los novelistas del "nouveau reman".,
Le Planétarium de la escritora citada trata

de la compra de unas sillas y de un inter­
cambio de apartamientos. Le diner enyille
de Claude Mauriac es una larga. insignifi­

cante conversación durante una cena en
París (.) . Le Square de Marguerite Duras

formula un dilatado diálogo entre un hom­
bre y una mujer sentados en una banca.
Sin embargo. aunque la Duras puede apa-

(.) Muy diferente del texto de Mauriac resulta la
obra My dinner with Andr é, escrita al alimón por un
director de teat ro. André Gregory. y un actor y escri­
tor de piezas teatrales. Wallace Shawn . Louis Malle la
llevó a la pantalla a principios de los 80. El escenario
es un restaurante elegante de Manhaltan. Los perso­
najes están representados por los mismos Gregory y
Shawn. puesto que los personajes se llaman como
sus actores. André Gregory. el carácter. es un experi·
mentadísimo director teatral y escritor que busca los
significados de la vida y de las revelaciones espiritua­
les. Wally Shawn. el personaje . es un actor y escritor
de obras teatrales. preocupado por cómo pagar el re­
cibo del tel éfono y la renta de su departamento. Los
dos caracteres conversan. se escuchan . se encuen­
tran . Creo que no he visto un filme más subyugante y
no hay más acción que la de la cena. Mientras la no­
vela de Mauriac dice poco. My dinner with André re­
produce la geografía psíquica de los dialogantes y
pone en juego la del espectador.
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recer honrosamente en las filas deta "no­

vela nueva", sus libros escapan a la des­

cripción objetal , al pathos estrangulado de
los otros textos . Moderato cantabile, por

ejemplo, publicado por primera vez en

Francia en 1958, podría encasillarse en la

corriente que encabeza Robbe-Grillet. El

asunto radica en que Marguerite Duras

trasciende los presupuestos literarios de la

école du regard : la presencia de datos sufi ­
cientes . al tratar el pronunciamiento de un

conflicto, el cual no corresponde a una his­
toria y a su intriga sino a una tensión ínter-

. na que indica un aspecto de carencia : el

deseo. La Duras escribe entonces un libro
que func iona como el negat ivo de las foto­

grafías de las que se hace necesario el re­
velado . Es por esto que las situaciones se
repiten : los encuentros entre Anne Desba­
resdes y un desconocido. testigo de un

crimen , en el café del puerto. La película

fotográfica parece "expuesta" , pero, en

realidad, tarde tras tarde, poco antes de
ser amagada por el olor de las magnolias

del jardín de su casa, Anne se acerca a la
forma de su deseo. Su anhelo (no quisiera

vaciar el significado de deseo con palabras
aparentemente afines) lo concibe a partir
de un asesinato: una mujer muere bala­
..a ..ria oor su amante a la entrada del café.

Marguerite Duras

y la joven señora Desbaresdes, rica y con

un pequeño hijo que estudia piano a rega­

ñadientes. convierte el supuesto deseo de
la ahora occisa en su propio deseo. Lo aca­
ricia, lo alimenta, lo transforma en el rector
dinámico de su anodina vida burguesa.

Algo muy semejante se perfila en el libro
más reciente de Marguerite Duras, El
amante (publicado en español por Tus­

quets al igual que Moderato cantabilel.

que apareció poco antes de que la escrito­

ra recibiera el premio Goncourt. En este

texto lo que une a la adolescente que fue la
Duras (El amante es un libro autobiográfi­

co) con Chalen. un chino millonario que le

lleva doce años de edad, es una suerte de
deseo reemplaz ado. El joven oriental no
personifica el objeto del deseo de la mu­

chacha sino un puente entre ella y su ape­
tencia , una apetencia que, a pesar de su

energía implícita. de la excitac ión resultan ­
te de la necesidad. invoca a la muerte:
" . .. entregadas a la infamia del goce de

hasta morir. dicen. hasta morir de ese
amor misterioso de los amantes sin amor ,

De eso es de lo que se trata . de esas ganas
de morir". Lo mismo sucede con la Anne

Desbaresdes de M oderato cantabile, quien
cree (y para eso se ve con el desconocido

del café: para que él diga lo que ella imagi­
na en la fiebre de su deseo) que la mujer
muerta ha sido asesinada por su gusto : "A

partir del mom ento en que él comprendió
lo que ella tanto deseaba que hiciera, qui­
siera que me dijera por qué no lo hizo, por
ejemplo, un poco más tarde o ... un poco

más pronto" . La relación de la Anne de­
seante con el objeto de su deseo deviene
en una referencia a la pura ausencia, esto
es. a la muerte. Anne Desbaresdes preten­

de seguir los últi mos días de vida de la mu­
jer ahora muerta. Por las tardes. junto al
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Alberto Ruy Sánchez:

Melancolía de la verdad. Gide regresa de Rusia

más altos valores musicales y ét icos. así

como una buena dosis de amor y de ternu­

ra.

Johannes Brahms empezó a trabajar en

su primera sinfonía desde 1855 y no la ter­

minó sino hasta 1876. estrenándola en

Karlsruhe el 4 de noviembre de ese año,

bajo la dirección de su amigo Otto Desoff.

Esta obra requirió para su autor el proceso

de gestación más largo y penoso de todas

sus obras. entre otras causas. por su senti­

do notoriamente autocrítico y por encon­

trarse plenamente consciente de los logros

alcanzados por Beethoven en la forma sin­

fónica. al grado de escribir al director Her­

man Levi: "Usted no sabe lo que es oir a su

espalda los pasos de ese gigante".

La primera sinfonía en do menor, opus

,68 es una obra de tensión dramática. pa­

sión y grandeza que inspiró al célebre di-

Damián Bayón:
Dubuffet

Juan Liscano
Rafael Vargas
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Jo sé Blanco

BRAHMS, HIJO
DE LA ALEMANIA
DEL NORTE

Discos

Por Rafael Madrid

Poemas de

Brahrns. hijo de la Alemania del norte.

nace en Hamburgo en 1833. Desde joven

lo seduce la tradición musical italiana y

emprende viajes a la península. escribe

valses en homenaje a Viena y compone

sus famosas danzas húngaras cautivado

por el folklore de ese pueblo. Se radica en

Viena y pronto su figura característica se

hace familiar por sus calles y sus cafés.

punto de reunión de artistas y literatos.

Brahms fue la imagen del severo prusiano.

serio y pesado de cuerpo y alma ; pero de­

trás de su aspereza y brusquedad se ocultó

un corazón blando y bondadoso. un inten­

so amor por sus semejantes y por la natu­

raleza .

Así. comprendido su carácter personal.

no nos sorprenderá el de su música. No es

amable ni elegante. no es en conjunto fá­

cilmente comprensible. pero encierra los

o.
I eí tre

desconocido Chauvin. Anne bebe un vaso

de vino tras otro : " Está en el punto en que

ya no puede actuar de otro modo. Descu­

bre. al beber. una confir mación de lo que

fue hasta entonces su deseo oculto y un

consuelo indigno a ese descubrimiento".

La otra bebía demas iado y. así. la protago­

nista decide alcoholizarse. por lo que no

vacila en hacerlo durante la cena que ella

misma ofrece en su casa. El frágil equili­

brio burgués parece romperse. Anne ha

llegado después que sus inv itados: "Anne

Desbaresdes intenta una sonrisa de excu ­

sa por no haber podi do actuar de otro mo­

do. pero está ebr ia y su rostro adquiere la

expresión impúdica de la confesión" . Entre

los pechos lleva una magnolia y. así como

las flores inundan el ambiente con su aro­

ma. así Anne se co lma a sí misma en su

deseo. que no es sino el deseo de la otra (o

del Otro -el inconsciente- diría Lacan),

La muerta significa la huella del caso ocul ­

to de Madame Desbaresdes.
La Duras. pues . no est ructura una histo-

ria con intriga y acción ni tampoco la elimi­

na; lo que hace es bregar con la exaltación

resultante de una necesidad. con el deseo

que mató a la otr a. Para complicar las co ­

sas. Chauvin desea a Anne y el deseo de

ambos se resuel ve. en relación a la escritu ­

ra. en el uso de los verbos conjugados en

futuro. casi haci a el final del texto. Luego

entenderemos que con la sola intención ha

quedado finiquitado el asunto entre la

Desbaresde y el hom bre del café portua­

rio: no ha hab ido. sin embargo. satisfac­

ción. Después de todo . Anne tiene un pe­

queño y hermoso hijo que toca el piano. Ig­

noramos. como lect ores. si lo que ha suce­

dido es un algo que se desembaraza de la

compulsión a repeti r. la cual invoca al ase­

sinato. a su espect ro y al deseo de muerte

de Anne Desbaresdes. El hecho estriba en

que el diálogo ent re Anne y Chauvin (el

diálogo del deseo). entre Anne y la maes­

tra de piano de su hijo . la insulsa conversa ­

ción de la cena con salmón y pato a la na­

ranja ("un pato mu erto en su mortaja de

naranjas"). aunqu e parecen no desplazar­

se (son el registro de la mencionada com­

pulsión a repetir) ofrecen la escritura. el tes­
timonio de una carencia y. por ende. incu­

rren en uno de los aspectos más activos de

la vida. No en vano. Marguerite Duras

(quien ya era famosa por sus novelas ante­

riores y. en especial. como autora del argu­

mento de la película Hirashima mon amour
-Moderata cantabile también fue lleva­

da a la pantalla -) es leída hoy mundial·

mente . O
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rector Hans van Bulow a referirse a ella

como la Décima de Beethoven -no tanto

en relación a Beethoven mismo. como en

el sentido de grandeza.
En el primer movimiento Brahms consi ­

gue establecer el drama por medio del im­

placable flujo de los ostinati rítmicos desde

los primeros golpes del timbal hasta el ini­

cio de la pulsación de los cornos y timbales

que sustentan los compases finales .

El segundo mov imiento tiene en con­

traste una noble calidad lírica y nostálgica

que ofrece junto con los mov im ientos ter ­

cero y cuarto . una variedad de exquisitos

solos a cargo de los primeros atrilistas de

las secciones de la orquesta.
Klaus Tennstedt. el director alemán que

ha conquistado gran prestigio en Europa
en ambos lados de la cortina de hierro y

que visitó nuestro país di rig iendo en uno

de los Festivales Cervantinos de Guana­

juato. grabó con la Orquesta Filarmónica

de Londres su versión de la Sinfonía No. 1

de Brahms para la etiqueta EMI. resultan ­

do una interpretación y ejecución de la

obra simplemente buenas. una grabación

más de esta sinfonía para engrosar la ya

abundante lista en el catálogo. Es de esas

grabaciones en donde todo parece en su

lugar. ordenadas y limp ias. pero donde no

pasa nada. donde falta la chispa genial.

De esa chispa precisamente t iene en

.-----T.
BRAllMS' SYMPHONIE NO.!
\\~ PhilhannOOiker,LeonanI Bern.~n

abundancia la versión contenida en el dis ­

co Deutsche Grammophon que Leonard

Bernstein realizó con la Orquesta Filarmó­

nica de Viena en una grabación efectuada

en vivo; es decir. durante una func ión pre­

sentada ante público en la Sala Musikve­

rein de Viena.

Bernstein se encuentra actualmente en

el pináculo de su carrera como director de

orquesta y realiza su tarea con entusiasmo

y fibra juveniles. ofreciéndonos una ver­

sión fresca que refleja su deseo de com ­

partir el mensaje musical con su auditorio.
Extrae de la Filarmónica de Viena un so­

nido hermoso y bien balanceado en una

ejecuc ión apasionada y dram át ica. Des­

grac iadamente para los discófilos y entu -

siastas de la música grabada. este disco

produ ce un sonido chi llón en las cuerdas

más altas. un exceso de sonido metálico y

se puede aprecia r un cierto sobreénfasis

en algunos pasajes para resaltarlos del ni­

vel general de la orquesta.

¿A qué puede deberse ésto? Los exper­

tos dicen que es muy probable que este

defecto proveng a de los excesos en la co­

locació n de múltip les micrófonos en la sala

de graba ción y a que el producto final se

deja en manos del ingeniero que opera la

consola de grabación. Estos defectos son

perceptibles en el disc o normal reproduci­

do en un aparato común y corriente. pero

en el caso de un aparato de alta calidad o

en su versión de disco compacto. el sonido

chillón de las cuerdas es francamente irri­

tante.
Es una lástima que el nivel de interpre­

tación y ejecución alcanzado por Bernstein

y los músicos de Viena haya sido desvir­

tuado en esta ocasión. O
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tedt. EMI Versión de disco compacto CDC 747029­
2.

8RAHMS: Sinfonía No. 1 en do menor. Opus 68. Or­
questa Filarmónica de Londr es. Dirige Klaus Tenns­
tedt. EMI Versión de disco compacto CDC 747029­
2.

Octavio Paz en el Colección Popular

Fondo de Cultura El laberinto de la soledad

Económica ¿Águila o sol?

Reaparece: Tezontle
El laberinto de la soledad

Xavier Villaurrutia en Posdata
persona y en obra Vuelta a El laberinto de la soledad

Lengua y Estudios Literarios Lecturas Mexicanas
El arco y la lira Libertad bajo palabra

Sor Juana Inés de la Cruz o las Brevistio«
trampas de la fe

Rachel Phillips
Letras Mexicanas Las estaciones poéticas de Octavio Paz

La estación violenta

DLibertad bajo palabra

Pasado en claro FO~DO DE CllTLR.\ECO~O~IICA
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b1LAPOUTICA

- la juventud en el campo
- la uvenlud en la cludld
- la juvenlud marg nada

c) LA ECO OMlA

- la juventud an al campo
- la Juvenlud en la ciudad
- la Juventud marg inada

IV LUGAR YFECHA

' 1 El '"-e-aao Naclonel da la
J ud MexICanaaa "evará a c.a.
be loa dI t 3, , . Y I~ da
lIambre de I • en la ciudad da
....xlco.

bl La lnaugur Ión oflcl I ..,á en I
Ca 11110 da Chapul1 P8Cl como un
homenaje a los Nlnca H quo
dieron lO vid por la P Irl on lac 7.
Irenta I In. _ .

cl Lo. Ir bajo. IlaYarán a be an
la Unidad da Cong' dal Canl, o
M6clICO N Clonel dal 1M u
do en Av, Cu u"t~ No. 330
quina con Ay. Contr l.

tag,
na

tOfla.
bl Loa dalagadoa inl

tlclpar como penent e en I com l-
alona. da tr jo dabet n IH
tM lO IOIICl1udda , I tro con un
mlnlmo d ~ d de ntlclpaCIón .

c) H Id una relal Ofla ganar 1 y un
compandlo da ponencIa .
La r latorfa de I ponancl IH
aanl.d • a como 1...." • y 01
dabala raallzado en la dlva,..a
coml Ionaa da trabajo 10 dllu nd
rán y aa canallz rán a la. dll aran­
t • In. tane del Eat_ y da la
Sociedad CMI .

el) Loa pacto. no con tampl.adOl en
la presenla convocatori a ..,án re­
.ueI1OS por al Com lá Organ~.

POlO I Ift""-I6n,_IIC;II re:­10"_010__"'._010
'" .Ivwfttlodl.=c:':::'"":::.;:-.... Iloh".-_do_do CoMofoo ,Oto

~~ .
.,-01-44 .. 12" 12< , 181_1108 ___11

_0I0_~,_

5<8-7_
1A-27.QTEUII'n suu.u _

o on _ .... CIlfA __~

lI rogl6no~_

n) Que la voluntad y la decis ión
poUtlcaa para luchar por al gran
propósito democratizado< y revolu­
cionario que anima a la Politice del
Estado Maxlc.anohacia la Juventud
y los Jóvanell, astán da manlllasto,
y que por allo se propicia ahora al
naclmlanto da loros de axpraslón
nacional, estatalas, mun lclpaln,
regionales y delegaclona las, para
anrlquecar la vida republicana y
para combatir rnarglnalld.ad. apetla
y abandono , lo mismo que lerrorl..
me, rapreslón. patarna ll smo, .....
dlatlzaclón, Inmovlllzaclón y manl·
pulaclón, se convoca al ,,"blto da
un magno loro como lo ..,á al ""'
.....e-rMO Nacional da la J

'""tud Mexicana , qua poatarlor .
menla derivará an Congr _ alml .
laras en los Eatadoa, loa Munlcl­
ploa, la. regional y la. Deleg ,
clona., a fin da contar con In t ...
cia. lormala. par. la a.pre. 1ón

,públlc. Juvanllen lodoa lo. nlval

11 PARTICIPANTES

' 1 El Prl..... CongtaIO Nacional da la
Juwantud MellIcana aa Intagr rá
con loa d lagadOl da la. OIg8nlza·
clona. convocad... aal como con
lo. dalegado qua a lIt ulo patIC>
nal , previo ragl.tro, d_ panlc~
par.

bl El regl.tro de d legado. aa podrá
hacar a part ir de l. publlc.aclón da
la pro nta convocatOfla y ha ta
cinco dlu ante da l. celebr.clón
dal congreso , an lu ollclnu del
CREA de la Jurladlcclón ro.pactlva
(Eatado, Municipio, DelagaclOn~
lIt1ca y oficina. gen".le. ).

el Los daleg.do••1Prl..... e-re1O
Nacional da la J_tud " exiCana
daberán ser acredlt.doa por la. Of·
ganlzaclone. Juvenlla. convoca·
da. o dlrectamenta por los Int....
sados.

d) Todo. los delegados tandrán de­
recho • vozy a volo.

a) Cada Ofganlz.aclón Juvenil podrá
acreditar a un delegado por Juri.
dicción territorial donda tanga pre­
senela active (Estado, Municipio
y/o Delegación Polltlca del DF).

111 TEMARIO

El tema centrel dal Prlmar CongnIao
Nacional da l. Juvantud Mexicana e..
LOS JOVENES: RE.toLlDAD, COMPRl).
MISO y PERSPECTIVAS, y tandrá co­
misiones y mesas da trabajo en lo re­
'ell vo ., LA SOCIEDAD, LA POUTICA
Y LA ECONOMIA.

el LA SOCIEDAD

- la juventud en al campo
- la Juventud en la ciudad
- le juventud marginada

quezca la autoges tlón y la terma ­
cíen Que con un claro sentido na­
clonallsta y de cambio soc ial
progresista y equilibrado coadyuve
a la renovación nacional a la que
ha convocado el C. Presidente de
la República , Lic. Miguel de la
Madrid Hurtado.

hl Que la unidad nacional, para que
sea cada vez más efectiva requiere
de la pluralidad en todos los cam­
pos para que, justamente de la di·
versldad surjan las coincidencias
en lo fundamental que le den rna­
yor vigor a la concertación de ac­
clones del proyecto nacional a fin
de sacar adelante a nuestro pals
del trance en el que se encuentra.

1) Que la part ic ipac ión de los jóvenes
en activ idades de natural eza
polltlca, económ ica, social y cu ttu­
ral contr ibuye a desarrollar su
esplrltu clvlco, cri tico y proposltl·
vo, para el desenvolvlmlanto arm6­
nlco de su personalidad y su cemu­
nldad, y para abatir Iss barreras
que lim itan su Intagraclón.

D Que es vital para el pals qua se pro­
mueva en forma parmananta la foro
maclón de cuadros dlrlgantes con
esplrltu de lucha, conscientes da
su realidad, con una vocación so­
cla l vincu lada a las causas popula·
res, profundamente nacionali stas
y con Ideas revolucionarias y de­
mocráticas de gran firmeza, a fin
de propic iar una movilizac ión so­
clal juvenil capaz de luchar y lograr
el acceso de los Jóvenes a la toma
de decis iones en todo s los órdenes
y el ascenso de ásto s, para que en
un proceso de entreveramlento ge·
neraclonal se Integren plenamenl e
a los quehaceres de mayor respon­
sabllldad .

kl Que el respeto, la cercanla, el dlá·
logo, el Intercambio, la convivencia ,
los foros de debate y la Interlocución
que propicia la consulta popular pero
manente, permiten Ir artic ulando ce­
da vez mejor la polftlca del Estado
hacia la juventud y los jóvenes.

1) Que es necesario ampliar las pos t­
bllidades de part icipación, para
que los jóvenes por encima de
cualquier posic ión Ideológica o In­
terés de grupo, aporten elementos,
op iniones o sugieran acciones que
contr ibuyan a su Integración y su·
peraclón y al desenvolvimiento de
toda la sociedad en su conjunlo.

mI Que es de alta prior idad nacional
estimular entre los jóvenes el deba·
te público permanente sobre asun·
tos de Interés general para que,
con libertad de criter io y con respe­
to absoluto al plura lismo Ideológ l·
co y a la dign idad humana, se anal~

cen los prob lemas que afectan a
los jóvenes, sus Intereses, compro­
misos y perspectivas, asl como las
grandes cuestiones nacIonales; y

r CONSIDERANDO

al Que la Constitución Polltlca de los
Estados Unidos Mexicanos con­
sagra entre los derechos Indlvl·
duales y sociales de los mexicanos
la libertad, la democracia y la [ustt ­
cla , y los demás elementos tunda­
mentales para el desarrollo In­
tegral.

bl Que la celebración del Ano lnterna­
clonal de la Juventud 1985, promo­
vida a nivel mundial por la ONU,
tiene como propósitos fundarnen­
tales la Participación, el Desarrollo
y la Paz, y que dicha convocatoria
ha generado en nuestro pals una
amplia movilización con las dlst ln­
tas corrientes Ideológicas y
polftlcas, a fin de que mediante el
fortalecimiento de su organizac ión
y participación los jóvenes se con­
viertan cada vez más en autores y
actores de su propio desenvolvl ·
miento.

c) Que el 175 Aniversario de la Inde­
pendencia Nacional y el 75 Anlver·
sarlo de la Revolución Mexicana , .
son motivo de júbilo y compromiso
para las nuevas generaciones y.
que en este marco, se hace lndls­
pensable crear un foro de discu­
sión y debate al más alto nivel a fin
de que qu ienes asl lo deseen se
expresen y planteen sus puntos de
vista a la luz de un Congreso de es­
ta magnitud, caracterlstlcas y te­
mática.

di Que debO apoyarse cada vez más
la legrtlma demanda de los jóvenes
y de las organizaciones Juveniles
del país, en el sentido de abrir
nuevos y mejores espacios y opor­
tunldades para su plena expresión,
organización y part icipación.

al Que el pensamiento y la acción de
los jóvenes se ubican en el centro
mismo de la democratización de la
vida nacional a partir de cada co­
munidad y más aún al amparo del
proceso de descentralización que
vive el pars a la luz del fortalecl·
miento del municipio.

1) Que es necesario consolidar y
ampliar aún más los canales de co­
municación entre los jóvenes y el
Estado, la sociedad y los jóvenes y
entre los jóvenes mismos, en aras
de alentar su acceso al diseno y a
la operación de polltlcas y progra·
mas concertados tendientes a pro·
mover su desarrollo Integral.

g) Que 'es Imprescindible promover
en los jóvenes el ejercicio pleno de
sus derechos, obligaciones y res­
ponsabilidades bajo fórmulas res­
petuosas, democráticas, pluralls­
tas y solidarias, que tiendan a for­
talecer su conc iencia clv lca y pro­
picien su expresión libre , que enrl·
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