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MENSAJE
DEL RECTOR A LOS
ESTUDIANTES

Los universitarios deben capacitarse y estudiar con
mayor ahinco, abandonando abulias e indiferencias
que por estériles enferman el espiritu. Es menester
prepararse para seguir discurriendo los mecanismos y
los instrumentos que deban utilizarse en la resolucién
de los problemas de nuestra nacién.

Ahora bien, nuestra universidad es muy heterogénea:
tenemos niveles académicos de excelencia y buenos,
pero hay espacios académicos cuyo nivel no es
satisfactorio. La Universidad tiene multiples
problemas, no los ocultamos, estamos decididos a irlos
enfrentando. Hace unos dias presenté el Programa
Académico 1985, para que todos tengamos una visién
de conjunto de lo que estamos realizando con el fin de
empezar a superar esos problemas.

Nuestro propésito apunta hacia la obtencién de una
constante superacion académica en la Universidad.
Sin embargo, somos conscientes de que si los
estudiantes no acompaian estos esfuerzos con
responsabilidad y seriedad de verdaderos
universitarios, esto no se lograra cabalmente.

Como rector me comprometo a que, dentro del campo
de mi competencia, tomaré las medidas necesarias y
propondré otras a los cuerpos colegiados para dar
pasos hacia adelante con la finalidad de construir una
Universidad mejor. En este camino me encuentro con
dos problemas que quiero compartir con ustedes:
Primero: existe, he dicho en varias ocasiones, un
clamor en nuestra Universidad por alcanzar mejores
niveles académicos, y todos estamos de acuerdo en que
se tomen las pertinentes medidas, siempre y cuando no
se toquen nuestros particulares privilegios, practicas
indebidas o simples costumbres al margen de las
normas juridicas y académicas; esto, jévenes, f4cil de
entenderlo, no es posible. Por ello he invitado y lo
continuaré haciendo, a que prevalezcan el espiritu y la
mistica universitaria, a que todos juntos luchemos y

alcancemos la Universidad Nacional que México
requiere y debe tener.

Segundo: el pais vive tiempos econémicos muy
dificiles, todos lo sabemos, y algunas medidas tomadas
dentro de la Universidad pueden servir de pretexto
para agitarla. )

Aqui existen un dilema y una paradoja: cuando la
Universidad est4 tranquila se aconseja que no se
tomen medidas, porque para qué intranquilizarla, y
cuando tiene problemas, se argumenta que no es el
momento propicio para tratar de mejorarla. En una
palabra, para algunos nunca hay que tomar acciones:
es la filosofia del no-hacer, dejar que los niveles
académicos se sigan deteriorando y que en el afio 2000
—as6lo 15 de distancia—, se pueda llegar a decir:
*Qué bien estaba la Universidad Nacional en 1985”.
Esto, los universitarios no lo podemos permitir y nolo
permitiremos.

Los universitarios estamos actuando y continuaremos
actuando, pero s6lo triunfaremos si a los intereses
personales, anteponemos los de la Universidad; si
frente a la abulia y a la indiferencia, trabajamos y
defendemos a nuestra casa de estudios.

Estudiantes universitarios: los invito a meditar sobre
su futuro: a que se preparen bien para hacer de su
existencia un éxito personal que sea ttil a la sociedad.
La necesidad de que los estudiantes estén
comprometidos y bien preparados es el reto que todos
tenemos frente a nosotros. Debemos afrontarlo con
decision, integridad y honestidad. Ahora més que
nunca, en sus manos est4 el futuro de ustedes mismos,
el de la Universidad y el de México. ‘

Fragmento del discurso a los estudiantes pronunciado por el Dr.
Jorge Carpizo, Rector de la UNAM, el 6 de agosto de 1985 en el
auditorio de la Facultad de Ingenieria.
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CRISIS
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MEXICO

- SALDOS Y OPCIONES

Por Carlos Tello
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En 1982 terminé en México el breve periodo de répida
expansién de la economia que se habia iniciado cuatro afios
antes. Durante ese afo, en unos cuantos meses, el entusias-
mo por la segunda versién del milagro mexicano proclama-
do por muchos —dentro y fuera del pais— a partir de los des-

cubrimientos de las enormes reservas de hidrocarburos, y su

subsecuente explotacidn, se desvanecié a un ritmo inusitado.
Hoy, después de casi cuatro afios de retroceso, los viejos y los
nuevos problemas econémicos y sociales de la nacién se pre-
sentan acumulados y de enormes magnitudes y le dan al pre-
sente la apariencia de un callejon sin salida.

Después de registrar un crecimiento econémico particu-
larmente alto durante cuatro afios consecutivos, muy por en-
cima del promedio mundial y desde luego mayor al de los
otros paises de América Latina, en 1982 —por primera vez
en los ultimos cincuenta anos— la economia mexicana dej6
de crecer. En tanto que durante 1978-1981 la tasa de creci-
miento del producto interno bruto (PIB), en términos reales,
fue de casi 8.5% en promedio al afo (la tasa promedio mas
alta para un periodo equivalente en lo que va de este siglo),
en 1982 el valor real del PIB disminuyé en un 0.5%, respecto
al que tenia en 1981, lo que equivale a una disminucién de
3% en el producto por persona del pais.

No sélo no hubo en 1982 crecimiento econémico en Méxi-
co. Ademds, una serie de acontecimientos econdmicos y so-
ciales se combinaron de tal forma durante ese afio que la na-
cién encaré una encrucijada sin paralelo en su historia re-
ciente.

Su recuento permite formarse una idea del alcance y pro-
fundidad de la problemadtica de aquel afio: la formacién in-

* Este ensayo forma parte de una coleccién de trabajos que Héctor Agui-

lar Camin y Pablo Gonzéalez Casanova han coordinado y que, con el titulo
México ante la crisis, publicara Siglo XXI editores préximamente.

terna de capital pricticamente se suspendi6 en 1982, des-
pués de cuatro afios consecutivos de crecimiento acelerado
de la inversi6n publica y privada; los precios de las mercan-
cias y de los servicios aumentaron a un ritmo sin precedente
desde los afos de la lucha armada en el pais y 1982 terminé
con una inflacién de cerca de 100%; los salarios reales des-
cendieron a un nivel inferior al de 1976 y el desempleo abier-
to de la mano de obra pasé del 5% del total de la fuerza de
trabajo en los primeros meses de ese afio, a mas del 10% en
los dltimos meses. Asi, a finales de 1982, practicamente la
mitad de la fuerza de trabajo en México estaba desempleada
o subocupada. Lo mismo sucedia con las fébricas y sus equi-
pos. Muchas y muy importantes empresas del sector privado
enfrentaron muy serias dificultades financieras —no asi sus
duefios— y varias de ellas quebraron o fueron absorbidas por
otras empresas, con frecuencia extranjeras; una buena parte
de las que durante el periodo del auge habian contratado
crédito con la banca comercial extranjera suspendieron los
pagos del servicio de su deuda externa (notablemente, el
grupo industrial ALFA que era el grupo privado nacional
mas importante en el pais). Por su parte, las finanzas publi-
cas se deterioraron aceleradamente: el déficit del sector pu-
blico, que durante los primeros afios del periodo 1978-1982
se habia mantenido en torno al 7.5% del PIB, lleg6 a cerca
del 15% en 1981 y al 18% en 1982, y muchas de las empresas
del sector publico también tuvieron que enfrentarse a muy
serios problemas financieros.

En las relaciones econémicas de México con el exterior el
deterioro también fue notable y acelerado. A lareduccién de
precio del petréleo a mediados de 1981 siguieron otras mas
en 1982 y se sumaron, durante esos afios, la disminucién de
la demanda mundial por otros productos que el pais expor-
ta asi como la caida de sus precios, a causa de la depresién
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econémica mundial iniciando, por lo demds, una tendencia
al descenso en los precios de las materias primas practica-
mente independiente del crecimiento de los paises industria-
lizados. A ello se afiadié un aumento considerable en las ta-
sas de interés de los muy cuantiosos préstamos que el pais te-
nia contratados, multiplicando con ello los pagos que por
este concepto se tenian que hacer al exterior. Asimismo, las
empresas extranjeras que operaban en el pais aceleraron el
ritmo de remisién de sus utilidades a sus paises de origen.

En 1981 y en 1982 la especulacién monetaria en México
adquirié caracteristicas apocalipticas y la fuga de capitales
nacionales alcanz6 montos inusitados. El peso monetario se
devalué en varias ocasiones y el tipo de cambio de la moneda
aumenté de 25 a 150 pesos por délar entre febrero y diciem-
bre de 1982. Entre tanto, el servicio de la deuda publica con
el exterior —la cual crecié muy aceleradamente a partir del

segundo semestre de 1981, en parte para hacerle frente a la
fuga de capitales del pais que la politica de libre e irrestricta
convertibilidad de la moneda permitia— se hizo cada vez
mas dificil. La banca comercial extranjera, que habia pres-
tado al pais en 1981 mds de 22 mil millones de délares en tér-
minos netos s6lo le presté en 1982 seis mil millones y, a par-
tir de julio de ese afio, suspendid sus créditos a México por
considerarlos demasiado riesgosos. En agosto de 1982 Méxi-
co suspendio el servicio de su deuda externa, al agotarse las
reservas monetarias internacionales en el Banco de México,
lo que precipité una crisis bancaria y financiera con repercu-
siones mundiales en la que todavia hoy en dia —en agosto de
1985— mas que vislumbrar el principio de su fin, apenas se
ha asistido al fin de su principio. En ese mismo mes de agos-
to de 1982, para obtener divisas que tanto urgian, se acudi6
al gobierno de los Estados Unidos pero éste, como respuesta,
impuso duras condiciones a la venta anticipada de petrdleo
que México tuvo que hacerle para su reserva estratégica.
Coincidiendo con el proceso de la sucesién presidencial,
durante 1981 y 1982, pero de manera creciente, los rumores
sustituyen a la de por si escasa informacién; las presiones del
gobierno de los Estados Unidos aumentan, en buena medida
como resultado de la politica que México adopta en los con-
flictos de Centro América, y los ataques al gobierno —articu-
lados y promovidos por grupos del sector privado— se acele-
ran y multiplican, responsabilizandolo de la critica situacién
que México vivia. En un esfuerzo para recuperar el control
de la politica financiera en el pais —y en general de la politi-
ca econémica— el primero de septiembre de 1982 se decret6

la nacionalizacién de la banca privada y se establecié el con-
trol generalizado de cambios, evitdndose de esta manera un
colapso ain mas grave en la economia y sociedad mexicana.
En buena medida como resultado de ello, las relaciones en-
tre el sector privado y el gobierno —que se habian empezado
a resentir a partir del segundo semestre de 1981 — alcanza-
ron su punto mas 4lgido desde la segunda mitad de la déca-
da de los afos treinta, durante el gobierno del presidente
Cérdenas, y el concepto mismo de economia mixta se puso
en entredicho.

Ese fue el escenario del inicio del gobierno del presidente
de la Madrid. No era la primera vez que la transmisién de
poderes en el pais se daba en condiciones dificiles. De hecho,
esta fue la tercera ocasioén consecutiva en que el cambio de
gobierno ocurrié en circunstancias criticas.

Doce anos antes, Luis Echeverria asumi6 la Presidencia
de la Republica, en diciembre de 1970, en el marco abierto
por los acontecimientos de 1968. Si bien entonces el pais no
encaraba un peligro inminente en materia econémica, era
claro que algunas relaciones politicas fundamentales se ha-
bian resentido profundamente y, sobre todo, que a México
se le planteaba con urgencia la necesidad de cambios de fon-
do en su vida econémica y social. La violencia y la represién
en que el pais se debati6 entre 1968 y 1971 no eran fenéme-
nos esporadicos sino expresaban, tal vez de modo despropor-
cionado, serios desajustes en el cuerpo politico y la estructura
econémica nacional. La idea y la conciencia de la crisis hi-
cieron en esos afos un firme acto de presencia y se inicié en
México un accidentado periodo de cambios, de intentos por
encauzarlos desde el Estado y de crecientes conflictos econé-
micos y sociales. Seis afios después, en diciembre de 1976, a
José Lépez Portillo le toc6 asumir el poder ejecutivo dentro
del colapso econémico y financiero mas grave de la postgue-
rra y en medio de una confrontacién ideoldgica con el sector
privado de la cual el gobierno salié mal librado. Nunca antes
de ese afio la lucha por encauzar y organizar la evolucién
econémica y social del pais, a partir de diferentes proyectosy
concepciones sobre el futuro, habia sido mds abierta y enco-
nada. El auge espectacular que siguié al primer afio del go-
bierno del presidente Lépez Portillo sélo en apariencia resol-
vi6 los conflictos y los problemas econémicos que habfan
presidido su principio. Desde los dltimos meses de 1981y,
sobre todo, a fines de 1982, todos los tiempos y ritmos del
acontecer social desembocaron en una sola, aunque comple-
ja dimensién: la de la crisis.

“La situacién —advirti6 el presidente de la Madrid al to-
mar posesi6n de su cargo el primero de diciembre de 1982—
es intolerable. No permitiré que el pais se deshaga en nues-
tras manos”’.

No era para menos. A las expectativas inciertas propicia-
das por la inflacién y la devaluacién desmesurada que tuvo
lugar a lo largo de 1982, se agregaba la certeza de que en
adelante las divisas “seguras” del petréleo tendrian que de-
dicarse casi por entero a pagar los intereses de la deuda ex-
terna contratada hasta ese momento, con el agravante de
que, al menos para el futuro previsible, no habia ninguna
probabilidad de que el capital nacional fugado al exterior
volviera al pais en una magnitud significativa. Parecia claro,
ademds, que las fracturas en el esquema de economia mixta
que habia provocado la nacionalizacién de la banca eran
profundas y que, lo que era peor, buena parte de los empre-
sarios se inclinaban a abandonar la actividad productiva y,
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en general, la promocién de empresas a cambio de la especu-
lacién financiera, o de plano la emigracién econémica.

Por su parte, el Estado encaraba su propia crisis financie- *

ra en una proporcién superampliada y sus posibilidades de
sustituir los huecos que estaba creando la retirada masiva
del sector privadc eran practicamente nulas, o por lo menos
asi se las veia desde el gobierno. En ello coincidia una parte
sustancial del “espiritu publico” mexicano, que de manera
maés acusada que en 1976 sin mayor reflexion y andlisis se
mostraba dispuesto a pasarle al Estado la cuenta por los pla-
tos rotos.

A finales de 1982 parecia haber consenso en México sobre
la gravedad de la crisis. Las apreciaciones de optimismo li-
gero que se hicieron a principios y mediados de ese afio, en el
sentido de que lo que sucedia era un simple problema finan-
ciero, ‘“‘de caja’’ como se le llamé entonces, dieron paso a
partir de diciembre a un reconocimiento ominoso de que la
crisis era estructural y de duracién prolongada. El primero y
mas enfético en reconocerlo fue el nuevo gobierno. “El pro-
ceso de desarrollo, diagnosticaba el presidente de la Madrid
en su primer Informe de Gobierno, se habia paralizado y se ha-
bian deteriorado las bases para lograr mejoras en el bienes-
tar de las mayorias e, incluso, para mantener los niveles ya
logrados. Enfrentdbamos no sélo una crisis circunstancial,
sino una de carécter estructural que rebasaba el &mbito eco-
némico, al darse también manifestaciones de encono entre
diferentes sectores sociales, que implicaban un cuestiona-
miento de nuestros principios rectores y, en algunos grupos,
de la organizacién misma de la Nacién”.

Para hacerle frente a esta profunda y compleja crisis el go-

bierno del presidente de la Madrid promueve el Programa In-
mediato de Reordenacion Econdmica (PIRE), para superarla a
corto plazo, y el Plan Nacional de Desarrollo 1983-1988 (PND),
para simultdneamente promover una estrategia de cambio
estructural que le dé solidez y estabilidad al crecimiento eco-
némico a mediano plazo.

En la presentacion que el Presidente de la Republica hace
del PND se dice:

“No es posible enfatizar el cambio estructural sin resolver
la crisis; los resultados serfan efimeros. Tampoco debe-
mos preocuparnos s6lo por resolver la crisis sin incidir en
los desequilibrios fundamentales que la generaron; ello la
haria recurrente.

“La experiencia histérica muestra la necesidad de este
propésito. En el pais, cuando se ha intentado realizar
cambios estructurales sin poner atencién a los equilibrios
fundamentales de corto plazo, el crecimiento ha sido ines-
table y los avances no han logrado permanencia. Por otra
parte, cuando sélo se enfatizé la estabilidad, sé6lo se logré
permanencia en el crecimiento, pero se perdié su sentido
social al desatenderse las necesidades de cambio estructu-
ral. Por ello, la estrategia del Plan enfatiza simultdnea-
mente el combate a la inflacién y la proteccién del empleo,
con el inicio de cambios cualitativos. Este es el rasgo sin-
gular de la estrategia de desarrollo: combatir simultédnea-
mente las manifestaciones y las raices de la crisis. Ello im-
plica mayores dificultades, pero es una solucién mas firme
y radical”.

En esta singular afirmacién se hace una revision apretada y
critica de la estrategia adoptada durante el periodo del llama-
do desarrollo estabilizador (que, en realidad, no logré per-
manencia en el crecimiento) y la que pusieron en préctica los
dos gobiernos que le siguieron a partir de 1970 (que, por lo
demads, nunca abandonaron por completo las politicas eco-
némicas de la década previa). Se plantea, ademas, el propé-
sito fundamental de la politica econémica del actual gobier-
no: armonizar, combindndolos, el programa de estabiliza-
cién macroecondmica de corto plazo, acordado con el Fondo
Monetario Internacional, con el llamado cambio estructural
de mas largo plazo. Y, finalmente, se reafirma que, a diferen-
cia de otras épocas, la estrategia adoptada ahora si va a fun-
cionar, ya que es la correcta, por lo que llevara al pafs a su-
perar sus afiejos y recientes problemas.

El principio general que articula el diagnéstico que se ha-
ce, la estrategia que se propone y la direccién que se estable-
ce en el uso de los instrumentos de politica econémica, en
ambos documentos, es la confianza y el convencimiento de
que los mecanismos de la libre operacién del mercado y del
sistema de precios son los adecuados para regular y distri-
buir eficientemente los recursos y combinar los factores de la
produccién en la sociedad. Se presupone que la intervencién
del Estado sélo ha distorsionado el funcionamiento que se
estima normal de la economia y ha alejado a los mercados
—el de bienes, el de factores, el de divisas— de su situacién
de equilibrio. Sin embargo, a diferencia de lo que ha sucedi-
do en otras latitudes (por ejemplo, en los paises del cono sur
de América Latina), en el caso mexicano la confianza en los
mecanismos del mercado no es ciega: no ha implicado la re-
nuncia por parte del Estado a intervenir en el proceso de de-
sarrollo econémico. Por el contrario, en México —y en ello




reside lo novedoso del proyecto— “‘la actitud de la nueva ad-
ministracién en materia de politica econémica parece ser
una de reconocimiento de la imposibilidad de dejar la fija-
cién de los precios relativos al mercado, debido a las caracte-
risticas institucionales de nuestra sociedad, al mismo tiempo
que la intervencion en ellos se dirige a lograr los resultados
que arrojaria el mercado si éste funcionara sin intervencién
en un contexto institucional distinto. Esta suplantacién de las
funciones del mercado se realiza, en los mercados externo y
de factores, a través de la intervencion en la fijacién de pre-
cios, y en el mercado de bienes, a través de la renuncia a la

posibilidad de gastar por encima del ingreso que le confiere’

al Estado su posicién institucional en la sociedad”.*

Se trata, en suma, de intervenir en los mercados de mane-
ra que éstos funcionen como si no hubiera intervencion.

A pesar de todos los esfuerzos y la perseverancia con que
se ha actuado, la politica econémica puesta en prictica por
el gobierno en estos ultimos afios no ha tenido los resultados
que de ella se esperaban. Los saldos de casi cuatro afios de
crisis econémica y de politica econémica en México pueden
resumirse en los siguientes puntos:

1. Entre 1982 y 1984 el PIB por persona en términos
reales ha disminuido en alrededor de 10% vy la incipiente re-
cuperacién econémica que se da en los dltimos meses de
1984 se agota antes de que termine el primer semestre del
ano en curso. Todo parece indicar que, en el mejor de los ca-
sos, el crecimiento del PIB durante 1985 apenas superar al
de la poblacién. Ello contrasta con las metas establecidas en
el PND, que ya para este dltimo afio fijaba una meta de cre-
cimiento real del PIB de entre 5y 6%.

La caida en la actividad econémica ha sido tan intensa
que, tansolo para queel PIB porpersonaafinales dela presen-
te década recupere el nivel que ya habia alcanzado a
principios de ella, la tasa de crecimiento de la economia en-
tre 1986 y finales de los ochenta debe ser de 5% anual. Todo
ello para estar como se estaba diez afios antes. Y lo que es
ain mas grave: esta modesta tasa de crecimiento del PIB en
los afios por venir no sera facil de alcanzar, pues no sélo las
condiciones externas serdn poco propicias sino que, ademas,
las internas se ven cada vez mas dificiles a causa de la politi-
ca econdémica puesta en practica durante estos Gltimos afos.

2. Esta caida sin precedente en el ingreso de un pais que
durante mas de cuarenta afios s6lo conocid el crecimiento
ininterrumpido, ha estado acompafiada de un aumentoenla
concentracién del ingreso y de la riqueza. En estos afios, el
desempleo abierto ha pasado de alrededor del 5% a cerca del
15% de la fuerza de trabajo —mads de tres millones y medio
de personas en 1985— y el salario en términos reales ha dis-
minuido cada afo y en este afio es apenas una fraccién —el
65 %— del que era a principio de 1982. Por su parte, los pro-
pietarios de activos fijos y financieros —dentro y fuera del
pais— han multiplicado sus ingresos y su riqueza y las em-
presas reportan considerables aumentos en sus utilidades,
muy por encima del incremento del indice general de pre-
cios. Asi, mas que avanzar hacia una sociedad mas igualita-
ria —y ello es propésito fundamental del PND— se ha retro-

* José 1. Casar, *‘La politica econémica del nuevo gobierno” que aparece
en Economia Mexicana, nim. 5, Centro de Investigacién y Docencia Econé-
mica México, 1983, p. 46.
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cedido y el deterioro en la ya de entrada desigual distribu-
cién del ingreso ha afectado negativamente las condiciones
generales de existencia de la mayoria de la poblacién.

3. Mis que combatir el rezago social y la pobreza —taly
como lo estipula el PND—, la politica instrumentada en es-
tos afios ha contribuido a que aumente el porcentaje de la
poblacién nacional que no satisface de manera aceptable sus
necesidades esenciales en materia de alimentacion, educa-
cién, vivienda y salud. En estos afos la calidad de la vida
para grupos muy numerosos de la sociedad ha empeorado.
Epidemias que se pensaban ya controladas han vuelto a rea-
parecer. Las autoridades dan cuenta continuamente de los
crecientes indices de desnutricién de la poblacién, especial-
mente la infantil, y de disminucién en el volumen de alimen-
tos basicos consumidos en los centros urbanos. El rezago en
materia de vivienda ha crecido y el servicio de educacién ca-
rece de recursos ante la creciente demanda. En suma, en es-
tos afios de retroceso econémico y social han sido las mayo-
rias populares las que han cargado con el peso del ajuste al
que ha estado sometida la economia nacional y, con ello, las
condiciones de existencia de la poblacién se han deteriorado.

4. Lo mismo sucede con el capital fijo y la planta
productiva del pais. En cierto sentido el capital que el pafs
ha acumulado se esta echando a perder y, en algunos casos,
tiene el peligro de volverse obsoleto sin nunca haber rendido
todo lo que podia. La austeridad presupuestal ha significado,
en muchos casos, que los gastos de conservacién y manteni-
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miento disminuyan en términos reales. Presas, carreteras y
puertos se deterioran. Proyectos de infraestructura e indus-
triales iniciados en otras épocas se suspenden y las disminui-
das importaciones reducen la eficiencia del aparato produc-
tivo nacional. Inclusive hay equipos (tractores, embarcacio-
nes, locomotoras) que estdn parados, sin poderse aprove-
char a causa de los ajustes y recortes presupuestales y la in-
suficiencia de refacciones importadas. Ademas de las impli-
caciones que todo ello tiene en el corto plazo, el descuido del
capital fijo y la planta productiva tiene repercusiones serias,
muy costosas, en el mediano y el largo plazos.

5. La crisis fiscal del Estado subsiste en lo esencial y
puede resumirse de la siguiente forma: frente a las necesida-
des bésicas de la nacién es muy poco lo que el sector publico
gasta y ese gasto reducido estd inadecuadamente financiado.
Argumentar, como con frecuencia se hace, que se ha reduci-
do el déficit publico y que ahora representa un porcentaje
menor del producto no es suficiente evidencia de que se ha
superado la crisis fiscal tal y como se lo proponian los pro-
gramas del gobierno. Habria que ver lo que est4 detrds. La
reduccién sin concierto del gasto y el incremento en el precio
de la gasolina explican buena parte de ese ajuste fiscal. En
todo caso, ni una reforma tributaria ni una reforma presu-
puestal —requisitos fundamentales para superar la crisis fis-
cal— se ha planteado y, mucho menos, llevado a cabo. En
cambio, se anuncian ventas de empresas publicas y se redu-
ce el presupuesto autorizado para 1985 —ya de por si auste-
ro— en tres ocasiones en un sélo semestre, para terminar

despidiendo a funcionarios y empleados del sector publico.
A todo ello no se le puede llamar reforma estructural, de fon-
do.

6. La crisis cambiaria también subsiste después de tres
anos de esfuerzos por recuperar lo que se llamé ““la sobera-
nia monetaria”. Las fugas del capital contindan y en 1985,
como en otras épocas, el 4nimo especulativo acabé con los
esfuerzos gubernamentales que buscaban ordenar el merca-
do cambiario. Como en el pasado, este mercado opera en la
actualidad en el sentido inverso a lo que se considera su com-
portamiento normal: mientras més altos son los rendimien-
tos para los ahorros en pesos y ms se acelera la devaluacién
de la moneda frente al délar, menor es el deseo que hay por
mantener saldos en pesos y mayor la demanda por divisas.
Relajado el sistema de control de cambios desde diciembre
de 1982, los especuladores han llevado el tipo de cambio del
peso frente al délar a niveles injustificados y, contra la poli-
tica declarada, el tipo de cambio libre (o superlibre, como
popularmente se le conoce) se ha separado del controlado.
Ello afecta las expectativas inflacionarias, estimula la fuga
de capitales y la venta de empresas nacionales al capital ex-
tranjero. De hecho, la situacién cambiaria lleva a pensar en
forma peligrosa que la mejor inversién es el délar.

7. Problemas similares tiene la balanza de pagos del
pais. Los pagos por concepto de interés de la deuda externa
absorben buena parte de las divisas generadas por la expor-
tacion de petréleo. Entre 1982 y 1985 se habran pagado mas
de cuarenta mil millones de délares por concepto de interés
(més de la mitad del saldo de la deuda externa del pais a fi-
nales de 1982) y el saldo de la deuda externa total ha crecido
ano con afio. Se ha renegociado la deuda, pero el problema
de fondo subsiste. No podia ser de otra manera. Las filiales
de empresas extranjeras que operan en el pafs contintian re-
mitiendo fuertes cantidades de utilidades a sus matrices, a
pesar de la caida en el ritmo de actividad de la economia na-
cional. Ya hace tiempo que el pais, a pesar de su pobreza, ex-
porta capitales. En el intercambio de mercancias y de servi-
cios tampoco las cosas marchan como se tenia previsto y
programado. El petréleo continta siendo la espina dorsal de
las relaciones comerciales con el exterior y sus perspectivas
no son nada alentadoras. Por lo dema4s, se llevan a cabo ex-
portaciones no petroleras y se deja de importar cuando dis-
minuye el ritmo de actividad econémica en el pais; cuando
apenas se inicia una muy modesta recuperacion de la econo-
mia, lo que antes se exportaba se empieza a consumir inter-
namente y ademds aumentan las importaciones. Se demues-
tra con ello la naturaleza altamente dependiente de la planta
productiva nacional y el caracter poco emprendedor y no
persistente del exportador mexicano. Y todo ello a pesar de
que el tipo de cambio pasé de 25 pesos por délar en febrero
de 1982 a mas de 350 pesos por délar a mediados de 1985.
Para exportar hay que crecer. Por lo visto, no basta con de-
valuar o cambiar los precios relativos. Ahora se anuncia la
apertura del mercado nacional a la competencia del exterior
elimindndose los permisos de importacién y estableciendo,
en lugar de ellos, aranceles. ;Con qué divisas se har4 la im-
portacién? ;con las controladas? Se habla también, y de
nueva cuenta, de ingresar al GATT: a ese club de paises ri-
cos que hablan de liberar el comercio entre las naciones y lo
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unico que hacen es proteger cada vez mds sus economias. Se
afirma, optimistamente, que todo ello es un ajuste que sitta
al pais en el camino de la modernizacién y que, ademads,
ayudara a reducir las presiones inflacionarias.

8. Lainflacién atin persiste y, a pesar de que el ritmo del
crecimiento del indice nacional de precios al consumidor ha
disminuido, atin est4 por encima de lo previsto por el gobier-
no. En 1985 el comportamiento de los precios serd muy simi-
lar al del afio pasado y puede, inclusive, ser superior. La in-
flacién ahora dificilmente puede ser atribuida a la evolucién
de los salarios monetarios. Tampoco puede atribuirse a ex-
cesos de gasto piblico, sobre todo cuando como en 1984 el
incremento en el gasto sobre lo presupuestado se encuentra
en el pago de interés de la deuda publica. Mas que a los sala-
rios y al gasto piblico los movimientos al alza de los precios
se relacionan con las altas tasas de interés y el descontrol en
el tipo de cambio. El afdn por obtener ganancias rapidas (y a
cualquier precio) hace el resto. La espiral es utilidades-
precios y no otra. La falta de inversién neta durante estos
afios de crisis, alentard ain mas las presiones inflacionarias
en los afios por venir.

9. De distinta naturaleza que lo anterior, pero sin duda
alguna también muy importante, es la cuestién de la con-
fianza de los inversionistas. A pesar de un sinnimero de con-
cesiones que se les han otorgado, el gobierno no recupera su
confianza. No sélo el capital fugado en otras épocas no regre-
sa sino que, ademas, ha continuado saliendo del pais en es-
tos tres afios en que la politica econémica le ha sido particu-
larmente favorable. Practicamente no hay inversién privada
y la extranjera, por mds beneficios que obtiene, viene poco y
mas bien compra lo que existe. El gobierno ha cedido ante la
presién del capital y, en lugar de que se lo agradezca, le re-
clama cada vez mas y demanda reducir atin mas el papel del
Estado en la economia. A mayores concesiones, mayores de-
mandas. El capital no est4 satisfecho. Quiere mis y no s6lo
en el campo de lo econémico. Ahora se lanza, con apoyo del
exterior, a disputarle el poder al grupo gobernante. En esto
tampoco el gobierno ha tenido los resultados que de sus poli-
ticas esperaba. Esto era de esperarse. Lo que en realidad su-
cede es que el concepto mismo de economia mixta entré en
entredicho y las relaciones entre el sector privado y el gobier-
no, que en los Gltimos quince afios han sido crecientemente

conflictivas, tuvieron una fractura fundamental al nacionali-
zarse la banca. Esa ruptura no se puede componer por la via
de las concesiones. Otro camino es necesario. Hay que avan-

zar.
"A pesar de que el saldo de la politica gubernamental deja

mucho que desear, el gobierno del presidente de la Madrid
insiste en sefialar que el camino por el que se decidié es el co-
rrecto y propone mas de lo mismo, pero mds intenso. Se repi-
te que no hay otro camino, pero si lo hay. Uno que atienda
mas a los intereses nacionales, populares y democréticos de
México.

Son muchos y de muy distinta especie los factores que ten-
drian que tomarse en cuenta en el disefio de una politica al-
ternativa a la planteada por el gobierno del presidente de la
Madrid. En cualquier caso, se debe tener presente que en los
préximos afos es poco probable que el crecimiento de la eco-
nomia sea acelerado. Inclusive lo mds probable es que esté
por debajo de la tasa de crecimiento que en promedio el pais
logré entre 1935 y 1982.

Es por ello que ahora la calidad del crecimiento importa
mucho més que en otras épocas. No se debe reanudar el pro-
ceso de expansién de la actividad econémica para repetir las
cosas. Pronto volveriamos a entrar en una crisis, pero mas
profunda. Lo que se ha agotado es un estilo de crecimiento:
un proceso de expansién econémica durante casi cincuenta
afos que, a pesar de lo mucho que se ha hecho, arroja un sal-
do no del todo favorable. Decenas de millones de mexicanos
que no disfrutan de una vida digna y segura son testimonio
elocuente de ello. La creciente vulnerabilidad y dependencia
externas del pafs; las deficiencias y las insuficiencias de la
agricultura y la industria; un Estado sin recursos para aten-
der las demandas econémicas y sociales de la poblacién y de
los negocios, también lo atestiguan. Por ello hay que cam-
biar nuestro estilo de crecimiento. Hacer del crecimiento,
desarrrollo. Ello es dificil, pero necesario. No se va a lograr
dejando las cosas y los problemas al mercado; tampoco for-
zando movimientos en los precios relativos. Mucho menos
abriéndose al exterior. Desde luego que no hay férmulas fa-
ciles, sencillas, que den resultados ciertos a corto plazo. Na-
die posee la verdad. Hay que discutir, confrontar. La necesi--
dad de cambio es clara y se requieren respuestas que vayana
la raiz de los problemas. Un nuevo orden econémico interno.
No es el disefio de éste el propésito de este ensayo. Lo que
aqui se plantea es apenas lo inmediato, lo urgente.
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De entrada se tiene que tomar en cuenta que las perspecti-
vas de crecimiento de la economia y comercio mundiales
para los proximos anos no son nada alentadoras. Tampoco
son particularmente favorables las de los paises con los que
México tiene mas intensas relaciones comerciales y financie-
ras. La economia norteamericana ha dejado de crecer al rit-
mo que venia hacié¢ndolo y muestra ya claros signos de debi-
litamiento. Si bien no hay que esperar ni descansar demasia-
do en el comportamiento de esa economia, sin duda la situa-
cién de pais frontera puede beneficiar a México y a su proce-
so de expansion, pero sélo en la medida en que la economia
nacional se fortalezca. También es poco probable que en los
préximos afios se repita un nuevo auge petrolero y mucho
menos que el capital financiero de los paises desarrollados
transfiera recursos cuantiosos, ni siquiera significativos, a
las economias como las nuestras, tal y como lo hizo en la dé-
cada de los anos setenta.

Limitados seriamente los estimulos del exterior hoy, méas
que en cualquier otra época desde la segunda postguerra,
México tendra que descansar en su propio esfuerzo, cons-
ciente de que su crecimiento econémico —de darse— puede
facilmente tener un prematuro fin si es que no se reaniman
también buena parte del resto de las economias con las que
el pais tiene relaciones. Apostar a un estilo de crecimiento
que tenga come estimulo fundamental la exportacién esta
condenado al fracaso. No hay que confundir la promocién
de las exportaciones con un crecimiento a base de la exporta-
cién. Por lo demds, sélo con un mercado nacional vigoroso y
en crecimiento se podra acceder a los mercados del exterior,
vendiendo lo que producimos.

Dentro de los factores internos habria que considerar que
no existe, en buena medida, un sector empresarial entusiasta
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y dispuesto a comprometer sus recursos de capital con el
pais y con su desarrollo futuro. Ademas la planta y el equipo
productivo, que en general no es muy eficiente, se ha deterio-
rado como resultado de la crisis. A ello habria que agregar la
relativa escasez de recursos de que dispone el gobierno para
reiniciar, impulsandolo, el proceso de recuperacién de la
economia y el no muy eficiente desempeiio de muchas de las
entidades del sector piblico mexicano. Mds que integrar un
sector publico productiva y financieramente articulado, las
empresas publicas actian como verdaderos feudos, lo que
dificulta poner en marcha un programa de estimulo al resto
de las actividades productivas.

A pesar de éstas y otras limitaciones al proceso de expan-
si6n de la economia nacional, las posibilidades de superar la
crisis no estan canceladas para México. Sin embargo, si es
que se busca que el desarrollo en el pais siga siendo posible,
se requiere encarar, bajo una nueva perspectiva y desde lue-
g0, la cuestién de la deuda externa.

Para México, como para muchos otros paises, es cada vez
mas dificil cumplir con el servicio anual de la deuda externa.
No es posible, ni conveniente, continuar siendo flexibles en
las metas de crecimiento y de bienestar y demandar mayores
sacrificios al pueblo de México en aras del pago puntual de
la deuda externa. Las restricciones que al uso de divisas y a
las finanzas publicas impone el pago al exterior de los intere-
ses y el capital son de tal magnitud que ya, en la actualidad,
no sélo cancelan el crecimiento de la economia sino que tam-
bién lo ponen en entredicho a mediano y largo plazos. Una
nueva restructuracién de la deuda externa sélo en forma
muy limitada aliviaria la situaci6n sin resolverla. Lo que se
requiere —y pronto— es encontrar, conjuntamente deudores
y acreedores, una solucién global al problema en el marco de
un nuevo orden econémico internacional. Por lo pronto se
debe suspender (o reducir significativamente) el servicio de
la deuda externa por un lapso de tres a cinco afios. Y ello
como requisito sin el cual el pais dificilmente podré iniciar
su recuperacién econémica. No se trata, desde luego, de sim-
ple y sencillamente declarar unilateralmente una moratoria.
Ello poco resolveria. Inclusive, por la acumulacién de intere-
ses no liquidados con oportunidad, podria empeorar la si-
tuacién. M4s bien lo que se busca es recuperar para el desa-
rrollo una cantidad importante de recursos que en la actua-
lidad, por la via del servicio de la deuda, se estd transfiriendo
a los paises desarrollados. Se debe actuar junto y en coordi-
nacién con los otros paises deudores. Con la unidad, que da
fuerza, y la fuerza de la razén se podré negociar con los pai-
ses acreedores. Ellos lo esperan. Desde 1982 se han estado
preparando para el momento de la negociacién. Saben muy
bien que la solucién no est4 en la continua sangria de las eco-
nomias de los paises deudores. Y la suspensién de pagos sélo
como primer paso, que tendra que estar acompaiada poste-
riormente —ya en un ambiente de recuperacién econémica,
que siempre ayuda a pensar mejor— por una reunién inter-
nacional que aborde la cuesti6n de las finanzas internacio-
nales y los movimientos de capital y le dé una solucién sensa-
ta, que evite en lo sucesivo caer de vuelta en lo mismo.

Estrechamente vinculada a lo anterior est4 la cuesti6n del
control de cambios. Dada la escasez relativa de divisas y lo
importante que son para promover el desarrollo nacional, es
indispensable reforzar el control de cambios como férmula
para garantizar su uso prioritario y nacional. Como en las
otras ocasiones (1975-1976, 1981-1982), en la actualidad
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—1985— la crisis se agudiza a raiz y a partir de la especula-
cién con las divisas y la fuga de capitales. Ello no se debe
permitir ya. Por el contrario, lo que se debe buscar es asegu-
rar que las empresas en México —publicas y privadas— dis-
pongan a precios competitivos de las mercancias, insumos y
bienes de capital necesarios para su funcionamiento, para
asi fortalecer y vigorizar la planta productiva y facilitar su
expansion orientada.

Los recursos presupuestales y las divisas liberadas al can-
celar (o reducir en forma importante) el servicio de la deuda
externa y la seguridad que da un mercado cambiario esta-
ble, no sujeto a la especulacién, dard un margen de manio-
bra y abrird la posibilidad de articular y promover una poli-
tica econémica alternativa, mds cercana a los intereses po-
pulares y nacionales.

Las propuestas de politica para el desarrollo econémico y
social tienen que ofrecer respuestas a los problemas centra-
les de la crisis econémica actual. Para ello, por lo menos los
siguientes aspectos centrales de la politica econdémica deben
modificarse desde luego.

En primer lugar esta la cuestion de los ingresos reales de
los trabajadores. Continuar imponiendo limites a los au-
mentos salariales nominales no sélo es socialmente injusto
sino que, ademads, es ineficiente desde un punto de vista eco-
némico. La contencién salarial no ha mostrado ser muy efi-
caz como instrumento antiflacionario. En cambio, al dismi-
nuir la demanda, estrecha el mercado interno y reduce la
produccién y el empleo, al mismo tiempo que repercute ne-
gativamente en la estructura y orientacién del aparato pro-
ductivo. Lo que se requiere es un cambio en la politica sala-
rial y un aumento en la produccién de bienes de consumo
popular para que se recupere e incluso aumente el salario
real, con revisiones mas frecuentes de los salarios nominales
y con una politica vigorosa de salarios no monetarios (tien-
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das sindicales y otras prestaciones) que en los momentos cri-
ticos de la historia nacional ha mantenido la estabilidad y la
paz social.

En segundo lugar estd la cuestiéon de la alimentacién, la
salud, la vivienda y la educacién de las clases populares, es-
pecialmente los grupos marginados. Si algo resulta evidente
después de mas de cuarenta y cinco anos de acelerada y sos-
tenida expansion de la economia es que el crecimiento en
México no ha producido desarrollo. El rezago que existe en
materia de bienestar social es enorme. La crisis lo ha agrava-
do. De ahi que se debe desplegar un esfuerzo considerable y
de inmediato para aumentar la produccién de bienes y servi-
cios de consumo generalizado y masivamente distribuirlos a
precios accesibles. Simultdneamente, es necesario formular
—y llevar a la practica— un programa masivo y eficiente que
tenga como propésito mejorar las condiciones de salud y nu-
tricién de los grupos de la poblacién urbana y rural més ne-
cesitados.

En tercer lugar estd la cuestién del campo. Mas que cual-
quier otra cosa, lo necesario es una definicién y accién clara,
consistente y persistente por parte del Estado que, asumien-
do plenamente la crisis de la sociedad rural, impulse con to-
dos sus recursos la capacidad para producir de los campesi-
nos; estimule la autosuficiencia en la produccién de granos
basicos; respete la organizaciéon campesina; impida que el
desarrollo de la ganaderia se haga a expensas de la agricul-
tura y rescate para los campesinos una parte de los mecanis-
mos de intermediacidn.

En cuarto lugar est4 la cuestion del gasto publico y el esti-
mulo al privado. Liberado de las restricciones que el pago de
la deuda le impone, el gasto publico sanamente financiado y
selectivamente orientado tendra que ser el apoyo en que des-
canse la recuperacién de la economia. La capacidad produc-
tiva en practicamente todas las ramas de la actividad esta
sub-utilizada por lo que con facilidad se puede acceder a ma-
yores niveles de produccién sin cuantiosas inversiones. La
mayor demanda originada en los aumentos salariales y en el
gasto-publico, junto con una politica monetaria y crediticia
que no inhiba a la inversién privada, permitird al pais crecer
a un ritmo mas acelerado. En materia de gasto ptblico no es
suficiente aumentarlo. Se requiere, sobre todo, elevar su efi-
ciencia y productividad y sanear su financiamiento. Para
ello es indispensable una profunda reforma presupuestal
que, por lo menos, le dé mayor participacion al poder legis-
lativo en la formulacién del presupuesto y en su elevacion;
fortalezca el pacto federal, para que en el disefio y ejecucién
del presupuesto participen mds intensamente los gobiernos
estatales y la poblacién mas directamente involucrada y, fi-
nalmente, incluya una reforma fiscal.

En quinto lugar esta la cuestién de la politica bancaria.
Frente a la crisis la banca debe convertirse en un sistema de
apoyo a la produccién. Asumiendo los riesgos necesarios —y
no descansando en las garantias que se otorguen— la banca
debe proporcionar los recursos suficientes, a tasas reducidas
de interés, para la expansién de la produccién en actividades
prioritarias y apoyando a las empresas publicas, privadas y
sociales.

Para rescatar un desarrollo con un sentido popular y na-
cional es necesario abordar en la direccién apuntada las
cuestiones planteadas. De otra suerte la politica econémica
estard cada vez mds alejada de los intereses populares y na-
cionales.
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C Filésofo? ;Sociélogo?
¢Psicoanalista? ; Ecologista?

¢ Buscador de alternativas o defensor de
las causas imposibles?

Félix Guattari es un transfuga de la
farmaceitica, un fildsofo en formacion
que abandona la Sorbona, donde el
ambiente académico le es ajeno, salvo
los cursos de Merleau-Ponty y de
Bachelard a quienes respeta. Sartreano
como se debe para un intelectual de su
generacion, finalmente encuentra su
“via”al conocer laobray lapersonade
Jacques Lacan.

Guattan se autodefine como un anti-
esquizoanalista. Fundador del analisis
institucional, Guattart es uno de los
primeros participantes no-médicos en
los seminarios de Lacan. Ingresa con
Jean Oury al célebre Hospital La
Borde, donde inicia una préctica
analitica alternativa que mds tarde
desembocard en una critica radical del
propio Lacan y del padre fundador
Freud. Considera que tanto Freud como
Lacan desarrollaron teorias analiticas
esencialmente reaccionarias sobre todo
en aquello que concierne a los momentos
de conjugacion de las problemdticas
surgidas del deseo, con el campo de la
practica social. Por eilo Guattari se ha
convertido en animador de experiencias
democraticas en medios criticos
(hospitales, presidios, asilos,
hospicios, escuelas, etc.) como
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momentos de profunda revelacion
critica.

Junto con Gilles Deleuze ha
realizado una critica del psicoandlisis
como instrumento de poder, y de la
psiquiatria como fuente autoritaria de
“normalizacién’”. La colaboracién
Deleuze-Guattari ha dado como
resultado su conocido ““Anti-Edipo”,
al igual que sus trabajos sobre Kafka,
entre otros.

Guattari actualmente anima el
Centro de Iniciativas por Nuevos
Espacios de Libertad (CINEL) que no
es sino la punta del iceberg de una
actividad militante de nuevo tipo (anti-

Jerdrquica y anti-vanguardista) que
tiene por preocupacion la biisqueda de
alternativas posibles, la creacion y
preservacion de espacios democrdticos
para la autodeterminacion social, su
reflexidn teorica y sus expresiones
concretas. Entre las actividades
recientes del CINEL, se encuentran
iniciativas de defensa de los derechos
cviles y del trabajo de los inmigrantes
recientes, asi como de los derechos
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ctudadanos de los hijos de trabajadores
inmigrantes, conocidos como los de la
“segunda generacion” y que
popularmente se les conoce como los
“beurres”’ (mantequillas).
El CINEL se ha venido ocupando de
asuntos candentes, como el problema
del asilo politico, de la duracion del
servicio militar y su rechazo por
motivos de conciencia, de los procesos y
Juicios relacionados con el asunto del
“7de abril” en Italia, y con los
miltiples problemas relacionados con el
deterioro ecoldgico. El CINEL
también fue uno de los principales
impulsores de los [lamados Radios
Libres.

Félix Guattari, el tedrico del
andlisis institucional, de la revolucion
molecular, y de la nocion de la
transversalidad, hoy se empena en la
biisqueda de una alternativa electoral
para 1986 (eleccion de la nueva
Asamblea Nacional) desde la
perspectiva de una 1zquierda
alternativa y ecologista, que funcione de
contrapeso a la subida de la extrema
derecha francesa. En estrecha relacion
con los Verdes alemanes, en Francia
una opcidn alternativa verde [roja estd
por formarse no sin grandes
dificultades.

Actualmente Guattari, un fildsofo en
desercion, trabaja con un fildsofo en
licencia: Antonio Negri.
Conjuntamente acaban de publicar Les
Nouveaux Espaces de Liberté,
una vasta reflexion sobre las posibles
nuevas alianzas politicas en medio de
la crisis contempordnea.




Luis Gomez: Félix, creo que la
situacion politica actual en Francia es
muy compleja y dificil de entender.
Tengo la impresion de que existe una
especie de asfixia y de crisis de los
partidos tradicionales. De hecho,
encuentro dividida y hasta
atomizada a la misma extrema
izquierda. E1 10 de mayo de 1981
desarticulé mucho a la extrema
izquierda y al mismo tiempo dio
cierta ventaja a la extrema derecha.
No obstante, ninguno de los partidos
tradicionales, ni siquiera la derecha,
han podido sugerir alternativas
politicas viables. ;Como podrias
describir la situacién actual?

FELIX GUATTARI: La extrema
derecha ha adquirido, sin duda, una
posicién muy peligrosa a nivel politico.
Esto se debe a la existencia de un lider
poco carismatico, que cae casien lo
ridiculo (y no por ello es menos
peligroso), que contribuye,
efectivamente, al desmoronamiento de
las fuerzas de izquierda. Creo que lo
anterior sucede a raiz de una
participacion de la sociedad. Por
primera vez en cincuenta afios aparece
una corriente conservadora dentro de
las capas populares. Anteriormente la
derecha y la extrema derecha tenian un
cardcter esencialmente politico, sin una
base social verdadera, salvo quizés
transitoriamente, a través de fendmenos

. o casi epifenémenos como el del

pujadismo.

Actualmente, la situacién ha
cambiado. Una corriente social
conservadora sostiene a la derecha y la
extrema derecha o, més bien, empuja a
la derecha hacia el extremismo. Por ello,
un dirigente politico como Chirac est4
viviendo un periodo de desequilibrio
absoluto. Un sector de sus seguidores se
est4 trasladando a la extrema derecha y
sus temas politicos son infiltrados por el
lider politico de la extrema derecha.
Necesitariamos saber por qué se
presenté esta evolucién conservadora
dentro de la poblaci6én y a qué parte de
la poblacién corresponde.

Yo pienso que este problema debe
situarse en el contexto de la crisis
econdémica. Pido disculpas si aparento
hacer un juicio tradicionalista de los
niveles econdmico, social y politico, pero
creo que en realidad no se puede evitar.
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La sociedad francesa esta muy
amenazada. Cualesquiera que sean las
ilusiones de modernizacion, de
reconversion, etc., abundantemente
previstas por los social-demdcratas, la
realidad es otra. Francia se esta
volviendo una fuerza de tercer orden,
queramoslo o no, a pesar de la
sobrevivencia de polos altamente
desarrollados. Existe un conjunto
capitalista dentro del exdgono francés
que ya no permite, diria yo, el nivel de
vida imperialista heredado del gran
periodo colonial. Porque si queremos
juzgar la situacion a largo plazo,
debemos entender las cosas a partir de
lo ridiculo, de lo absolutamente
fantastico e increible que resulta el
regreso a las cuestiones coloniales a
través de la Nueva Caledonia, lo que se
traduce en nostalgia totalmente
delirante e hipdcriia.

Esto no significa que Francia
desaparecerd del mapa econdémico. Al
contrario, pienso que puede jugar un
papel muy importante en algunos
niveles de la integracién europea, y del
capitalismo mundial integrado. Sin
embargo, se ha vuelto un pais parcial y
minoritario. S6lo un pequefio sub-
conjunto de la economia francesa podra
beneficiarse. El resto de la poblacién
insiste en vivir un nivel de vida que ya no
corresponde a la realidad. Esto se puede
apreciar en todos los niveles: a nivel del
estipido orgullo de los franceses, del
deseo de conservar sus automoviles, y
aun su prestigio. Francia deberia
adoptar el papel de una fuerza de 15°
rango, a pesar de que en politica
exterior ocupa un 3° rango, y que estd
acostumbrada a ocupar el primer rango
de poder financiero y de intervencién en
los sectores basicos. Creo que estoes lo
que estd llevando al pais a la deriva
politica y, en mi opinion, la culpa es
tanto de la derecha como de la
izquierda.

L.G: —Refiriéndonos a la divisién de
la izquierda y a la separacion del
Partido Comunista de la mayoria
parlamentaria, ;qué significa esta
crisis de partidos para el conjunto de
la politica francesa?

F. G: —No tiene mucho significado.
Sucedi6 algo completamente coyuntural
y accidental durante la llegada de los
socialistas al poder. En realidad, los
socialistas no llegaron al poder por una
ola de popularidad de izquierda, sino a




raiz de una desorganizacion del centroy
de la derecha. Es decir, no llegaron al
poder por si mismos, sino por una serie
de contradicciones. que de hecho
todavia existen, sobre como enfrentar la
crisis. Ellos piensan que la superamos.
Yo pienso que no. Creo que ya entramos
a un proceso indefinido. Las corrientes
de Chirac quieren una politica Reganiana
que es muy dificil de llevar a cabo
debido a una serie de contextos sociales.
Por otro lado, las corrientes centristas
quisieran conservar cierto equilibrio
social. Estos equivalen al socialista
radical de antes de la guerra.
Finalmente, habria que considerar un
nuevo planteamiento. Me refiero a una
verdadera alianza entre ¢l Partido
Comunista y el Partido Socialista. El
Partido Comunista utiliz6 a este ultimo
por razones electorales y porque era
oportuno en su momento, para llegar al
poder. Sin embargo, no lo logré. No
corresponde, por ejemplo, con lo que
sucedid en 1936, cuando se formd una
alianza de fuerzas populares. De hecho,
ningun poder de derecha o izquierda ha
podido influir por mucho tiempo en las
fuerzas populares.

Hacialaidentidad europea

L.G: —;Crees que emerjan nuevas
fuerzas politicas de izquierda en
Francia?

F. G: —Estoes, sin duda, una cuestiéon
primordial, pero no creo que podamos
abordar este tema sin tomar en cuenta
su lado radical. Es decir, seria
absolutamente imposible constituir una
fuerza de izquierda dentro de los
axiomas de la politica actual. Esto es lo
que no han comprendido los que
quieren establecer una tercera corriente
de izquierda, alrededor de Michel
Rocard y Berger dirigente éste ultimo
de la central sindical FFuerza Obrera
(FO). Debemos reconocer que las
instituciones politicas de izquierda, y
también una parte de la derecha, han

seguido un camino radical e irreversible.

Ya no habra marcha atras. A partir de
un periodo sombrio, conservador,
reaccionario, racista, y con un tipo de
neofacismo que se esta preparando
actualmente en Francia, la pregunta es:
¢cémo reconstituir una fuerza politica
de transformacién social para
reequilibrar esta politica a la deriva?
En mi opinién, deben prevalecer
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varias condiciones para llevar a cabo
una reconstitucion de las fuerzas
politicas de izquierda. En primer lugar,
para que esto tenga sentido, es preciso
que esté basado en una nueva practica
social. Quiero decir que se debe
terminar con esa representatividad
politica formal que se conoce en nuestro
sistema: el P. C., el P. S, etc., y también
con las practicas sindicales. Se trata de
elaborar un esquema social mas cercano

Ningiin poder
de derecha o
1zquierda ha

podido influsr
en las fuerzas

populares.
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a las preocupaciones reales del pueblo, a
nivel cotidiano y sectorial. No se debe
intentar la unificaciéon bajo un
programa comun, con puntos
demasiado generales que no
corresponden a su nivel. Diria yo que ni
siquiera debe tratarse de obtener su
consenso sobre un programa completo,
sino de que ellos mismos puédan
articular sus propios y muy diversos
intereses. Creo que es imposible lograr,
hoy en dia, un frente comin entre
trabajadores inmigrados, corsos,
bretones, vascos, mujeres,
homosexuales, etc. Sin embargo, pienso
que debera buscarse una nueva alianza
a través de otro esquema. Dicho de otro
modo, creo que segun el contexto mds
adecuado para Francia, habra que
aplicar las experiencias de los alemanes
cuando reconstituyeron su politica de
izquierda, con su movimiento Verde.
Obviamente la formula sufriria algunos
cambios puesto que Francia ha vivido
una tradicion centralista y sus
problemas son distintos de los de
Alemania. Pienso que esta es la mejor
solucién. Es decir, no crear un nuevo




movimiento de izquierda, sino un nuevo
ejercicio de la politica, de la militancia y
de la practica social.

Estos cambios no podrén realizarse
facilmente puesto que se deberan
aplicar durante la crisis. Sin embargo,
creo que debe intentarse, desde ya, una
intervencion en los diferentes
componentes de los Verdes franceses, en
los movimientos alternativos y en la
extrema izquierda, que ha comprendido
(siesole es posible), que no puede
continuar con su politica opuscular.

Pienso que esta reconstitucion sera a
largo plazo. Nos encontramos en una
situacion similar a la de 1942, cuando la
vida politica francesa se centraba en el
petinismo, —en 1941 61942—, yhabiala
necesidad de reconstituir la sociedad.
Con este reciente fracaso de la izquierda
desapareci6 cierta faceta de la sociedad,
y no habré alternativa politica o social si
ésta no se impone sobre una base
radicalmente nueva.

Por Gltimo, debemos tomar en cuenta
que nada tendré consistencia i lo
anterior no se adapta al nivel europeo.
Hay toda una serie de problemas que no
podran resolverse si no se sitian dentro
del contexto europeo, en particular, el
problema de los trabajadores
inmigrados, el problema nimero uno, y
el de los movimientos nacionalistas: los
vascos, los bretones, etc. La solucién no
radica en un regreso al arcaismo, a la
nacionalidad ancestral, sino en la
formacién de un nuevo tipo de identidad
europea.

L. G: —;Qué podemos entender a
este respecto? Es decir, ta hablas de la
necesidad de crear y conservar
espacios de libertad. Recientemente
lei en un periodico espafiol un
articulo donde hablas de un concepto
llamado ‘‘transversalidad”’. ;Qué
significa?

F. G: —No sabia que habia hablado
sobre ese tema en un periédico espanol.

L. G: —Lo encontré en El Pafs.
F. G: —Norecuerdo...

L. G: —Tal vez sea un articulo que
escribiste para tu viaje a Canada.

F. G: —Ah, claro. Es posible. No sabia
que apareceria en E/ Pais. Yo no recibo
ese periédico. Bueno, es un concepto
paraddjico. Pienso que las nuevas
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practicas sociales que seran
desarrolladas y que debemos articular,
no responden a la ldgica habitual de la
representacion. No se trata de que haya
un acuerdo sobre los diferentes
componentes del movimiento social. Al
contrario, se trata de encontrar su
singularidad. Es decir, no necesitan
desarrollar desacuerdos puesto que no
se deben conducir dentro de un marco
de acuerdos y desacuerdos, sino crear su
propio camino y sensibilidad, definir sus
apreciaciones del mundo, sus
dimensiones y espacios de libertad.
Entonces, ;cdmo concebir que los
procesos de singularizacién puedan
desarrollarse dentro de conceptos y
practicas organizacionales? A través de
los modos de lucha, los esquemas de
vida, politica y ética, y al mismo tiempo
constituir frentes de lucha. ; Debemos
conformarnos con esquemas de cartel?
¢O con frentes unidos externos? ;O
podremos construir maquinas de lucha
que rompan estas diferentes estructuras
de los movimientos sociales que
debieran ser autonomas? ;Cémo
concebir la co-habitacion entre la
autonomia y la auto-organizacioén de un
movimiento social?

La ““transversalidad’’ o el deseo de
conquistar la libertad

—Creo que deberan separarse las lineas
pluralistas de las multiplicidades
celosas de la singularidad, y al mismo
tiempo elaborarse instrumentos de
lucha que permitan afrontar a los
adversarios de clase, a los poderes de
nuestro futuro estado. Y es que los
rasgos comunes que atraviesan €sos
movimientos carecen de légica. Son
rasgos de sensibilidad y existenciales. El
ejemplo méas paradéjico es el de la
reivindicacion feminista: la verdadera
antinomia del comportamiento de
muchos trabajadores inmigrados y
militantes politicos. Desde el punto de
vista estrictamente homdlogo, hay
contradicciones. Te voy a dar otro
ejemplo: La reivindicacién de los
trabajadores sindicalizados. Sus
aspiraciones son opuestas a las de los
obreros, los jévenes sin garantias, y las
personas que se niegan a adoptar las
formas de produccion existentes. Y
bien, a pesar de esas contradicciones
légicas, se pueden extraer ciertos rasgos.
Esta extraccion es la que llamo
“transversalidad’ —lo que atraviesa
esos movimientos. Es algo




completamente ajeno a la logica
discursiva programdtica. ks una
sensibilidad, un deseo de existir, de
vivir, que se impone a la logica
capitalista y de equivalencia. La
“transversalidad ™, lo que atraviesa los
diferentes movimientos, es precisamente
ese deseo de conquistar esos espacios de
libertad, de conservar la singularidad.
Es a través de ello que la gente en
posiciones radicalmente diferentes se
reconocera entre si. Ya no tendrdn que
agitar la misma bandera, ni avalar el
mismo programa para llagar a un
acuerdo por medio de un buré politico,
un secretario general o un comité
central, etc. Se trata de organizar una
diversidad, una multiplicidad basada en
un esquema totalmente diferente. ; Te
parecen irracionales mis comentarios?
Yo creo que no. Porque justamente en el
campo cientifico, donde sobresalen la
racionalidad y la logica, existe una gran
irracionalidad. No existe un secretario
general de la ciencia y la verdad que se
dedique a organizar los diferentes ramos
de la investigacion. Al contrario, hay
una gran diversidad y antagonismos,
divergencias radicales entre los
diferentes ramos de la ciencia. Y, sin

cmbargo, no podemos afirmar que no
exista una ‘‘transversalidad ™ entre los
distintos dominios y sectores de la
investigacion cientifica. Se ha podido
comprobar que un modelo de
“transversalidad™ provoca
acercamientos increibles,
particularmente en el caso de la
astrofisica. No pretendo limitarme al
ejemplo de una politica cientifica.
Veamos el campo del arte. En este
terreno (con excepcion de la Union
Soviética), no existe un buré politico o

No se debe
intentar la
unificacion bajo
un programa
comun.

un secretario general del arte. Al
contrario, hay ramos rizomatucos,
completamente heterogéneos que, sin
embargo, crean mutaciones estéticas
que atraviesan esas diferencias. Y bien,
ahilo tienes. Esta “transversalidad™
que busco en la construccion de un
partido social, es precisamente la que
existe, en mi opinion, en la realidad de
la ciencia y el arte. No tiene ninguna
relacion con los conceptos de
cientificidad que pudieran haberse
utilizado, por ejemplo, en advisaria que
es un concepto completamente
mistificado.

L. G: —Segun tus ejemplos, tanto el
arte como la ciencia son atravesados
por una especie de irracionalidad y,
no obstante, el medio institucional
oretende dirigirlos y someterlos...

F. G: —Si. Esto nos remite a un estudio
que hizo Morgue de Coon, y a toda esa
corriente critica que muestra en el fondo
que el pensamiento cientifico se
desarrollé segiin paradigmas muy
contagiosos que provienen, en la
mayoria de los casos, de grupos de
opinién y grupos sociales. Su modelo de




‘““transversalidad” no depende de la
forma arcaica que existe en otros
lugares, puesto que, evidentemente,
tienen un ministro de la ciencia y de la
educacién nacional. Pero la realidad de
las mutaciones cientificas, del progreso
cientifico, no pasa por esas estructuras
Jjerérquicas, sino que se desarrolla segiin
las lineas rizomdticas transversales frente
a esas mismas estructuras. Lo que me
parece interesante es meditar sobre lo
que significan estos rasgos existenciales
y de desterritorializacién que atraviesan
los diferentes dominios. No significan ni
una légica, ni un axioma. Son mas
pragmaticos. Hoy en dia la forma de
abordar los problemas en la astrofisica
implica un pragmatismo audaz, un
golpe, una ruptura frente a la 16gica que
conocemos. Una légica completamente
radical, tan radical como la que
encontramos en la musica
contemporanea o en ciertas corrientes
de la pintura. Estoes la
‘“transversalidad”. Yo estoy muy
sorprendido con los resultados. La
audacia del pensamiento y la
imaginacién del astrofisico son
extraordinarias. Mucho mas que las de
los novelistas o de los pensadores

sociales. Yo creo que éste es el espiritu
de la época. La “transversalidad” la
vemos claramente en el periodo
renacentista, donde se expresan
afinidades entre campos muy
heterogéneos, con practicas
completamente diferentes en el orden
estético, cientifico, tecnoldgico, social, y
en el campo de los grandes
descubrimientos. Existen rasgos
pragmaticos que construyeron al
mundo, la percepcidn y la existencia de
otra forma de vida segiin maquinas
abstractas que estan en ruptura con el
pasado.

L. G: —Es decir, que podemos
entender la ¢‘transversalidad’’ como
una suma de las impresiones de la
vida frente a las funciones vitales de
las instituciones.

F. G: —Si, pero con la condicién de que
el término “‘vida’ no sea interpretado
de forma vitalista. Porque esa vida, para
mi, es la cristalizacién de lo posible. Lo
que llamo médquina abstracta es una
vida a nivel mas artificial. No es un
concepto territorializado de la vida.

L. G: =Volviendo a lasituaciéon de la
politica francesa, me gustaria que
hablaras de lo que la izquierda
francesa alternativa puede aprender
de la experiencia del movimiento
Verde aleman.

F. G: —Lo primero que encontramos y
que me ha impresionado mucho, es que
por primera vez todas las minorias
contestatarias, supuestamente poco
consideradas y marginadas, en muchos
casos ocupan posiciones muy arbitrales,
a nivel de politicas locales, contra la
social-democracia alemanay la
democracia cristiana. Esto significa que
en lugar de estar condenados al poder
perpetuo, esos movimientos pueden
tener éxito dentro de una situacién real.
Hay masoquistas entre el grupo de la
extrema izquierda francesa. También
hay personas que desean aferrarse ala
realidad. Creo que esto es lo més
importante. Significa que seran capaces
de lograr una identidad politica y
desarrollar temas no negociables, o que
lo seran pero de una forma mas
practica, pudiéndose desprender
facilmente del sistema politico actual.
Este es el lema aleman: “‘ni izquierda, ni
derecha”. No sé si esto se pueda aplicar
en el contexto francés porque fue muy

‘explotado en la época de los ““nuevos

filésofos” y cuando nacié el movimiento
reaccionario. Pero en todo caso significa
que, ya sea la izquierda o la derecha, de
adoptarse ese movimiento Verde, se
presen.ard con mucha arbitralidad y
pocas concesiones. Se negociaran, con
mucha precisién, objetivos muy bien
definidos, y esto serd su mayor atributo.
Entonces, queda pendiente la cuestiénde
la politica proporcional que utilizardn
los socialistas. Esto quizés sea una
oportunidad para que ese movimiento
alternativo encuentre una expresion
politica a todos los niveles, incluso a
nivel parlamentario.

Es también una composicién
existencial. Es para probarse a si
mismo que existe, que es un territoriq.
Es un factor importante de poder. Creo
que hay diferentes sensibilidades y
singularidades que pueden expresarse
no sélo en territorios, sino en los
procesos de singularizacion. Se puede
decir que yo también provengo de
grupos crupusculares (como deciamos en
1968, todos somos crupusculares), pero
con la diferencia de que la presente
situacién no es muy favorable al
movimiento.
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Poemas de
Ramodn Xirau

JAN VAN EYCK

A Manuel Duréan

Espacio de este cuarto, en el redondo
espejo del fondo la espalda de los novios,
minuciosas descripciones, presente,
minuciosas. '

Redondo espejo, ¢es su doble? Mas bien, disminuido
el otro lado del cuerpo, la no visible imagen.

Los novios no se miran: ella con los ojos

bajos, él, erguido pero inclinado un poco,

sombrero sobradamente sombrero,

Heraaut Le Sin, de Lucca Arnolfi.

(Italia rema, rio a rio, hacia el Norte,

Flandes y Holanda descienden hacia Italia).

Arnolfi, brazo levantado, promesa, ;el distraido amor?
Quietud del espacio. La luz penetra

porlaventana: a la izquierda, a la derecha

la cama roja y oscuro rojo en las cortinas.

Esta azorada muchacha

vestida de verde oliva, y las mangas azules.

Las cuatro inméviles manos se mueven, movimiento
detenido este baile de manos blancas.

En el redondo espejo, de espaldas
(Flandes desciende hacia Italia)
el espacio secreto y transparente
de este cuarto.
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BRUJAS

A\ Anna Mariay Joaquin

Las agujas de la iglesia no se ven,
respiramos niebla en el aire de la plaza
de los canales. Navegan patos serios,
el agua es oscura, opaca, verde.

Toquen campanas en la niebla, campanadas
pesadas en la niebla. ; Eres Brujas
normalmente ennieblada?

(Comercio y lana y niebla, exportas, siglo XIII;
te acaban, casi, las guerras, siglo XVI).

San Salvador, Mercado el Viejo, se esconden
en la niebla. Y en las aguas los patos

navegan con reposo. Pasean, rien, los nifios

y las nifias, Capilla de la Sangre, aqui San Juan.

Hans Memling, alemdn, y eres de Brujas,
preciso, sin niebla, y colores oscuros
brillan y de nuevo brillan en lo oscuro.

Pasién de la luz, Hans Memling, todo es reposo
cuando afuera los sentidos viven de niebla.

MOZART

Si me preguntan: ;quién?, contesto Mozart.
Schénberg, el de la noche

légica escribe, vendré después el canto.
Mozart no, es melodia.

(Leed las cartas).

La Linz, dos dias,

las Misas ruegan, ruegan, eterno es el
espiritu. También inmortal el cuerpo:

entre el gozo y el dolor, todo alegria.

Eine Kleine. .. Quisiéramos oirte siempre.

Si me preguntas: ;quién?, contesto Mozart y nombres
absolutos.

;Por qué te pareces tanto a Novalis joven
musicalmente muerto y renacido?

El bosque, de brisa a brisa, es canto.

Si me preguntan: ;quién?, contesto Mozart,
solamente Mozart. {
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Rabelais

Gogol

RABELAIS
Y GOGOL

Por M. M. Bajtin

LA CULTURA POPULAR DE LA RISA"

E nel libro acerca de Rabelais! hemos intentado demostrar
que los principios fundamentales dela obra de este gran escri-
tor se apoyan en la cultura cémica popular del pasado. Una
de las deficiencias de los estudios literarios actuales consiste

en pretender que toda literatura —y particularmente la rena-

centista— quepa en el marco de la cultura oficial. Perola obra
de Rabelais puede ser realmente comprendida sélo
dentro de la corriente de la cultura popular, que siempre y
en todas las etapas de su desarrollo se contrapuso a la cultu-
ra oficial logrando elaborar un punto de vista peculiar sobre
el mundo, asi como las formas especificas de reflejarlo me-
diante imagenes.

Los estudios literarios y la estética suelen tomar como
punto de partida las manifestaciones restringidas y empo-
brecidas de la risa en la literatura de los tres ultimos siglos,
tratando de aprisionar la risa del Renacimiento en sus estre-
chas concepciones de lo comico, a pesar de que éstas resul-
tan muy insuficientes para comprender incluso a Moliére.

Rabelais es heredero y cuspide de los milenios de la risa
popular. Su obra representa una clave imprescindible para
interpretar la cultura europea de la risa en sus manifestacio-

* Este trabajo de M. M. Bajtin (1895-1975), escrito en 1940 y publicado en
1973, en Kontext 1972, revista periddica soviética, Moscu, Nauka, se reimpri-
mi6 en el volumen Voprosy literatury i estaliki (Problemas de literatura y estéti-
ca), Mosct, Judozhestvennaia literatura, 1975, pp. 484-495.

' M. M. Bajtin, Tvorchestvo Fransua Rable 1 narodnaia kultura srednevekovia i
Renessansa (La obra de Frangois Rabelais y la cultura popular de la Edad
Media y el Renacimiento), Judozhestvennaia literatura, Moscui, 1965.
(Versién espafiola: La cultura popular de la Edad Media y el Renacimiento, trad.
Julio Forcat y César Conroy, Barral, Barcelona, 1974). El presente articulo
es un fragmento de la tesis doctoral sobre Rabelais que no formé parte del
libro.
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nes mas significativas, profundas y originales.

Aqui nos referimos al fenémeno mas importante de la li-
teratura cémica de la época moderna: la obra de Gogol. Nos
interesan inicamente los elementos de la cultura popular de
la risa en su obra.

Pasamos por alto el problema de la influencia directa o
indirecta (a través de Sterne y la escuela natural francesa)
de Rabelais sobre Gogol. Aqui nos importan tan sélo las
particularidades de su obra que se determinen —indepen-
dientemente de Rabelais— por la relacién inmediata de Go-
gol con las formas de fiesta popular en su tierra de origen.

La fiesta y la feria del pueblo ucraniano, tan conocidas
para Gogol, organizan la mayor parte de los cuentos de las
Noches en un cortijo cerca de Dikanka: “La feria de Soro-
chintsy”, “Una noche de mayo”, “La Nochebuena”, “La
noche de San Juan”. La misma temdtica de la fiesta y una atmés-
fera festiva, alegre y libertaria determinan el argumento, las imdgenes
y el propio tono de los cuentos. La fiesta, las creencias relaciona-
das con ella, la atmésfera de libertad y de jibilo hacen que
la existencia salga de su cauce cotidiano y vuelven posible
aquello que no lo es (incluso los matrimonios antes imposi-
bles). Tanto en los cuentos festivos mencionados como en
otras narraciones tiene un papel muy importante el ambien-
te de alegres diabluras, emparentado por su caricter, tono y
funciones con las alegres visiones carnavalescas del infierno
y con las diablerias. La comida, la bebida, las relaciones se-
xuales tienen en estos cuentos un matiz carnavalesco y festi-
vo. Ademds, hay que subrayar la enorme importancia del
trasvestismo y de toda clase de mistificaciones, golpizas y
destronamientos. Finalmente, la risa de Gogol aparece en es-
tos cuentos como una auténtica risa de fiesta popular: es ambiva-
lente y tiene un caricter espontdneamente materialista. Tal

Traduccién de Tatiana Bubnova



es el fundamento popular de la risa en Gogol, que se conser-
va en su obra hasta el final, a pesar de su considerable evo-
lucién posterior.

Los prefacios a las Noches en un cortijo cerca de Dikanka (sobre
todo en la primera parte) estan por su estructura y estilo em-
parentados con los prélogos de Rabelais. El prefacio de la
primera parte se inicia con una imprecacién bastante pro-
longada (que por cierto no proviene del autor sino que anti-
cipa las invectivas de los lectores): “;Qué milagros son és-
tos: las Noches en un cortijo cerca de Dikanka? ;Qué clase de no-
ches son éstas? ;Y que las arrojé al mundo quién sabe qué
apicultor!...” Y luego siguen los caracteristicos denuestos
(“algin chaval harapiento, bien mirado, algin gafidn que se
la pasa en el patio de atrés...”), juramentos y maldiciones
(“que me maten”, ““que el diablo empuje a su padre de un
puente”, etc.). Aparece una imagen significativa: “La mano
de Foma Grigérievich, en vez de formar una Aiga, se fue de-
tras de la empanada™.? Se intercala el relato acerca del escolar
latiniparla (cf. el episodio sobre el estudiante limosino en
Rabelais). Hacia el final del prefacio se discuten una serie de
manjares, es decir, aparecen imégenes de festin.

He aqui una imagen muy caracteristica de la vejez dan-
zante (casi una muerte que baila) tomada de *‘La feria de Soro-

chintsy’’:

Todo el mundo estaba bailando. Pero en un observador podria desper-
tar un sentimiento ain mds extrafo, mas indescifrable desde el fondo de
su alma, si dirigiera su mirada hacia las viejitas: en sus decrépitas caras
se percibia la indiferencia sepulcral, aunque ellas departieran con gente
nueva, riente, vital. jDisplicentes! Sin alegria pueril, sin siquiera una
chispa de participacién aunque ésta fuera provocada tan sélo por el al-
cohol que, cual mecanico obligando a un autémata sin vida las forzara a
hacer algo que asemejara las acciones humanas, ellas apenas movian en
silencio sus ebrias cabezas como si bailaran junto con la multitud jubilo-
sa, y ni siquiera se fijaron en el joven matrimonio.

Génesis del realismo grotesco

En La ciudad de Mirgorod y en Tards Bulba aparecen rasgos del
realismo grotesco. En Ucrania (también en Bielorrusia) las
tradiciones del realismo grotesco han sido muy fuertes y vi-
tales. Sus centros de difusién fueron principalmente las es-
cuelas, seminarios y academias eclesiasticas (Kiev, por
ejemplo, tuvo hasta su “monte de Santa Genoveva, con tra-
diciones andlogas). Los escolares ambulantes (estudiantes
de la bursaj| academia religiosai])y los clérigos menores, los
“didconos rotos”, divulgaban la literatura oral de facecias,
anécdotas, pequefios disfraces discursivos, gramiticas para-
dicas, por toda Ucrania. Los recreos escolares, con sus cos-
tumbres especificas y derechos libertarios, tuvieron en Ucra-
nia un papel importante en el desarrollo de la cultura. Las
tradiciones del realismo grotesco estaban vivas en los plante-
les educativos ucranianos (no sélo religiosos) todavia en los
tiempos de Gogol e incluso después. Sobrevivian en los colo-
quios de sobremesa entre los intelectuales ucranianos prove-
nientes de los estamentos bajos de la sociedad (mayormente
de las familias de los sacerdotes aldeanos). Gogol no dejaria
de conocerlas directamente en su forma oral y viviente. Ade-
mas, las conocia perfectamente por las fuentes librescas. Y,
finalmente, Gogol absorbié los aspectos esenciales del realis-
mo grotesco de Narezhny, cuya obra estaba profundamente

? En ruso, las dos palabras en cursiva evocan una rima: shish knysh (N.
del T.)
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impregnada de estos motivos. La risa recreativa y libertaria del
estudiante de la “‘bursa’ estaba emparentada con la risa popular festiva
que suena en las Noches en un cortijo, al tiempo que aquella risa
de los escolares ucranianos representaba un lejano eco del “risus
paschalis™ occidental. Es por eso que los elementos del fol-
klore ucraniano de la fiesta popular y los elementos del rea-
lismo grotesco estudiantil se combinan de la manera tan or-
génica y bien estructurada en “Viy” y en Tards Bulba, de la
misma manera como tres siglos antes tales elementos se ha-
bian conjugado orgénicamente en la novela de Rabelais. La
democratica figura de escolar religioso, de algin Tomas
Bruto,?® que armoniza la sabiduria latina con la tradicién de
la risa popular, con una fuerza descomunal, con apetito y
sed desmesurados, es muy préxima a sus cofrades occidenta-
les: Panurgo y sobre todo el fraile Juan.

Ademas de los momentos mencionados, un analisis atento

encontrarfa en Tards Bulba las imagenes —emparentadas
con las de Rabelais de la alegre caballeria, las hipérboles de san-
grientas batallas y de festines (también de tipo rabelaisiano) y,
finalmente, en la representacién misma de la peculiar orga-
nizacién social y de la vida cotidiana de la libre Sech hallaria
asimismo los elementos del festivo utopismo popular, de una es-
pecie de saturnales ucranianos. En Tards Bulba también hay
muchos elementos carnavalescos, como por ejemplo los que
aparecen al principio de la obra: la llegada de los estudiantes
de la bursa y la batalla a purietazos entre Ostap y su padre (en su li-
mite se trata de las “golpizas utépicas’ de los saturnales).

En las novelas cortas petersburguenses y en toda la obra
posterior de Gogol encontramos también otros elementos de
la cultura popular de la risa, que se manifiestan ante todo en
el mismo estilo. No cabe duda que se trata de la influencia di-
recta de las formas cémicas de la plaza publica y de espec-
taculos de carpa. Las iméagenes y el estilo de La nariz se rela-
cionan, por supuesto, con Sterne y con la literatura sternia-
na; en aquellos anos tales imagenes eran la moneda corrien-
te en los ambientes literarios. Pero al mismo tiempo Gogol

* Protagonista del cuento *“Viy” (N. del T.)




encontraba tanto la figura de una nariz grotesca que busca
una vida auténoma como el tema de la nariz en la carpa, en
las representaciones de nuestro Polichinela ruso: el Petrush-
ka. Asimismo podia encontrar en la carpa el estilo del discur-
so —que interviene en la accion— del pregonero de la carpa, con
su tono de propaganda y ponderacion irénicas, con sus alo-
gismos y deliberados sinsentidos (elementos del cog-d-{’dne).
En todos estos fenémenos el estilo de Gogol y la imagineria
de Sterne (por lo tanto, la influencia de Rabelais) se combi-
naron con el influjo inmediato de la cultura popular de la ri-
sa.

Los elementos de los cog-d-/ ‘dne —tanto los alogismos aisla-
dos como los sinsentidos verbales mas desarrollados— son
muy comunes en Gogol. Son sobre todo frecuentes en la re-
presentacién de los procesos judiciales y de la burocracia de
las oficinas legales, en la descripcién de los chismes y mur-

muraciones, por ejemplo, en las ociosas deliberaciones de los
funcionarios acerca de Chichikov, en las peroratas de Noz-
driov sobre el mismo tema, en el coloquio de las dos damas,
en las conversaciones de Chichikov con los terratenientes
acerca de la compraventa de las almas muertas, etc. No esta
sujeto a la duda el vinculo de estos elementos con las formas
de lo cémico popular y con el realismo grotesco.
Finalmente, senalamos otro momento. Un andlisis atento
descubriria en la estructura basica de las Almas muertas un
alegre (carnavalesco) viaje por el infierno, por el pais de los
muertos. Las Almas muertas representan un paralelo muy in-
teresante con el libro cuarto de Rabelais, es decir, el viaje de
Pantagruel. La idea del mas all4 por algo esta presente en la
misma concepcién y hasta en el titulo de la novela de Gogol
(Almas muertas). El mundo de las Almas muertas es el mundo
de un infierno jocoso. Por su apariencia recuerda mas el in-
fierno de Quevedo,* pero por su esencia interna se parece al
mundo del libro cuarto de Rabelais. En su espacio se puede

' Gt Quevedo, Suerios (escritos en 1607-1613, publ. en 1627). Alli por el
infierno pasan los representantes de diversas clases sociales, asi como de vi-
cios y debilidades humanas. Su satira casi carece de una verdadera ambi-
valencia.
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encontrar la escoria y los cachorros de un “infierno’’ carna-
valesco asi como una serie de imigenes que realizan las me-
taforas injuriosas. Estdn presentes muchos elementos tradi-
cionales del infierno carnavalesco y del ‘‘bajo” terrenal y
corporal. EI mismo tipo del viaje de Chichikov (el ““peregri-
naje”) representa un movimiento cronotépico. Desde lue-
go, el fundamento profundo y tradicional de las Almas muer-
las estd enriquecido y complementado con muchos materia-
les de otro orden y con otras tradiciones.

En la obra de Gogol se encuentran casi todos los elemen-
tos de la cultura festiva popular. Gogol se caracterizaba por
su percepcién carnavalesca del mundo que, no obstante, en
la mayoria de los casos adquiere una matiz romantico. Esta
percepcién del mundo se expresa en formas mas diversas.
Aqui s6lo mencionaremos la famosa caracterizacién pura-
mente carnavalesca del transporte rapido y del hombre ruso:

¢ Existe por foturna un ruso a quien no le guste la carrera rapida? ; Acaso
es capaz un alma rusa —que es dada al alegre extravio, a la juerga, que

tiende a decir a veces: *“ jal diablo contodo!’—, dejar de amarla carrera ve-
loz?

Y mas adelante:

...el camino se precipita volando hacia una lontananza que continua-
mente se aleja, y hay algo terrible en esta rapida sucesién de los objetos
que no se alcanzan divisar.

Subrayemos esta destruccién de todas las fronteras estaticas
entre los fendmenos. La especificamente gogoliana percep-
cién del “camino”, expresada con tanta frecuencia, tiene
también un cardcter puramente carnavalesco.

Gogol tampoco es ajeno a la concepcién grotesca del cuer-
po. He aqui un esbozo muy caracteristico para el primer
tomo de las Almas muertas:

Y de veras, qué caras hay en este mundo. Cada jeta tiene algo especial y

no se parece a otras. Este tipo tiene a la nariz por comandante, éste otro,

a los labios; el tercero est4 dominado por sus carrillos, que extienden sus

dominios incluso por cuenta de los ojos, orejas y hasta de la misma na-

riz, que por esta razén no parece ser més grande que un botén de chale-

co; 4quel posee una barbilla tan larga que se ve obligado a taparla en

todo momento con un pafiuelo, para no escupir sobre ella. Y cudntos ti-

pos hay que ni siquiera parecen hombres. Este es un perfecto perro vesti-

do con frac, e incluso es asombroso ver que lleva en la mano un bastén:
parece que el primero con quien se tope se lo va a quitar.

También existe en Gogol un sistema muy consecuente de
conversién de nombres en sobrenombres. {Con qué preci-
si6n casi tedrica se pone al desnudo la esencia misma de apo-
do ambivalente, encomidstico e injurioso a la vez, en el nom-
bre de la ciudad del segundo tomo de Almas muertas: T fus-
lav/®! También encontramos muestras de la combinacién del
elogio y denuesto (en forma de una maldicién que admira y
bendice), como: “;Que el diablo os lleve, estepas, qué bellas

sois!”’.

La cara noble de la risa

Gogol sentia profundamente el cardcter cosmovisional y universa-
lista de su risa y al mismo tiempo no pudo encontrar ni lugar
correspondiente, ni fundamentacién o enfoque tedrico de

5 La palabra Tfuslavl, compuesta segun las reglas rusas de formaci6n de
nombres de ciudades, tiene dos raices: tfu es el sonido de escupir, —slavl,
componente de los nombres de muchas ciudades rusas mas antiguas (la-
roslavl, Pereiaslavl, etc.), significa ‘‘gloria” (N. del T.)




esta risa en medio de la cultura “seria” del siglo XIX . Al
explicar en sus digresiones el porqué de su risa no se atrevia
obviamente a descubrir hasta el final la naturaleza de la risa,
su car4cter universalista, omnipotente y popular; a menudo
solia justificar su risa mediante la moral limitada de su tiem-
po. En sus argumentaciones que contaban con el nivel de la
comprensién del publico, Gogol involuntariamente rebajé,
limité, y a veces sinceramente intent6 encerrar en el marco
oficial la enorme fuerza transformadora que se habia desata-
do en su creacion cémica. Un primer efecto externo, que ri-
diculizaba negativamente, trastornando y poniendo al revés
las nociones acostumbradas, no permitié que los observado-
res directos alcanzaran ver la esencia positiva de esta fuerza.
¢ Pero por qué se llena de tristeza mi coraz6n?”’ —pregunta
Gogol en ““La salida del teatro” (1842) y contesta: “‘nadie ha
notado la presencia de una persona honesta en mi obra”.
Luego, al descubrir que aquella “persona honesta y noble
fue la r2sa’, Gogol contintia: “‘La risa ha sido noble porque
decidi6 aparecer en el escenario a pesar de la estima tan baja
de la que goza en el mundo.”

Es precisamente su condicién de “bajo”, de “inferior” y.

de popular lo que le confiere a la risa su “‘cara noble”’; él hu-
biese podido agregar: “su rosiro divino”, porque asi rien los
dioses en el universo elemental de la risa de la antigua come-
dia popular. Este tipo de risa (y el mismo hecho de su parti-
cipacién como “‘personaje”) no encajé en las explicaciones
que entonces existian y eran posibles.

No, la risa es mucho mas importante y profunda de lo que se suele pen-
sar —escribe Gogol alli mismo—. No me refiero a la risa originada por
una irritacién pasajera, por un estado de 4nimo bilioso y enfermizo;
tampoco hablo de aquella risa ligera que se presta al entretenimiento
ocioso y a la diversién de la gente, sino de la risa que es irradiada por la
naturaleza luminosa del hombre; emana porque en el fondo de esta na-
turaleza existe una fuente que brota eternamente...

No son injustos los que dicen que la risa indigna. Indigna sélo aquello
que es sérdido, pero la risa es luminosa. Hay muchas cosas que podrian
indignar al hombre si se presentan en su desnudez; pero iluminadas por
la fuerza de la risa incluso dan paz al alma... Pero no se suele oir la po-
derosa fuerza de esta risa: lo ridiculo es bajo, dice la sociedad; y el nom-
bre de lo sublime sélo se confiere a aquello que se pronuncia con una voz
severa y llena de tensién.

La risa de Gogol, “positiva”, “luminosa”, “sublime”’, creci-
da en el suelo de la cultura popular de la risa, no fue com-
prendida (como en muchos aspectos sigue incomprendida
hasta la fecha). Esta risa, incompatible con la risa satfrica,® deter-
mina lo mds importante en la creacién de Gogol. Se puede
decir que su naturaleza interna lo incitaba a reir “como los
dioses”, pero él consider6 necesario justificar su risa me-
diante la limitada moral contemporénea de los hombres.
No obstante, esta risa se manifiesta plenamente en la poéti-
ca de Gogol, en la misma estructura del lenguaje. Este lenguaje
«~oge libremente a la vida discursiva del pueblo (de sus es-
‘tratos extraliterarios). Gogol aprovecha las esferas discursi-
vas impublicables. Sus libretas de apuntes est4n virtualmen-
te repletas de vocablos extrarfios, enigmaticos, ambivalentes
por su sentido y pronunciacién. El escritor incluso tenia la in-
tencién de publicar un Diccionario explicativo de la lengua rusa,
afirmando en el prélogo:

Un diccionario semejante me parecia tanto m4s necesario, cuanto que,

¢ Fjl concepto de satira se emplea aqui en el sentido exacto de la palabra
definido por el autor en el libro La obra de Frangois Rabelais y la cultura popular
de la Edad Media y el Renacimiento, Moscu, 1965.
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en medio de la existencia extranjerizante de nuestra sociedad —tan poco
afin al espiritu del pais y del pueblo— se distorsiona el significado direc-
to y verdadero de las palabras auténticamente rusas: a unas se les atri-
buye un sentido diferente, otras se olvidan por completo.

Gogol siente agudamente la necesidad de una lucha entre la
pluralidad discursiva del pueblo y los estratos muertos, exteriori-
zantes de la lengua. La ausencia —tan caracteristica para una
conciencia renacentista— de una lengua autoritariamente G-
nica, irrefutable, corresponde en su obra a la organizacién
cémica y multilateral de un intercambio entre esferas discur-
sivas. Observamos en su discurso una permanente libera-
cién de los significados olvidados o prohibidos.

Retorno al lenguaje del pueblo

Las acepciones extraviadas en el pasado u olvidadas empie-
zan a comunicarse entre si, salen de su caparazoén, buscan
un uso y aplicacién en relaciéon con otras palabras. Los nexos
semanticos que solian surgir tan s6lo en el contexto de enun-
ciados determinados, en el marco de determinadas esferas
discursivas fijadas indisolublemente a las situaciones que los
originaron, obtienen, en las condiciones de intercambio, la
posibilidad de regenerarse y de iniciarse en una existencia
renovada. De otra manera tales nexos permanecian invisi-
bles, como si dejaran de existir; regularmente no se preser-
vaban, no se afianzaban en contextos semanticos abstractos
(afinados en el discurso escrito e impreso) cual si se perdie-
ran para siempre al haberse formado apenas para expresar
un caso viviente e irrepetible. En la lengua abstracta y nor-
mativa estos vinculos seménticos carecian de derechos para
formar parte de un sistema de cosmovisién, por ser lo que
son: no un sisterna de conceptos, sino la misma vida que ha-
bla. Por aparecer generalmente como expresién de las situa-
ciones extraliterarias, extraoficiales, no serias (cuando la
gente rie, canta, perjura, festeja, celebra —o sale en general
del carril cotidiano) no podian pretender una representa-
cién en el lenguaje serio y oficial. Sin embargo, estas situa-
ciones y giros discursivos no mueren, a pesar de que la litera-
tura las puede olvidar o incluso evitar.

Es por eso que es necesario un retorno hacia el lenguaje vi-




viente del pueblo; tal retorno se realiza ya de una manera
perceptible para todos en la obra de los geniales exponentes
de la conciencia popular como Gogol. En estos casos se can-
cela la nocién primitiva, que suele formarse en los circulos
normativos, acerca de una especie de movimiento progresivo
y lineal. Se pone de manifiesto el hecho de que cada avance
realmente efectivo es acompanado de un retorno a los inicios
0, mas exactamente, hacia una renovacién del inicio. Avan-
zar s6lo puede la memoria, no el olvido. La memoria regresa
alosinicios y los regenera. Desde luego, los mismos términos
‘““avance” o “‘retorno’’ dentro de este enfoque pierden su ca-
racter concluyente y absoluto, antes revelan en su interac-
ci6n la viva y paraddjica naturaleza del movimiento, investi-
gada e interpretada de muchas maneras por la filosofia (des-
de los eleaticos hasta Bergson). En cuanto a la lengua, el re-
torno significa la restitucién de la memoria activa y acumu-
lada en su sentido pleno. Uno de los recursos de esta
restitucion-renovacion es la cultura popular de la risa que se
manifiesta tan esplendorosamente en Gogol. .

La palabra cémica se organiza en Gogol de tal manera
que su propdsito no es una simple indicacién sobre determi-
nados fenémenos negativos, sino el descubrimiento de un peculiar
aspecto del mundo visto como una totalidad.

En este sentido, la zona de la risa en Gogol viene a ser la zona
de contacto. Alli se retinen los contrarios y los términos incom-
patibles manifestandose como nexo. Las palabras van arras-
trando tras si las impresiones globales de los contactos: de
los géneros discursivos que casi siempre estan muy alejados
de la literatura. Una simple charla (de una dama) aparece
en este contexto como todo un problema discursivo, como
algo significativo que se vislumbra a través de la paja discur-
siva aparentemente sin importancia.

En este lenguaje se actualiza una permanente discrepan-
cia con las normas literarias de la época, una correlaciéon con
otras realidades que hacen estallar la superficie oficial, di-
recta, “‘decente’ de la palabra. El proceso de la alimenta-
cidn, en general las diversas manifestaciones de la vida mate-
rial y corporal, alguna nariz de una forma extravagante, un
chichén, etc., requieren para su descripcién un lenguaje es-
pecial, unos nuevos giros retorcidos, unas nuevas concor-
dancias, revelan una lucha con la necesidad de expresarse
decorosamente y sin ofender al canon: al mismo tiempo est4
claro que no pueden dejar de agredirlo. Se origina una desin-
tegracion, los saltos semdnticos de un extremo a otro, la in-
tencién de mantener el equilibrio, y los espontdneos deslices:
un trasvestismo cémico de la palabra que descubre su natu-
raleza pluridimensional y que muestra sus vias de renova-
cion.

Para una misma finalidad sirven la danza desenfrenada,
los rasgos animales que se transparentan en el hombre, etc.
Gogol presta una atencién especial al fondo gesticulatorio e
injurioso, sin menospreciar ninguna cualidad especifica del
lenguaje popular de la risa. Una vida mas alla del uniforme
oficial y del rango lo atrae con una fuerza extraordinaria, a
pesar de que en su juventud ¢l hubiese sofiado con el unifor-
me y el rango. Los derechos pisoteados de la risa encuentran
en él a un defensor y representante, aunque durante toda su
vida hubiese pensado en una literatura seria, tragica y mora-

lizante.
Asi pues, estamos presenciando el choque y la interac-

cién de dos mundos: uno, plenamente legalizado, oficial,
formado por rangos y uniformes, expresado claramente en
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che-prsy

el sueno sobre la “vida de la capital”, y otro en el cual todo
provoca la risa y carece de seriedad, un mundo en que sélo es seria la
risa. Los sinsentidos y absurdos aportados por este mundo
resultan por el contrario unos auténticos vinculos y un fun-
damento interno del mundo exterior. Se trata del alegre ab-
surdo de las fuentes populares, que poseen un gran nimero
de correspondencias verbales fijadas por Gogol con exacti-
tud.

Por consiguiente, el mundo de Gogol se encuentra perma-
nentemente en la zona del contacto, igual que toda repre-
sentacién verbal comica. En esta zona todas las cosas vuel-
ven a hacerse palpables, la comida representada con recur-
sos verbales es capaz de provocar apetito, también se hace
posible la representacion analitica de los movimientos aisla-
dos que por eso no pierden su cardcter total. Todo se vuelve
existente, actual y cobra una presencia real.

Es caracteristico el hecho de que nada esencial de lo que
le importa transmitir a Gogol aparece en la zona del recuer-
do. Por ejemplo, el pasado de Chichikov se da en una zona
alejada y en otro plano discursivo que su buisqueda de “almas
muertas’’: la risa estd ausente. En cambio, alli donde se
pone auténticamente de manifiesto un caricter, alli actia
también el elemento de la risa que continuamente une, coli-
siona, pone. a todo en contacto.

Es importante sefialar que este mundo de la risa est4
constantemente abierto para las nuevas interacciones. La
nocién comun y tradicional acerca de la totalidad y de sus
elementos que adquiere su pleno sentido tan sélo en la totali-
dad, en este caso ha de ser analizada y profundizada. Suce-
de que cada uno de los elementos resulta ser, simultidnea-
mente, representante de alguna otra totalidad (por ejemplo,
de la cultura popular), dentro de la cual obtiene su sentido
primordial. La totalidad del mundo de Gogol de este modo
aparece por principio como algo no cerrado, no autosufi-
ciente.

Sélo gracias a la cultura popular la actualidad de Gogol
participa en el ‘“‘gran tiempo’’ de la historia.

24

Negar toda norma abstracta

Es la cultura popular la que da profundidad y vinculo inte-
rior a las imagenes carnavalizadas de las colectividades: la
avenida Nevski, la burocracia, las oficinas del gobierno, los
departamentos de las dependencias del Estado (el principio
de El capote: “‘departamento de vilezas y sinsentidos”, etc.).
Sélo dentro de su marco se comprenden el alegre perecimiento,
las muertes jocosas de Gogol: Bulba que pierde su pipa, el
alegre heroismo, la transfiguracién del moribundo Akaki
Akakievich (el delirio mortal con injurias y rebelién), sus
andanzas después de la muerte. En realidad, los colectivos
carnavalescos se extraen mediante la risa popular de la vida
“‘auténtica”, del ““deber ser”. No existe un punto de vista se-
rio capaz de oponerse a la risa. La risa viene a ser el “tnico
héroe positivo”’.

Por consiguiente, el grotesco de Gogol no es una simple
infraccién de la norma, sino que viene a ser una negacién de
toda norma abstracta e inamovible que pretenda ser absolu-
ta y eterna. El grotesco niega la obviedad y el mundo del
sentido comin, de lo “‘sobreentendido”, optando por lo ines-
perado y lo imprevisible de la verdad. Parece decirnos que el
bien no se ha de esperar de lo estable y lo acostumbrado,
sino del “milagro”. En lo cual se percibe la idea popular de
la renovacién y afirmaciéon de la vida.

La compraventa de las almas muertas y las diversas reac-
ciones a las ofertas de Chichikov en el mismo sentido, tam-
bién ponen de manifiesto su origen en las concepciones po-
pulares acerca de la relacién de vida y muerte y su ridiculi-
zacién carnavalesca. Aqui también estd presente el elemen-
to carnavalesco del juego con la muerte y con los limites en-
tre vida y muerte (por ejemplo, las lucubraciones de Soba-
kevich acerca de que los vivos no sirven para nada, el miedo
a los muertos experimentado por Korobochka y el dicho
“sobre cuerpo muerto se puede apoyar un cercado”, etc.).
El juego carnavalesco aparece en el choque entre lo fitil y lo
serio, lo terrible; se aprovechan de la misma manera los
conceptos de lo infinito y lo eterno (los interminables proce-
sos judiciales, los infinitos sin sentidos, etc.). De la misma
manera, el viaje de Chichikov es interminable.

En esta perspectiva se ven con una mayor exactitud las
correspondencias con las imdgenes y temas reales del régi-
men de servidumbre (la compraventa de personas). Estas
imdgenes y estos temas desparecen junto con el régimen de
~ervidumbre. Las imagenes y situaciones argumentales de
Gogol son inmortales y se ubican dentro del “‘gran tiempo”.
Un fenémeno que pertenece a un “‘tiempo menor’’ puede ser
puramente negativo y tan sélo odioso, pero situado en el
‘“‘gran tiempo’’ es ambivalente y siempre aceptable por su
pertenencia al ser. Todos estos personajes: los Pliushkin, los
Sobakevich y otros ya pasaron del plano en que sé6lo podian
ser eliminados, odiados o admitidos —plano en que ya no
existen— al plano donde permanecen por siempre jamas y
donde aparecen mostrados con su pertenencia al ser que
siempre esta en proceso de generacién pero nunca muere.

Un satirico que rie no suele ser alegre. En su limite es se-
vero y sordido. En Gogol la risa lo vence todo. Particular-
mente logra crear una especie de catarsis de lo trivial.

El problema de la risa en Gogol s6lo puede plantearse y
resolverse correctamente a partir del estudio de la cultura
popular de la risa. {




Los caminos de Marta Palau
y del taprz en México

EI 19 de julio de 1985 sera recordado
como el dia en que el publico asistente a la
Sala Nacional del Palacio de Bellas Artes
comenzo a vibrar con la tapiceria de nuevo
estilo trabajada con materiales mexicanos
y audacia creativa por Marta Palau.

Esta pronta relacion entre un conjunto de
obras textiles y los observadores se habia
dado ya en el mismo sitio veintinueve afos
antes, en octubre-noviembre de 1956,
cuando en una decepcicnante muestra de
cincuentiun piezas del Arte francés
contemporaneo se exhibieron en la Sala
Nacional siete tapices de Singier,
Manessier, Prassinos, Adam, Grommaire,
Lurcat y Le Corbusier. El de Jean Lurcat,
Vendimiadores, era monumental: 6.85 por
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por Raquel Tibol

3.30 metros, y conmovid a muchos,
incluido Diego Rivera. “Encuentro los
tapices muchisimo més interesantes y
agradables que los cuadros”, expreso en
unas declaraciones que publiqué en
Meéxico en la Cultura, el suplemento de
Novedades.

Correspondio a los polacos producir la
siguiente conmocion textil. A menos dé
dos aiios de inaugurado el Museo de Arte
Moderno de Chapultepec, en mayo de
1966, se presentaron ciento veintiséis
piezas del Arte actual de Polonia; nueve de
ellas eran tapices que rompian con la
ortodoxia de ciertas tradiciones textiles.
Tejedoras como Magdalena Abakanowicz
o Ada Kerzkowska mostraban un uso muy

inventivo del entrelazamiento irregular de
hilos de la trama y de la urdimbre, en telar
o fuera de él. El gobelino, vieja tradicion en
las artes manuales polacas, conocia desde
principios de los afios cincuenta una
renovacion de resonancia internacional.
La técnica francesa, mas apegada al
gobelino clasico, pudo ser apreciada
ampliamente en 1967, cuando la
Asociacion Francesa de Accion Artistica
presento en el Palacio de Bellas Artes una
formidable coleccion de tapices de los
siglos XVI al XVIIl, mas una seccion de
obras contemporaneas debidas a Georges
Braque, Hans Hartung, Jean Atlan, Henri
Matisse, Alfred Manessier, André Masson,
Victor Vasarely, Maria Helena Viera Da




Silva y otros artistas de primera linea, ya
sea tejido por ellos 0 como autores de
cartones.

El éxito obtenido por Polonia en 1966 hizo
que en el Festival Internacional de las
Artes del Programa Cultural de la XIX
Olimpiada, en 1968, quedara incluida una
muestra de Tapices polacos modernos,
seleccionados por el Museo de Historia de
las Industrias y las Artes Textiles de Lodz,
organismo de maximo prestigio
internacional. Los treintisiete tapices de
veintitrés autores, presentados en el
Museo de Arte Moderno, abrieron con sus
tamafios generosos, su variedad de '
recursos técnicos y sus logros artisticos,
un apasionante mundo de posibilidades
para el joven y todavia muy restringido
movimiento textil de México, lidereado
desde mediados de los sesenta por Pedro
Preux, quien habia estudiado en Aubusson
con Jear Lurcat.

En 1956, al comentario ya citado, Diego
Rivera agrego6: “...concluyo que las
pinturas de los artistas estan hechas mas
para el tapiz que para el cuadro”. Este
caracter implicito en muchas pinturas: el
ser de hecho proyectos para tapices,
movio en 1968 a dos tejedores a impulsar
en México algo que se venia desarrollando
en varios paises europeos: la produccion
de tejidos a partir de pinturas ya hechas o
trabajadas especialmente para ese tipo de
traduccion. Uno de ellos fue Pedro Preux.
En su taller de la ciudad de México, donde
se empleaban las técnicas del gobelino y la
lineal del sarape, trabajaban tejedoras y
tejedores adiestrados por él en cursos que
habia impartido en la Escuela de Disefio y
Artesanias desde 1962. Observado el
trabajo que ahi se realizaba, Carlos Mérida
precis6: “La manufactura de un tapiz esta
intimamente ligada a una adecuada
iniciacion, es decir, al disefio del que toma
su punto de partida; tal disefio inicial habra
de relacionarse con la técnica empleada y
las posibilidades materiales, lo cual exige,
por anticipado, el conocimiento de sus
esencias fisicas”.

El otro taller lo organiz6 en Guadalajara el
austriaco Fritz Ried|, medalla de oro por
sus tapices en la Bienal de 1963 de Sao
Paulo, Brasil, y artista con vasta y
sobresaliente produccién: tapices para la
Feria Mundial de Bruseias (1958), el
Festpielhaus de Salzburgo (1960), el
Teatro Ferrocarril de Viena (1966), el
Museo de la Escritura en Offenbach
(1964), la Organizacién Mundial de Ia
Salud en Génova (1967) y muchisimos
mas. Riedl adiestré en la técnica del
gobelino, donde las tramas serpean en
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todas las direcciones posibles, a seis
jovenes de Jalisco sin antecedentes en
trabajos de telar; se trataba de evitar el
apego a las lineas rectas propias del
sarape. Solicit6 cartones o permiso para
traducir pinturas, y ya para mediados de
1969, de Gobelinos Mexicanos (llamados
después Gobelinos Riedl) salieron tapices
que llevaban las firmas de Carlos Orozco
Romero, Francisco Moreno Capdevila,
Estanislao Contreras, Franciso Icaza,
Marcela Lopez y muchos mas.

Riedl explicaba: “’El fundamento de un
gobelino y de un sarape es el mismo, es
decir: la hebra y el telar; pero ni el telar ni
el trabajo que dentro y fuera de él se
realiza es el mismo”. Y en 1969 daba
algunas precisiones que hoy conviene
recordar: “Usamos lana australiana
procesada en México, y para la cadena un
algodon de Guadalajara que, sin exagerar,

Escultura

es el mejor del mundo. Los colores son de
Hoechst de México, sucursal de una casa
alemana. Después de analizar las
colecciones de colores de diversas casas
especializadas, consideramos que éstos
eran los que mas se adecuaban al climay
la luz de México. En toda América,
incluyendo Ameérica del Norte, no existen
manufacturas de tapiceria; existen si,
talleres individuales, a la manera del de
Pedro Preux. o algunos un poco mas
amplios, como los de Brasil. Pero lo que
pretende desarrollar Gobelinos de México
es algo similar a lo que ha dado tantay tan
justa fama a las manufacturas de Francia,
Portugal o Polonia. La ventaja de México
con respecto a un pais como los Estados
Unidos, por ejemplo, para instalar una
manufactura, es que aqui hay muchisimas
personas con una gran predisposicion para
los tejidos gracias a ciertas tradiciones que
en México estan mas arraigadas que en
Europa.”
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En efecto, en México los tejidos artisticos
se encuentran ya en el Horizonte Arcaico,
que se remonta a los afios 3000 al 1800
A.C., cuando algunos grupos de tradicion
cazadora abandonaron el nomadismo para
dedicarse a la agricultura. Si hoy nos
asombra el uso de fibras insélitas, no
debemos olvidar que el arqueélogo Paul
Kirchhoff sefialaba como rasgo
tipicamente mesoamericano el uso del
pelo de conejo para decorar vestidos, y
que el corselete o coraza ligera que usaban
los guerreros estaba hecha de algodones
estofados con diversas técnicas. En telares
de mano, que se fueron perfeccionando a
través de siglos, se tejieron no solo fibras
de algodoén, sino también de maguey y
pelos de animales, y se entrelazaron pieles
y plumas de muy diversa manera. Fue con
posterioridad a la conquista que
comenzaron a usarse otros materiales para
hacer tejidos, como lanas o sedas, y el
efecto decorativo se busco por medio de
chaquiras y lentejuelas.

Antiguamente se hilaba en malacate de
barro, se tejia en telar de cintura y se tefiia
con colores vegetales, animales y
minerales. Cuando el conquistador trajo
lana y los telares se volvieron hibridos o
mestizos, nacio el sarape, legitimo
descendiente de la tilma y la manta
europea. Con la industrializacion llegaron
las fabricas que desplazaron el trabajo
manual hacia regiones campesinas. El
desarrollo de la industria textil afecto la
artesania del sarape. En Oaxaca,en
Michoacan, en el estado de México, en
Tlaxcala, Sonora, Chiapas, Puebla, los
tejedores tuvieron que darle a su producto
toques de mexican curios para sostener un
mercado que se encogia rapidamente.

En 1976 Fritz Riedl fue llamado por el
gobierno de su natal Austria para
organizar, con gran apoyo monetario, el
centro nacional austriaco de textiles
artisticos. Para entonces la labor de sus
talleres en Guadalajara y Tonald habian
ganado prestigio internacional. Su
compatriota Fritz Hundertwasser, riguroso
artista en las mas variadas expresiones de
la plastica, mando tejer en Gobelinos
Mexicanos la mayoria de los tapices
disefiados por él en los afios setenta. Los
tejedores mexicanos dejaron de ser un
mito historico para convertirse en una
realidad contemporanea.

Otras artesanias mexicanas con hebras
textiles fueron asimiladas por la
produccién de autor, sin olvidar que la
particularidad manual de una artesania
surge de un sentido de estilo que no es
individual sino colectivo. De la insustituible
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mano diestra de los artesanos depende el
resultado final. Mathias Goeritz, primero, y
Manuel Terrazas, después, emplearon en
su produccion la técnica de las tablas
huicholas, consistente en hilos de
estambre pegados sobre tabla con cera de
Campeche. Ambos artistas, ayudados por
virtuosos artesanos, lograron adecuar
texturas, disefios y paleta a sus propios
proyectos, diferentes a los tradicionales en
concepto, valor y contrastes.

La voluntad de textura, que es necesidad
de textura, se ha resuelto muchas veces
fuera del catalogo de materiales y técnicas
consagradas. En la textura pueden
preponderar los valores que le otorga la
materia plastica o aquellos derivados del
instrumento que se ha utilizado para
aplicarla. Caso notable son los tapices
bordados en maquina de coser por Lola
Veldsquez Cueto hace mas de cincuenta
afos. Cuando en 1929 los expuso en
Paris, el critico André Salmon escribio:
“No interviene en lo absoluto el telar, sino
una excelente maquina moderna, una
maquina circular de la cual los amantes del
‘trabajo hecho a mano enteramente’
—comodice con inimitable mimicael
poeta Leon Paul Farge— no deben tener
ninguna desconfianza. Bajo los dedos
magicos de la sefiora Lola Velasquez
Cueto no es propiamente una maquina,
sino una ‘herramienta’ a la que conduce
tan controlada por su voluntad, segun

su ciencia y capricho, como lo haria con el
pincel o el buril. Debe a este
procedimiento una riqueza, una potencia
de trama de la que ningln arte analogo
habia podidc darnos hasta ahora siquiera
la sospecha”.

Era tan novedosa la técnica de Lola Cueto
(inspirada, podemos suponer, en los
bordados a maquina tan extendidos en las
labores de aguja practicadas por las
mujeres del sureste de México) que al
exponer sus tapices en The Toledo
Museum of Art, en Ohio, los acuciosos
conservadores de esa institucion hicieron
en el catalogo la aclaracion siguiente:
“Trabajos como los suyos nos hacen pedir
una definicion todavia mas amplia de la
tapiceria que aquella que da el docto
Murray en el Diccionario de Oxfordf”. Pero
no se crea que los tapices de Lola Cueto
tenian tamanos de carpetitas. El titulado
Tropical mide 1.76 por 2.34 metros, y su
fidelisima version de La cruz de Palenque
1.65 por 2.84. A tamafios casi
equivalentes a sus originales, reprodujo
vitrales de los siglos Xl y XIII de las
catedrales de Chartres y de Bourges,
logrando con hilos la equivalencia
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Mis caminos son Terrestres I, 140 m x 2 m

cromatica perfecta de las vitrinas coloridas
atravesadas por la luz.

Lairrupcién de Marta Palau en el
escenario textil de México ocurri6 en
1972, tras una década de constante
participacion suya en exposiciones de
pintura y grabado, incluidas las del Salon
Independiente. Ella se habia formado
como pintora y grabadora en la Escuela
Nacional de Pintura y Escultura de la
Secretaria de Educacion Publicay en el
taller de grabado que el colombiano
Guillermo Silva Santamaria dirigi6 por
encargo del Instituto Nacional de Bellas
Artes en La Ciudadela. Al irse a radicar a
Tijuana a principios de los sesenta, cuando
la actividad cultural en esa ciudad
fronteriza era nula, Marta frecuento los
medios artisticos de las ciudades del
suroeste de los Estados Unidos y se sinti6
atraida por el desarrollo que ahi se operaba
en el arte textil con la obra de Sheila Hicks
en primer plano. Esto la llevo a tomar unos
primeros cursos y a montar un telar en su
estudio de Tijuana. Las primeras piezas las
realizo en la tradicional técnica de sarape.
Pero ni la regularidad lineal ni la ausencia
de texturas le resultaban muy atractivas.
Entonces busco frecuentar el taller de
Josep Grau Garriga en Cataluiia. Nacida
en la provincia catalana de Lérida, en la
pequeia poblacion de Albesa, en 1934,
Marta Palau habia llegado a México a los
seis afos de edad. De modo que la
busqueda del contacto con Grau Garriga
significé no sdlo un regreso a Espaiia sino
un impactante encuentro con raices
culturales respecto de las cuales no habia

cobrado conciencia.
En sélo diez afios (1959-1969), Grau

Garriga se habia situado como una de las
figuras estelares del nuevo tapiz
contemporaneo a causa del uso muy
novedoso y muy propio de materiales,
texturas y formas. Identificado con los

27

artistas plasticos de la corriente
aformalista, asumia los materiales con la
versatilidad requerida por los impulsos
expresivos y la basqueda de equivalencias
simbdlicas. En sus tapices mezclaba telas
ya hechas con tejidos tramados por él de
manera nada ortodoxa con yute, algodon,
lino, cafnamo, lana, seda, fibras plasticas,
hilos y trozos metalicos, asi como
elementos organicos e inorganicos

encontrados al azar.
Grau Garriga afirmaba: “El tapizes un

medio de expresidn con caracter propio,
que durante demasiado tiempo ha estado
considerado como mero objeto decorativo
o de caracter experimental y de manera
artesana. Es por eso que sus posibilidades
son aln virgenes y es ahora que empieza a
vislumbrarse que, como medio, tiene una
fuerza comunicativa como no ha tenido
desde hace siglos. El tapiz estd muy
proximo al hombre, porque desde siempre
estamos acostumbrados a la méxima
intimidad con los elementos textiles de
nuestros vestidos. Es por eso que el
environment que se puede obtener
mediante elementos textiles tendra
siempre una forma de comunicar mas
calida por sernos mas familiar. Trabajar la
materia como medio de comunicacion es
un esfuerzo tan personal que requiere una
seleccion constante de las sensaciones y
de la diccidn para intentar materializarlas.
En la primera exposicion importante de
sus tapices, la celebrada en 1972 enel
Centro de Arte Moderno de Guadalajara,
Jalisco, Marta Palau demostrd no sélo la
asimilacion de una compleja leccion, sino
que habia encontrado un lenguaje
apropiado a su temperamento. “El arte
—dijo entonces— es intuicion, es un ritual
maégico en el que el resultado final es lo
que cuenta, uno sélo es el medio, el
intermediario”. Tapices de formas
irregulares habian sido tejidos por ella en
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Mis caminos son terrestres, IX Tapiz de muro 2.20 m x 4.80 m

lana, yute, henequén, algodon, fibras
sintéticas, cuerdas de diverso tipo, mas
agregados de corcho, madera, vidrio,
hebras de seda o metélicas. Como en la
obra de su maestro y de gran parte del arte
catalan contemporaneo, brutalidad y
refinamiento se mezclaban para ofrecer
objetos bellos de nuevo tipo.

En diciembre de 1973, en su segunda
exposicion en el Centro de Arte Moderno,
demostro Marta que el camino encontrado
la invitaba a avanzar de prisa y con
audacia. Mostro trabajos en telar y fuera
de telar. Unas piezas colgaban adheridas a
los muros, otras pendian del techo como
moviles calderianos, algunas mas se
asentaban en pedestales proclamando su
condicion de esculturas blandas o
estructuras tejidas. Las composiciones
mayores pendian del techo, se deslizaban
por la pared y terminaban reptando por el
suelo. Habia comenzado a aparecer en sus
trabajos el gusto por la materia virgen, por
las cosas usadas y por lo excesivo: exceso
en los tamafios, exceso en las texturas,
exceso en lo insolito. Un impulso hacia lo
tosco era frenado por un sentido artistico
de sensualidad y refinamiento.

Con el nuevo tapiz el espacio se ve
invadido y se crea el conflicto. La escala
del conflicto es directamente proporcional
a las dimensiones del objeto: a mayor
volumen, mayor conflicto. Esto pudo
constatarse cuando la exposicion de Palau
pas6 de Guadalajara a la sala “Diego
Rivera” del Palacio de Bellas Artes. Ahi la
pieza titulada /lerda, objeto blando pero no
laxo, de mas de cuatro metros de altura, no
solo imponia su presencia en el espacio
sino que sensibilizaba todo el entorno.
Esto hizo que Ballet Nacional se la
solicitara para utilizarla como un mgvil
escenografico. Otra pieza con impulso de
saturacion espacial fue el Homenaje a

David Alfaro Siqueiros, trabajada tras la
muerte del pintor en enero de 1974. De un
yugo pendian fuertes hebras apenas
enlazadas que se escurrian por cuatro
metros de pared y piso, conformando un
ambiente magro y tragico a un mismo
tiempo.

En 1975 Marta Palau compuso Nava, un
colgante con cuerpo tejido en bulto que se
continuaba en flecos interiores y
exteriores. Esos Gltimos llegaban al piso y
se arrastraban invadiendo un espacio
mayor. De un extremo al otro esta pieza
media diez metros. Extremos de agresion y
delicadeza, decorativismo y significacion
simbolica luchaban por preponderar en
una misma estructura. La forma debia
darse de manera que no clausurara el fluir
de las emociones.

Justamente en 1975 la yugoslava Jagoda
Buic, una de las mas sobresalientes
creadoras de la dimension excesiva dentro
del nuevo arte textil, obtenia en la XI|
Bienal de Sao Paulo el Gran Premio
Itamaraty. Ya para entonces esta mujer
creaba ambientes textiles con
aglomerados de torres blandas de unos
cinco metros de altura. No porque si la
definicién de Jagoda Buic hacia el arte
textil se dio al estudiar ella escenografia en
la Academia de Cine Citta en Roma. La
dimensidn excesiva (escenogréfica puede
decirse) fue practicada también por
Magdalena Abakanowicz, Grau Garrigay
por artistas afiliados a otras técnicas. Tal
seria el caso del catalan José Guinovart,
con una memorable exposicion en 1977
para el Museo de Arte Moderno de
Chapultepec, titulada Vision terrestre, con
ambientaciones efimeras conformadas
con pajas, arcillas, lodo, trapos
desgarrados y otros elementos, hasta
lograr una gran locuacidad visual. Este
particular atributo, la locuacidad visual,
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pudo apreciarse en México en la obra de
otro catalan, el joven Frederic Amat, quien
expuso en 1978 piezas trabajadas en telas
torcidas, atados de ramas, cortezas, pieles
y otros materiales utilizados con
desbordamiento emocional, como una
reafirmacion de lo vital cargada de
irracionalidades.

En su exposicion de 1978 en el Museo de
Arte Moderno demostré Marta Palau
cuanto habia avanzado en la dimension
excesiva y en el uso renovado de
anudados, cocidos, trenzados, ovillados,
armados, rellenos, asi como en la mixtura
de materiales. Con gran libertad pasaba de
los formatos enormes a las dimensiones
miniaturescas, conservando en todo
momento el impacto sensorial, el desafio
visual.

Cuando se le ofrecid la Sala Nacional del
Palacio de Bellas Artes para julio-
septiembre de 1985, Marta Palau decidio
concentrar toda su capacidad y su
experiencia para expresar algo que fuera
muy mexicano. Se propuso desechar
cualquier elemento pintoresco y por medio
de la materia plantear algo esencial,
conceptualmente unitario. Parafraseando
a Guinovart concibio un titulo: Mis
caminos son terrestres, aunque el
espectaculo textil armado con treinta
piezas, la mayoria de ellas de grandes
proporciones, no se refiere a la
subjetividad de la propia artista sino a
esencias muy reconocibles de lo
mexicano: la cultura dei maiz, las formas
compactas de buena parte de la estatuaria
antigua, darle concrécion a la luz al
convertirla en elemento penetrante de la
forma palpable como en la arquitectura
maya, la pervivencia de la organizacion
tribal en grupos étnicos donde el baston de
mando designa la autoridad.

De los muchos materiales usados por
Marta Palau en esta ambientacion total,
son las hojas de elote las que alcanzan
maximo esplendor. Usadas
cotidianamente para hacer tamales, han
sido sometidas a procesos de tefiido y
amarrado para conseguir desafiantes
texturas tan célidas como impositivas.
Pocas materias rinden semejante variacion
sensorial con los cambios crométicos. La
hoja de elote no dice lo mismo cuando
esta pintada de azul, de rojo, de ocre. Por
la manera como han sido aglutinadas
adquieren valor emblemético y una
entrafable solemnidad. Esto lo percibe el
plblico que ha respondido con infrecuente
entusiasmo y una comprension que
legitima la propuesta: los caminos
seguidos por la artista son de estas tierras. {




HEROINAS
LITERARIAS:

Jane Eyre y Jean Rhys

Por Margo Glantz

Ultimamente he estado amontonada. No es quizds un
buen comienzo, pero es justamente en el momento de escri-
bir algo sobre la escritura femenina que la idea de amonto-
namiento me ha producido mayor desazén. Y quiero expli-
car por qué: Desazén causada por una insistencia demasia-
do precisa sobre temas que poco a poco se han ido trillando
sin lograr desmontar, como diria Barthes, lo especificamente
femenino de la escritura. Puede deberse a que nuestro dis-
curso —vuelvo a apoyarme en Barthes— pretende ser terro-
rista y en Ultima instancia se quiebra en un discurso dogma-
tico que se aferra a una Causa, la del feminismo convertido
de repente en una especie de sufragismo verbal. Sentirse
amontonada es pues sentirse perseguida por las palabras, las
actividades y las esencias cuyo sentido debe revisarse para
salir del callejon sin salida en que nos hemos internado.

Basta con leer las tltimas declaraciones de antiguas femi-
nistas rabiosas, en los Estados Unidos, como Germaine
Greer o Adrienne Rich, para advertir el empantamiento de
ciertas teorias vociferadas en el mismo instante en que se
escribian y recuperadas de inmediato, vueltas instantinea-
mente en lugar comun cuya violencia se vuelve de pacotilla.

Y para romper con el amontonamiento, para ver mds cla-
ro, me detengo un poco y trabajo con parsimonia sobre notas
de lectura.

Unfinalfeliz

Recati, por ello, de repente, en una de mis novelas preferidas,
Jane Eyre de Charlotte Brontég, de la cual dice algtn texto in-
troductorio: ‘‘Este libro pregonaba un nuevo tipo de heroi-
na, cuya virtuosa integridad, aguda percepcion y perseve-
rancia admirable, permitian romper con las barreras de cla-
se para ayudarle a alcanzar la misma estatura que el hombre
amado”. Y asi parece, a primera vista. Jane Eyre es dife-
rente de las mujeres de su tiempo, y de institutriz pasa a ser
castellana, aunque Rochester, el arrogante sefior de Thorn-
field, planea hacerla su concubina. La resistencia de Jane
permite el final feliz, mitigado en parte por la ceguera e inva-
lidez de Rochester, provocadas ambas por la misteriosa y
despreciable habitante de la buhardilla del castillo. Vista
asi, sin embargo, la novela sigue la tradicién impuesta en In-
glaterra por las novelas de Richardson, especialmente en
este caso de Pamela, cuya inocente superficie atrajo a Sade y
le permiti6 escribir, siguiendo ese modelo, su Fustine. A pesar
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de la tradicidn, o justamente debido a ella, fane Eyre es, par-
cialmente, una novela realista: reproduce la condicién de
muchas mujeres inglesas, cuya unica salida “‘decente” era el
oficio de gobernanta o de maestra de escuela, profesion a la
que también se dedic6é Charlotte Bronté, pero sin encontrar
a ningun principe azul y sin heredar ninguna fortuna de un
tio comerciante, enriquecido en una isla perdida del com-
monwealth inglés. La virtuosidad severa y un poco hipécrita
de Jane Eyre, narradora del texto en primera persona, mitifi-
ca una supuesta liberacién de la mujer. Supuesta porque la
coloca en un contexto definido por valores puritanos, bajo
cuya limpidez se advierte una nostalgia infinita de placer.
Charlotte Bronté edifica su defensa y al elaborarla organiza
un castigo que una vez cumplido permite gozar plenamente
y para siempre —siempre es s6lo la duracién de una vida de
pareja feliz— el amor legal. Este esquema, rapida y superfi-
cialmente expuesto, la diferencia de su hermana Emily, cuya
novela Cumbres Borrascosas rompe con violencia con los esque-
mas protestantes impuestos por el padre y entra como que-
ria Bataille en la literatura del mal, la literatura de transgre-
sién desenmascarada. Jane Eyre se alinea en la tradicién, ya
lo he dicho, de una novela virtuosa que esconde el germen de
la perversién porque en los intersticios de la lectura asoma
tenue el hilo de lo que se quiere transgredir. En Cumbres Bo-
rrascosas las pasiones se desnudan como el viento que azota a
los 4rboles y a los personajes; en Jane Eyre las pasiones se
queman literalmente: un incendio las purifica y permite el
happy ending.

Es en el fuego donde est4 la transgresién, no sélo porque
el fuego desvasta, aniquila o purifica, sino porque la mano
incendiaria proviene justamente de ese personaje almacena-
do en un rincén del relato, desde donde sélo emite registros
de fantasma: risas demenciales, comportamientos de anima-
les, venganza agresiva. Su presencia es vaga, se marca en el
oido de repente, entre suefios, suele surgir en medio de una
pesadilla o para contaminar escenas de campo inglés, teni-
das sabiamente de color local. All4, arriba, en un ala cance-
lada del castillo, habita una presencia maligna, y su maligni-
dad es mayor por la forma como la autora escamotea su sen-
tido.

Pero no hay que perseguir demasiado a Charlotte Bronté,
podemos excusarla; su estratagema es antigua y se encuen-
tra manejada de diversas maneras en la novela que la prece-
de: por un lado, en la novela gética, donde abundan los fan-
tasmas; por otro, en Jane Austen, en la que este hilo aparece
simple y escueto como un chal de cachemira que envuelve a




Las hermanas Bronté, pintura de Branwell, 1834

una dama y la protege del frio, o simplemente como un color
amenazante en la piel: un tono bronceado que sélo puede
obtenerse en las travesias maritimas que conectan a las colo-
nias con Inglaterra, o en las propias colonias, esas colonias
que en su juventud visitara el orgulloso sefior de Rochester, y
cuyo fantasma propio (sin el cual cualquier casa de campo
inglesa careceria de esa aureola tan especial) es un verdade-
ro cuerpo, el de la esposa criolla, la jamaiquina, la que per-
mite exorcisar el pecado por excelencia, el de la mentalidad
colonial. Inglaterra es una isla y en su horizonte se perfilan
otras islas: Charlotte Bronté lo sabe tan bien como todos los
ingleses, aislados por su historicidad del continente, pero li-
gados por eso mismo a una geografia distante, separada
como el continente por el mar, y algunas islas precisan una
condicién y una historia.

La perversién devastadora

Esa es la perversidad, no sélo de Jane Eyre —quiero defen-
derla reingresindola a su tradicién— sino de todos los ingle-
ses. El mundo conquistado, el tercer mundo que diriamos
hoy, asoma de muy diversas maneras en la literatura. Prime-
ro, es devastador: Robinson Crusoe, nufrago en laisla Juan
Fernandez, lo atestigua; después, es objeto de lujo o de te-
mor: una cachemira, una tela suntuosa traida de las Indias
(o de India, si queremos estar dentro de lo inglés), el té, rapi-
damente anglificado como costumbre y como sabor; y un co-
lor de la piel que revela las inclemencias del clima tropical
(se atentia decolorando el té con leche), ese clima ardiente
que calcina el rostro, tan devastador como un incendio. Y
del incendio mismo, aparente estratagema anecdética, sur-
gen las verdaderas connotaciones de la sensualidad, del sal-
vajismo, de las costumbres paganas que hay que evitar a
toda costa, al tiempo que se goza de los honestos bienes puri-
tanos que las empresas de ultramar acrecientan y magnifi-
can.

Jane Eyre tiene una contrapartida que la desenmascara: es
el Ancho mar de los Sargazos, la novela escrita y publicada en
1967 por esa inglesa espuria, Jean Rhys, llegada de las islas
para efectuar el camino contrario al de los parias conradia-
nos, desclasados entre nativos, al lado de rios caudalosos y
de palmeras orientales. Jean Rhys naci6 en Dominica, en
una de las pequenas islas de las Antillas, en 1894, hija de un
médico galés y de una criolla; emigr6 a Inglaterra a los 16
anos y fue sucesivamente actriz, bailarina del music hall, y
escritora; ingresé al circulo de escritores norteamericanos
residentes en Paris: Hemingway, Scott Fitzgerald y Ford
Maddox Ford, otro tipo de transmigrados.

En su novela, Jean le contesta a Jane: saca a Bertha Ma-
son de su buhardilla y la coloca a pleno sol, junto a la vegeta-
cién tropical que le conviene, abierta al viento y al agua, al
contacto con los nativos, ella tan distinta y tan cercana al
mismo tiempo de ellos. Lo escondido resalta, lo musitado se
vocifera y el cuerpo entero, escamoteado en el otro relato, se
vuelve el objeto més definido de la textualidad. El rumor
acallado durante el siglo XIX por la novela victoriana en la
que abundan los hombres venidos de.la India, cuidadosa-
mente esterilizados para no contaminar el sano ambiente in-
glés, se va convirtiendo en un clamor y termina enunciando
en voz alta todo lo que se guardaba bajo llave en las buhardi-
llas y en el comportamiento.

El deseo reprimido

El colonialismo impera y efectda la transfiguracion median-
te los deseos reprimidos. Jean Rhys vive en carne propia los
efectos de esa tradicién y en sus numerosos cuentos va cali-
brando una imagen obscena no por su sensualidad, por otro
lado, innata en ella, sino por su agresivo racismo, un racismo
nutrido de otras razas sobre las que se funda la prosperidad y
elbuen tono de los britanicos y en general de todos los colonia-
lismos.

Creo que estas notas tomadas un poco al desgaire, algin
dia espero completadas con precision, aclaran algo de lo que
me entretenia al principio de este texto: nuestro empecinado
apego a esquemas recuperados por nuestra cultura cuando
intentamos desmontar con safa y justa impaciencia nuestro
pasado, el pasado que permite nuestro presente como seres
emancipados, conscientes y capaces de entender nuestro pa-
pel en la historia de nuestra cultura, inmersa, ella también,
en la historia del colonialismo descubierta de bulto en las ca-
lles ordenadas vy civiles de Londres, de Paris, de Amsterdam,
de Nueva York o hasta de San Diego. El feminismo de Char-
lotte Bront& entrana un veto: el que rechaza de entrada y con
prejuicios arraigados las otras formas de ser, justamente esas
formas de la sexualidad que reintegran a la mujer a su pro-
pia humanidad. Para gozar de ella, Jane Eyre tiene que ma-
tar a la jamaiquina, a la mujer llevada por la fuerza a la otra
isla, en donde su ardiente color empalidece porque se la
pone al resguardo de las inclemencias del clima tropical: de
otra forma podria desvastarse y desvastar un sistema de vi-
da, concebido como el tnico posible sobre la tierra, sobre la
que ondea, orgullosa, la bandera del commonwealth inglés.
Charlotte Bronté rechaza la pluralidad del ser entrevista con
precipitacién y violencia por ella misma y sobre todo por su
hermana Emily que la hizo manifiesta en sus Cumbres Borras-
cosas.

-—
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LA DANZA.
ALTERNATIVA
PARA LA VIDA

Entrevista
con Gloria Contreras

Por Mireya Ramirez y

Julio Revolledo

= S omos obreros del arte, de la cultura,
no hay glamour, en el Taller Coreogréfi-
co todo es sudor. Hoy en la Unién So-
wviética, ante una bailarina se hincany le
besan la mano; a mi un albail me abra-

za y somos iguales.
“Por lo tanto, manejamos otra situa-

cién: no hacemos danza como vehiculo-
para lograr una posicion sino como for-
ma de acercamiento. Cada semana va-
mos a regalar boletos a las colonias
proletarias, y con frecuencia llegan mis
gorditos panzoncitos, chiquitos y des-
calzos a sentarse a ver el ballet y absor-
ben toda la funcion.

Conforme avanza la entrevista, Glo-
ria Contreras, Directora del Taller Co-
reogréafico de la UNAM, aumenta el
tono de su voz, sus gestos son mas ex-
presivos y desea convencer con la pala-
bra de la misma manera que impresio-
na al auditorio con su ballet en el mo-
mento mismo de la danza.

“Esa es la labor que esta haciendo la
Universidad, de llevar el arte realmente
hasta las colonias mas pobresy nobailar
exclusivamente para una élite. El
mérito no solo corresponde al trabajo
del Taller sino también a la UNAM que
es la que nos ha dado las armas para lo-

grar todo esto.”
“Pienso que la danza es un oasis, un

punto donde la gente va a bafarse y a
quedar limpia espiritualmente. Los ha-
bitantes de una ciudad como la de Me-
xico estan enfermos de ruido, de agre-

siones, estan rodeados de muerte; pero
hay un punto en la metrépoli en la Sala
Covarrubias, o en Acatlan, o en Aragén,
donde pueden estar por dos horas en
un espacio hecho de arte. Creo que eso
es lo que aportamos, ofrecemos algo
mas colectivo que lo que puede ofrecer
un psiquiatra para calmar nuestra neu-
rosis.

“La gente que viene a ver el Taller se
revitaliza: el que pinta sale con mas ga-
nas de pintar, y el poeta crea mas poe-
mas, y el que ama a sus hijos sale con
mas amor hacia ellos. Todo esto con-
trarresta nuestro momento que es ate-
rrante.

“Hay muchas personas que lo que
valorizan es lo econémico. Un rico pue-
de tener todo lo materialmente posible
de adquirir y, sin embargo, un vacio en
el alma espantoso. Entonces, por lo ge-
neral, hay pocos sitios donde se en-
cuentra el bienestar espiritual, la felici-
dad que representa realizarse como ser
humano, no a través de lo que se ad-

quiere sino de lo que se es...
“La vida y la danza han sido para mi

una misma cosa’’, afirma Gloria Contre-
ras, instalada en la sala de su casa. Su

figura delicada proyecta, sin embargo,
una personalidad muy firme; se expresa
pausadamente y con gran pasion por su
trabajo. Nos precisa su labor:

“No bailamos los patrones envejeci-
dos de Europa y en eso hay riesgos. No
nos interesa manejar un ballet que ten-
ga el consabido coro y la solista, que
ademas se especialice en decirnos
cuéntas piruetas hace un sefior, que la
bailarina pueda trepar la patita asi, y la
otra pueda quedar de puntita tanto
tiempo. Nos importa el alma del hom-
bre, que el bailarin salga con el minimo
de elementos y proyecte, se reconozca
y comunique. El vedettismo en el ballet
creo que ha quedado muy atras, eso era
en la época de los zares cuando bebian
champafa en la zapatilla de una bailari-
na. La danza debe ser basicamente
creativa, y en eso estamos trabajando.”

Foto: Ernesto Macip
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JOSE EMILIO
PACHECO

E n general, hablar en estos
tiempos de un humanista, de un
erudito, es un desatino. Nuestra
época nos tiene acostumbrados a
admirar a hombres cuyo brillo
radica en la especializacién, cuya
obra destaca por pulir al maximo
una arista del conocimiento
universal. Los otros, los amantes,
no tan s6lo del saber, sino
fundamentalmente de la
conciencia que emerge de una
cultura total, parecen pertenecer
al pasado. Hombres, maestros,
como don Panchito Monterde,
como Julio Torri, como los
mismos Alfonso Reyes y Daniel
Cosio Villegas, son, y parecen,
gente que se nos extravia en el
pasado. Su muerte, en alguna
forma, es la muerte de la
conciencia erudita. Ellos fuerony
encarnaron algo mas que un
liderazgo cultural; fueron,
primero que nada, resguardo

del quehacer universitario,
entendido éste como forma de
conservacidon, como contacto
cotidiano con el saber, como
revitalizacion de la identidad
mexicana en lo universal. En este
sentido —pues él es el verdadero
heredero de estos hombres— el

que José Emilio Pacheco haya
-

Integrar la danza a la vida
I del mexicano ha
sido uno de los propésitos
ndamentales del taller
ografico de la UNAM.

En los 14 anos de vida del Taller, Gloria
Contreras ha presentado 139 obras de
30 coreografos diferentes, de las cuales
ella cre6 62, que abarcan desde las he-
chas en base a musica del siglo XIV
hasta partituras contemporaneas, mu-
chas de estreno mundial.

Un alud de actividades que van mas
alla de las presentaciones en foros es-
tudiantiles, en 17 ciudades de la pro-
vincia mexicana y su participacion en
coreografias, conferencias y festjvales
de talla internacional, se deja caer so-
bre quien cuestiona lo que el Taller ha

venido realizando.
Cuatro arios después de su funda-

cién se comenzé a impartir el Semina-
rio de Iniciacion para capacitar a los
universitarios en el aprendizaje de la
técnica dancistica; en los arios siguien-
tes cinco libros fueron publicados con
fotografias, poesias y dibujos en torno a
la danza,; promovié dos certamenes fo-
tograficos sobre el propio Taller Coreo-
grafico, luego siguieron exposiciones
de carteles, pintura y dibujos, filmacio-
nes para programas de television, en
fin, desde su fundacion el estimulo a la
creacion ha sido su politica permanen-
te.

d
ra fértil para la semilla,
el danzante planta en él su

mocién nutrida de la del
masico y la del .
coreégrafo.

“Afortunadamente los rasgos fisicos de
los mexicanos obligan a realizar coreo-
grafias diferentes —explica en un tono
entusiasta Gloria Contreras— no habria
nada mas triste que tener que copiar
viejos formatos de la danza donde in-
cluso lo representado, —anquilosados y
patéticos principes y princesas,— no
tiene nada que ver con NOSOtros.
“Debemos cancelar la idea de que
los mexicanos somos feos ante los ojos

Foto: Ernesto Macip

ajenos; sencillamente los mexicanos
somos mexicanos y estamos orgullosos
de serlo, por lo tanto no tenemos que
parecer soviéticos o norteamericanos y
las coreografias deben estar intima-
mente relacionadas a nuestra confor-
macion fisica.

“Por lo que se refiere a los integran-
tes masculinos del Taller Coreogrrafico,
para mi algo muy importante es que un
bailarin tiene que parecer hombre y bai-
lar como hombre. Ello atiende a que yo
trabajo para la UNAM y los estudiantes
consideran como un insulto el que yo
presente un afeminado, a pesar de que
se trata de un espacio mas abierto. Lo

digo por experiencia: la Gnica vez que
nos han gritado palabras soeces fue
cuando, sin mi consentimiento, un bai-
larin muy maquillado sali6 a escena.
Siempre he prohibido a mis bailarines
maquillarse. Salen solamente con la
cara lavada ante el publico aunque es-
tén en Bellas Artes, pues no pretendo
provocaciones en mis presentaciones.”

Por otra parte agrega la Directora del
Taller Coreogréfico: “la sociedad tiene
que aprender a respetar el arte de la
danza. Tenemos que lograr que un bai-
larin perciba un sueldo digno, porque
sblo es profesional de la danza aquel
que con su trabajo da de comer a sus
hijos. Los bailarines del Taller no han
conseguido un salario alto, pero al me-
nos obtuvieron un salario discreto, lo
cual no era posible en el México ante-
rior a 1970. Los integrantes de nuestra
compaiiia adquirieron seguridad social
y reciben prestaciones. La UNAM reco-
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noce a los bailarines como técnicos,
mas no como profesionales.

“El reconocimiento no se Circunscri-
be solamente al aspecto econdmico.
También en términos de aceptacion so-
cial han cambiado mucho los criterios:
la bailarina dejo de ser considerada una
vedette de infima categoria; ahora su
familia, con mucho orgullo, presencia
su actuacion semana a semana.

“Por todo esto —comenta animosa
tras un sorbo de café— es que tenemos
que formar una agrupacion de bailari-
nes que proteja a sus integrantes, Y
que, ademas, entre sus funciones esté
la de promover la participacion de Mé-

xico en actividades internacionales
dancisticas, como concursos, festivales
y presentaciones en general. Por ejem-
plo, en Estados Unidos cualquier coreo-
grafia de estreno mundial se conoce in-
L] mediatamente en diversas latitudes, en
cambio cuando nosotros estrenamos
una obra no se sabe en ningln lado.
Hay muchas cosas que no se difunden
porque no controlamos los medios,
entonces es parte del mismo esque-
ma mundial en que unos paises estan
ahogados mientras que otros gozan
de la apertura y eso se refleja en las
artes.

Y no so6lo eso —anade Gloria Con-
treras—, necesitamos saber lo que pasa
en Inglaterra, en Alemania, en Europa
entera; nunca antes se penso, pero
ahora alguien lo tiene que llevar a cabo
para beneficiarnos de las técnicas crea-
tivas de todo el mundo, es decir, que no

estemos aislados”.

Foto: Emesto Macip

Y nosotros para qué
queremos ballet”

“’Cuando llegué a la Universidad medije-
ron que no necesitaban un ballet —re-
cuerda ahora Gloria Contreras—, para
ello argumentaron que los estudiantes
tenian futbol soccer, americano, ballet
folkclérico, etcétera. Entonces no habia
la concepcion de la necesidad de for-
mar una danza creativa.

“Las cosas han cambiado mucho,
ahora contamos con el apoyo del Rec-
tor, Jorge Carpizo, quien nos ha presta-
do su méxima ayuda para solucionar
nuestros problemas més inmediatos, lo

cual nos facilita las cosas.
“Hoy la Universidad esta muy orgu-

llosa de su Taller Coreografico. Nuestra
tarea es de mucha responsabilidad

SECRETOS PUBLICOS

sido electo para ser miembro de El
Colegio Nacional, es no sélo un
reconocimiento a su gran calidad
como hombre de letras, corno ser
emergido y entregado a la cultura,
sino fundamentalmente un
sefialamiento —en el amplio
sentido de la palabra— sobre su
calidad universitaria. Hablar
ahora de José Emilio, reconocerlo,
es hacerlo sobre la conciencia que
él encarna y simboliza.

Si algo caracteriza a José Emilio
Pacheco, es su condici6én de
artista, su manera, peculiar, de
entender el arte como
representante del pensamiento de
la humanidad. Su conocimiento,
por llamarlo de algiin modo, va de
Cavafis a Rodolfo Walsh; de
Oscar Wilde a Federico Gamboa;
del libelo del Siglo XIX ala
historieta de monitos de estos
afios; su oficio de escritor abarca
desde la resena de libros, la
crénica periodistica, el poema, el
cuento y la novela, hasta el ensayo
erudito, la recopilacién de obras
completas, y el reportaje politico.
José Emilio Pacheco es uno de
€S0S SEres raros que parece carecer
de biografia, o mejor, que
cualquier dato biogrifico resulta
banal: que tenga 46 afios; que odie
desperdiciar un plato de comida,
asi éste sea incomible; que le tenga
pavor a los dentistas; que esté
casado con Cristina Pacheco; que
tenga memoria de elefante; que
haya vivido desde siempre en la
colonia Condesa; que ame con
pasion a sus dos hijas; que pase
largas temporadas como profesor
invitado en universidades
norteamericanas; que su primera
novela, Morirds lejos juna de las
mejor escritas en idioma espafol,
tenga sélo dos ediciones
mexicanas y una espafola; que su
dentadura, para su desgracia, sea
tan endeble; que haya sido
“descubierto” por Alfonso Reyes;
que sea traductor del inglés y del
griego; que haya ganado para si
una gran variedad de premios
literarios y periodisticos; que sea
de una timidez ejemplar y de un
grado de amistad a pruebade bala_()

33




pues estamos formando dentro de la
cultura artistica a las nuevas generacio-
nes. Todo joven universitario sabe el
valor de ello, y me han comentado que
aprenden mas en una funcién que con
la lectura de un libro. Es natural, el Ta-
ller es un centro que aglutina la creativi-
dad de muchas personas, es una insti-
tucion abierta a mdsicos, pintores, es-
cultores, dibujantes, poetas...

“Hemos logrado acabar con la idea
de que el ballet es un espectaculo para
las clases privilegiadas, haciéndolo lle-
gar al pueblo, creando un puablico am-
plio y participante. Logramos, por me-
dio del arte, el rompimiento de las ba-
rreras sociales. Nos comunicamos a
través de la danza con la colectividad,
con la sociedad mexicana a la cual
presta servicio la Universidad Nacional
Autonoma de México.

Un destello de gusto ha aparecido en
elrostrode Gloria Contreras, quien llega-
da a este punto, disfruta imaginaria-
mente de aquella sociedad mexicana
donde la danza ocupe el lugar que le
corresponde; y sugiere de manera en-
tusiasta: “debemos hacer escuelas a
nivel masivo y lo que realizamos actual-
mente en el Seminario, propagarlo por
todo el pais. Deben abrirse las puertas a
todos los que quieran bailar, sean jove-

nes o viejos, tengan aptitudes o no;
cuanto mas gente baile vamos a tener
una poblacion mas sana, feliz y creati-
va.

“Entre los que bailen por el gusto de
hacerlo podremos escoger a los que
muestren talento, a los futuros profe-
sionales de la danza, aquellos que nos
vendran a nutrir con sus propuestas.

“Invitemos a todas las universidades
a abrir sus talleres y seminarios. Cada
una debera contar con un ndcleo edu-
cador que rompa barreras de prejuicios
y enseiie la belleza del arte dancistico;
tanto mejor si esto se puede extender a
otros puntos. Debemos multiplicar los
maestros para que haya danza en las
primarias, en las colonias populares, se-
ria tan fabuloso que se tuviera un taller
creativo en los reclusorios donde el
ejercicio fisico y espiritual contrarresta-
ria el ambiente que los rodea y que
debe ser tremendo.

“Al abrir las puertas y cambiar las
estructuras se acabaria con el problema
del homosexualismo en la danza pro-
ducto del petite comité.

“Todo esto es factible en la actuali-
dad.

“No creo que todo deba ser subsi-
diado. la danza puede ser autofinancia-
ble con una pequeiia colaboracion de
los bailarines para pagar el maestro y el
salon. No olvidemos que vivimos en un
pais capitalista, donde si la gente no
hace un desembolso, por pequefio que
sea, no aprecia lo que recibe.

""Hacer escuelas de danza autofinan-
ciables es cuestion de organizacion, des-
pués vendra la tarea de divulgacion que
permitird que las personas acudan en
gran numero y entonces si tendremos
un movimiento dancistico surgido del

pueblo, de las mayorias.
“Mi teoria —puntualiza Gloria Con-

treras— es que hay que dar lo mejor
que se pueda dar. Escogemos la mejor
musica, obra de compositores que so-
brepasan el instante y sobre ella traba-
jamos, el estudiante y publico en gene-
ral tienen toda la capacidad para enten-
derla. Nuestra labor no ha sido ni seré la
de abaratar la danza”.

...Recuerdos, comentarios, convic-
ciones... Gloria Contreras aporta en su
charla fértil y sugestiva la reflexion de lo
que en danza se ha hecho y falta por
hacer en México; ahi esta su Quehacer
universitario para la sociedad y las insti-
tuciones: el regreso del hombre a su
origen a través del arte

Centro

de Iniciacién Musical

LA MUSICA
COMO JUEGO

Por Beatriz Vera Lopez

EI Centro de Iniciacion Musical de la
Escuela Nacional de Mdsica surgié
como parte de la reforma de 1968 al
plan de estudios de la Escuela Nacional
de Mdusica. En ese ano los estudios de
preparatoria quedaron formalmente in-
cluidos como requisito para una carrera
musical a nivel profesional dentro de la
UNAM. Aquella reforma respondié a
tres objetivos fundamentales:

1o. Organizar los estudios pre-
profesionales de tal manera que co-
rrespondiesen a los ciclos de escola-
ridad del alumno y a su edad.

20. Permitir el ingreso de nifios des-
de la edad de 6 afos, con el objeto
de propiciar la ensefianza de la musi-
ca a la edad adecuada para ello, y
30. Permitir el acceso a la practica
artistica musical a mayor nidmero de
jovenes con tales inquietudes y con-
tribuir asi al desarrol'o cultural del
pais.

El CIM establece un programa de con-
cursos, conferencias, seminarios, audi-
ciones, proyecciones y cursos especia-
les a fin de estimular y completar la for-
macion del estudiante; ademas planea,
programa y controla las practicas esco-
lares en las materias que asi lo requie-
ran.

La responsable de las actividades y
del procedimiento escolar que se sigue
en el CIM es la maestra Martha Gomez
Gama, secretaria académica de Educa-
cion Especial.

—¢Cudles son sus funciones en este
Centro?

—Mis funciones empiezan desde el di-
sefio del examen de admision para los
alumnos de primer ingreso, hasta el se-
guimiento de los ya inscritos en la es-
cuela; por lo tanto, tengo un control de
las calificaciones bimestrales. Se hacen
juntas periddicas con los maestros para
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ver la evaluacion de algunos sectores,
principalmente ahora se ha trabajado
con solfeo. También falta por hacer al-
gunas reformas sobre los programas
existentes.

—¢Como esta organizado el Centro?

—Se divide en tres niveles: Nivel inicial
“A"” (nifos de primero a tercer afo de
primaria). En este nivel se sensibilizan
al ritmo, cantan, hacen juegos musica-
les con el empleo del instrumental Orff
e instrumentos caracteristicos del acer-
vo musical mexicano. Se ensefian tam-
bién elementos de expresion corporal,
autonia y relajamiento, improvisacion y
actividades plasticas creativas.

El nivel inicial "B’ esta dirigido a ni-
fos de 40. a 60. afo. Reciben clases de
instrumento, adiestramiento musical
elemental y conjuntos vocales o instru-
mentales. Al nivel basico asisten nifios
de los tres anos de secundaria que to-
man clases de instrumento, solfeo basi-
co, apreciacion musical, conjuntos cora-
les e instrumentales. El CIM atiende
también grupos especiales de preesco-
lar.

—No esta incluyendo el medio supe-
rior, ¢seria éste el nive! propedéuti-
co?

—Si. El propedéutico queda bajo la ads-
cripcién directa de la ENM. Quisiera

que fuese claro que no estan separados
el CIM y la ENM. La distincion se man-
tiene a nivel de organizacion adminis-
trativa.

ElI CIM como tal no data de hace mu-
cho tiempo, sin embargo, desde la crea-
cion de la ENM ha habido cursos para
ninos y la razon es que un musico no se
forma en seis anos. Entonces, no puede
hacerse todo después de terminar la
preparatoria. La coordinacion que ne-
cesita un musico debe aprenderse des-
de la infancia si ha de llegar a ser un
ejecutante a nivel profesional. En este
aspecto, México —dada su problemati-
ca social— no ofrece lainstruccion musi-
cal necesaria para que el alumno llegue
a un nivel de licenciatura después de
terminar la preparatoria. Con los nifios
que tienen el privilegio de venir a esta
escuela se pueden realizar dos cosas:
una, dar un complemento a su educa-
cion integral (en caso de que no sigan
una carrera musical) y otra, verificar
que tengan la aptitud, un medio am-
biente propicio y la guia adecuada para
que lleguen a ser musicos profesiona-
les.

—Ademas de los cursos que forman
parte del programa de iniciacion mu-
sical a nifos, hay cursos libres dirigi-
dos a adultos que no siempre tienen
conocimientos formales de la musi-
ca. ;Su ensefianza corresponde tam-
bién el CIM?

—Efectivamente, forman parte. Aqui
viene el alumno adulto y se le da la cla-
se de introduccion al solfeo y de apre-
ciacion musical, principalmente. Cuan-
do hay cupo en algun instrumento, tie-
ne la oportunidad de tomar clase del
mismo, pero sus calificaciones no tie-
nen valor curricular. Es decir, no se le da
ningln crédito universitario por asistir a
estos cursos; es nada mas preparacion
por el gusto de tenerla.

— ¢ En cualquier época pueden tomar-
se los cursos libres?

—No. Son cursos sabatinos que se im-
parten de 8 a 12 hrs; el tramite de ins-
cripcion comienza a finales de octubre y
las clases se inician en enero para ter-
minar en diciembre. Este afio hubo una
innovacion consistente en dar un poco
de técnica vocal para cantar en grupo.
No puedo decir "“en coro’’ porque como
tal estaria desbalanceado ya que no hay

Foto: Jorge Pablo de Aguinaco

una seleccion de voces. Es una especie
de entrenamiento audiovocal y de apre-
ciacién musical. A estos cursos vienen
ingenieros, médicos, enfermeras, amas
de casa, etc.

—Hay dos licenciaturas de reciente
creacion en la ENM: Educacion Mu-
sical y Etnomusicologia. (Como se
relacionan con el CIM?

—El CIM es el fundamento no nada
mas de esas dos carreras, sino de todas
las demas. Los egresados del Centro
salen con cierta ventaja en relacion con
los que llegan de nuevo ingreso proce-
dentes de la preparatoria porque ya tie-
nen una preparacion acerca de la técni-
ca instrumental y un entrenamiento au-
ditivo que es mucho mas facil recibir
cuando se es nifio que cuando se es
adulto.

—Supongamos que un antropélogo
quiere estudiar etnomusicologia
aqui. ¢Tiene que entrar al CIM, en
caso de que no tenga conocimientos
de solfeo, apreciacion musical, etc.?

—No: entraria al curso propedéutico de
la ENM. Su relacion con el CIM se hace
a través de las materias de Iniciacion
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Musical, que son coordinadas por este
Centro, algunas de las cuales él recibe.
El contenido programatico de esas ma-
terias va a diferir de acuerdo con la
edad del alumno que se inicia. El curso
propedéutico se dirige idealmente al
estudiante de preparatoria que, simul-
taneamente, estudia musica.

En colaboracion con la Coordinacion
de Extension Universitaria, el CIM orga-
niz6 27 conciertos de nifios para nifios
dentro del ciclo “El Nifio y la Mdsica”;
14 de ellos en la Sala Nezahualcéyotl y
13 en el Anfiteatro Simén Bolivar, con
los siguientes grupos: Orquesta Infantil
de Camara, Orquesta Juvenil de Cama-
ra, Orquesta “Festival”, Coro Infantil,
Coro de los “Nifios Cantores”, Coro Ju-

venil, Grupo de Violines, Grupo de Vio-
loncellos, Grupo Infantil “Hermilo No-
velo”, asi como solistas de diversos ins-
trumentos.

Del mismo CIM también tuvimos el
gusto de entrevistar a la maestra Maria
Luisa Cortinas del Riego, destacada do-
cente dentro y fuera del Centro, en sus
actividades como investigadora de edu-
cacion musical preescolar en la SEP.

—Maestra, (podria platicarnos sobre
la manera en que suele iniciarse mu-
sicalmente al nifio en diversas insti-
tuciones?

—Por lo general, el nifio no aprende
realmente musica: aprende a cantar

canciones por imitacion y a hacer movi-
mientos ritmicos también por imitacion
pero no como parte de su proceso edu-
cativo en el mas amplio sentido. Es de-
cir: la masica no tiene ninguna relacion
en cuanto a captacion de conceptos. En
una experiencia que tuve en el jardin de
nifos Luis G. Salome de esta ciudad, la
ensefianza de conceptos matematicos
preescolares tales como ““mas largo,
maés corto, mas fuerte, mas débil” se
hizo a través de movimiento, sonido y
musica. Lo mismo se hizo con los regu-
ladores de menos a mas y de mas a me-
nos: al regularse también la voz, al per-
cibirse auditivamente las diferencias y
al realizarse éstas con el cuerpo me-
diante movimientos mas o menos am-
plios, el concepto queda mas claro.

—...Y la nocion musical se interioriza
mas profundamente.

—Asi es.

—¢Como es la iniciacion musical en
las instituciones propiamente dedi-
cadas a tal fin?

—Suele pensarse que si un nifio entra a
la escuela de misica es porque va a ser
musico, por lo que desde un principio
se le abruma con teoria y el manejo de
un instrumento. En el nivel inicial no es
valido este concepto porque parte de lo
externo en vez de hacerlo a partir del
sujeto. Si al niflo se le concientizara de
que la materia prima de la misica —el
sonido y el ritmo— no estan fuera sino
dentro, entonces sipodria hablarsede un
proceso cognoscitivo que parte de una
vivencia sensorial. Antiguamente se iba
de la musica al nifio: en este sentido se
cambia el foco de atencion y lo principal
es el ser humano.

— ¢ Como se hace la iniciacion musical
en el CIM?

—En el nivel del CIM existe la tendencia
de dar mayor importancia a la musica
que al ser humano, pero afortunada-
mente no es en todos los casos. En el
CIM se da todo tipo de corrientes y ten-
dencias y todavia no hay unificacion
aungue existe el deseo y el esfuerzo por
lograrlo. Hay muchos maestros con una
formacién equilibrada, no sélo desde
el punto de vista musical sino pedagé-
gico que tratan de adecuar la ensefian-
za segun el grado de madurez del alum-
no.
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Habemos maestros en el CIM para
quienes lo que importa no es Unica-
mente formar musicos. El que quiera
seguir esa carrera que la siga pero
icuantos otros se van a beneficiar al te-
ner contacto con la musica? En este
sentido, se cumplen dos finalidades
universitarias: por una parte, la de con-
tribuir al desarrollo total del ser humano
y. por la otra, ampliar ia cobertura de
los bienes culturales, haciéndolos acce-
sibles a la comunidad a través de metas
mas inmediatas. Tal es el caso de los
técnicos.

—El hacerlos accesibles, /atenuaria,
aunque parcialmente, la dificultad de
muchas familias mexicanas para
comprar los instrumentos en que se
inicien musicalmente sus hijos?

Foto: Jorge Pablo de Aguinaco

danza es con el canto la m

jera de las actividades del
bre. Y sin embargo el arte
da una imagen necesaria del

ambiante como la vid:
bres. Del arte actua

danza pareciera la mas al
la teoria del arte, es m
una constante investigaci
si misma ligada a la antro-
a y a sus propios corpu
, un romper con el pasa-
un retomar los temas olvid:
mas adelante.

—Si la ensefanza artistica se planteara
basicamente a partir de los recursos
que se van a utilizar, entonces, si no

tengo instrumentos no puedo hacer
musica, si no tengo lienzos no puedo

pintar, si no tengo pisos de madera no
puedo bailar. Si ese hubiera sido el ca-
so, las artes no habrian seguido una
evoluciéon popular como la han tenido
de hecho. El arte se da como expresion
del ser humano y siempre se ha dado
tenga o no recursos ad hoc.

—Se dice que no se da ningin con-
cepto sin una vivencia previa, ade-
mas de funcionar en el nivel inicial,
{también se aplica en los niveles ba-
sicos y medio del CIM?

—Este concepto nosotros lo propone-
mos en un inicio como indispensable.
Después, nunca debe faltar un refuerzo
de la actividad misma. O sea que el ar-
te, especificamente la musica, no debe
ser realizada meramente como un jue-
go intelectual sino que debe ser una ac-
tividad en la que participe totalmente el
individuo. Esta involucracion total se
proyecta en el impacto afectivo que lo-
gran los grandes artistas.

—Cuando un joven de 15 afios o mas
quiere iniciar sus estudios musicales
y. naturalmente, no lo envian al nivel
inicial “A"’ grecibe una iniciacion mu-
sical centrada en su persona, que
busque desarrollar mediante el movi-
miento la musica que existe en su in-
terior para luego expresarla, comuni-
carla a través de un instrumento?

—Deberia enfocarse de tal manera, pero
se considera que a esos niveles la musi-
ca debe ser muy seria. Los jovenes de
esa edad aprenden solfeo sentados, a
través de conceptos y bajo una serie de
limitaciones impuestas por una dinami-
ca grupal excesivamente centrada en el
maestro. Esta limitacion se manifiesta
cuando el joven se enfrenta con un ins-
trumento y no puede dejar caer el peso
de una mano, ya que estd inhibido.
Cuando el joven se inicia a una edad
avanzada y no se le ayuda a conocerse
mejor, su contacto fisico con el instru-
mento puede ser muy traumatico por-
que le presenta un grado de dificultad
tremendo; le estamos pidiendo una
coordinacion fina sin saber todavia si
tiene una coordinacion gruesa bien es-
tablecida.o
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Escenario

Mﬂsica

ALGUNAS LISTAS
MUSICALES

por Juan Arturo Brennan

Llos diez paises mas endeudados del
mundo... las cien canciones mas popula-
res del momento... los diez criminales
mas buscados por el F.B.l.... ocho reme-
dios infalibles contra el catarro... las cua-
renta peliculas mas taquilleras de la histo-
ria...

En esta época en la que los medios de
comunicacion todo lo ven, todo lo oyen,
todo lo saben (y comunican poco), y en
que el acceso a la informacion y la posibili-
dad de clasificarla se hacen dia a dia mas
vastos, existe una tendencia clara y muy
difundida a confeccionar listas, a enumerar
por orden toda clase de objetos, personas,
situaciones, datos, opinionesy, en fin, todo
aquello que sea susceptible de ser enlista-
do. Aun para los escépticos, este asunto
de las listas es, en el mejor de los casos,
una fuente interesante de informacion, y
en el peor, una serie de datos curiosa que
iran a engrosar ese archivo enorme de in-
formacion indtil que todos llevamos den-
tro, y que conocemos colectivamente
como trivia. Al margen de la exactitud
poco confiable de la mayoria de las listas,
sobre todo cuando de asuntos subjetivos
se trata, no cabe duda que el elaborar,
imaginar, buscar, consultar, leer y compa-
rar listas de esto y aquello puede resultar
un pasatiempo divertido, tanto asi, que la
mania de elaborar listas ha penetrado en
todas las areas de la actividad humana. La
musica, por supuesto, no es la excepcion, y
aunque en general son poco difundidas,
existen en el mundo musical muchisimas
listas ademas de aquella que nos informa
sobre los discos mas vendidos del Hit Pa-
rade. Asi, buscando aqui y alla sin dema-
siada sed de absoluto, pueden haliarse al-
gunas listas musicales interesantes (o tri-
viales), sblo aptas para meldmanos sin re-
dencién. ..

En este afo de gracia de 1985, dos
nombres estan en boca de todo buen
amante de la mdusica: Juan Sebastian
Bach y Georg Friedrich Handel. La razén
es muy sencilla: como todo mundo sabe

Foto: Diego Gullco

1985 marca el tercer centenario del naci-
miento de estos dos ilustres caballeros ba-
rrocos, y las celebraciones estan en pleno
auge por todo el mundo. Lo que s6lo unos
cuantos diletantes saben es que en este
afo se celebran algunos otros centenarios,
menos importantes quiza, pero igualmente
validos. Por supuesto, hay una lista de
ellos, de nuestra propia cosecha:

Thomas Tallis (1505-1585), inglés,
organista y compositor de musica sa-
cra.

Heinrich Schiitz (1585-1672), ale-
man, gran compositor de musica coral,
alumno de Gabrielli, autor de la primera
Opera alemana.

Domenico Scarlatti (1685-1757),
italiano, gran tecladista, autor de mas
de 600 sonatas para clavecin, llenas de
innovaciones técnicas e interpretativas.

Baldassare Galuppi (1706-1785),
italiano, compositor de muchas 6peras
que influyeron en el medio musical in-
glés de su época.

George Butterworth (1885-1916),
inglés, dedicado con asiduidad al estu-
dio de las canciones folkloricas ingle-
sas, que incorporé con frecuencia en
sus obras.

Alban Berg (1885-1935), austriaco,
alumno de Schoenberg, y el mas desta-
cado compositor de la escuela dodeca-
fénica, creador de la improbable fusion
del serialismo con la expresividad.

Pedro Allende (1885-1959), chileno,
compositor de orientacion nacionalista,
dedicado con ahinco a la pedagogia
musical.
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Werner Josten (1885-1963), ale-
man, avecindado en los Estados Unidos
desde 1921, compositor y director de
orquesta, y maestro de composicion en
el Smith College de Massachussetts.

Anadamos a estos ocho caballeros los
nombres de los ya citados, y muy celebra-
dos, Bach y Hindel, y tendremos (mas o
menos) completa la primera de esta lista
de listas musicales. Es evidente, como lo
sera en las demas listas de esta lista, que
en esta primera lista no estan todos los
que son, y no son todos los que estan. Pero
la polémica subsecuente es justamente
uno de los encantos no tan ocultos del sa-
ludable deporte de elaborar listas. Sin ir
mas lejos, ;como clasificariamos a estos
diez compositores de acuerdo con la ma-
yor o menor accesibilidad de su musica?
Quizas habria que partir primero del mayor
0 menor conocimiento posible de la musi-
ca de cada uno de ellos, lo que hace la em-
presa un poco mas complicada. Pero un
especialista en la materia elabor6 una lista
semejante hace algunas décadas. En el
afo de 1949, el compositor estadunidense
Aaron Copland intentd agrupar a una serie
de compositores considerados entonces
como modernistas, segun la facilidad o di-
ficultad de entender su musica. He aqui la
lista’ de Copland:

Muy faciles: Shostakovich, Khatchatu-
rian, Poulenc, Satie, Vaughan Williams,
Virgil Thomson, y Schoenberg y Stra-
vinsky en sus periodos tempranos.
Accesibles: Prokofiev, Roy Harris, Villa-
Lobos, Bloch, Walton.

Dificiles: Stravinsky tardio, Bartok, Cha-
vez, Milhaud, William Schumann, Ho-
negger, Britten, Hindemith, Walter Pis-
ton.

Muy dificiles: Schoenberg tardio, Berg,
Webern, Varése, Krenek, Charles lves,
Roger Sessions.

Hasta aqui la lista de Copland. Y para la es-
peculacién: ;qué tan viable seria hacer
una lista semejante hoy en dia, tomando
en cuenta a un centenar de compositores
importantes? Aqui el problema seria deci-
dir quiénes son los importantes y quiénes
no, decision que algunos escritores han to-
mado respecto a épocas pasadas. El musi-
cdlogo inglés Gervase Hughes, por ejem-
plo. escribi6 un libro sobre compositores, y
decidi6 limitarse a cincuenta de ellos, los

' Composers on music
Sam Morgenstern
Pantheon Books, New York
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mas importantes segun él. El indice de su
libro? nos dice quiénes son esos cincuenta
elegidos:

Palestrina, Byrd, Monteverdi, Purcell,
Scarlatti, Vivaldi, Handel, Bach, Gluck,
Haydn, Mozart, Beethoven, Franck,
Smetana, Bruckner, Brahms, Borodin,
Saint-S&ens, Mussorgsky, Tchaikovsky,
Dvorak, Grieg, Rimsky-Korsakoff,
Fauré, Wolf.

Weber, Rossini, Schubert, Bellini,
Donizetti, Mendelssohn, Berlioz,
Chopin, Schumann, Liszt, Wagner,
Verdi, Bizet, Janacek, Elgar, Puccini,
Mahler, Debussy, Delius, Strauss,
Sibelius, Vaughan Williams,
Rachmaninoff, Ravel, Falla.

Quiza para curarse un poco en salud, Hug-
hes informa en su prefacio que ha elegido
a los cincuenta por famosos mas que por
otra cosa, y que debido a que la fama suele
tardar en llegar, se ha abstenido de lidiar
con compositores cuya fama pueda ser
materia de las Gltimas cinco décadas. Ano-
tamos qui que el libro de Hughes se publi-
cé en 1972, y que desde entonces a la fe-
cha, quiza ya existan algunos nuevos com-
positores famosos. Olvidando el muy am-
plio y subjetivo concepto de la fama, otros
autores y otros textos prefieren basarse en
criterios mas solidos para hacer sus pro-
pias listas de compositores. En el libro que
Robert y Celia Dearling, en colaboraci6n
con Brian Rust® han dedicado a la explora-
cion sistematica de la trivia musical, halla-
mos varias listas de compositores, que
aqui ameritan referencias al menos parcia-
les. Entre los compositores que se volvie-
ron locos, por ejemplo, estan Chabrier, Do-
nizetti, Perosi, Schumann, Smetana, Van-
hal, Wesley y Wolf. ;Conoce usted algunos
compositores que murieron asesinados?
Entre otros: Cambert, Garcia Caturla, Le-
clair y Stradella. Y quiza, si creemos el
Amaaeus de Peter Shaffer, el mismisimc
Mozart. Ahora bien, si los autores han rea-
lizado sus propias listas, no hay que olvidar
que a través de los tiempos, los composi-
tores mismos se han agrupado en entida-
des bien reconocibles, que han dado lugar,
a su vez, a mas y mas listas, algunas con la
complicidad de los compositores en cues-
tion, otras, por la voluntad de los musicélo-

gos. Por ejemplo...

2 Fifty famous composers
Gervase Hughes

Pan Books, London
3 The Guinness Book of Music Facts and Feats

Robert Dearling, Celia Dearling, Brian Rust
Guinness Superlatives, London

Foto. Diego Gulico

Los Cinco: Balakirev. Cui, Mussorgsky,
Borodin, Rimsky-Korsakoff.

Los Seis: Auric, Durey, Honegger, Mil-
haud, Poulenc, Tailleferre.

La Joven Francia: Baudrier, Jolivet, Le-
sur, Messiaen.

La Escuela de Viena: Albrechtsberger,
Bonporti, Cimarosa, Dittersdorf, Koze-
luh, Monn, Porpora, Salieri, Wranitzky,
Wagenseil.

La segunda Escuela de Viena: Schoen-
berg, Webern, Berg.

Y siguen muchas escuelas y grupos musi-
cales mas. Entre estas listas, no habria que
olvidar a las familias de compositores, que
conforman también sus respectivas listas.
Y para no caer en lo prolijo, baste mencio-
nar que ademas de la muy famosa, muy
agrupada y muy prolifica familia Bach,
otras familias notables de compositores
fueron los Benda, los Haydn, los Mozart,
los Loeillet, los Martini, los Gabrielli, los
Scarlatti y los Strauss, entre otros.

En este mismo libro, lleno de curiosida-
des y datos, son también notables las lis-
tas de obras musicales con subtitulos o
apodos, existiendo una lista especial para
las muchas composiciones subtituladas de
Franz Joseph Haydn.

Resulta entonces que la mania de con-
feccionar listas es tan insistente y generali-
zada, que un grupo de editores ha dedica-
do hasta la fecha tres volimenes enteros*
a la exploracion de todo tipo de listas, y
como es de esperarse, la musica tiene un
lugar notable. En el segundo de esos to-
mos, hallamos, por ejemplo, a los diez
compositores clasicos mas prolificos:

Schubert, Purcell, Mozart, Haydn, Han-

4 The book of lists No. 1, No. 2, No. 3
Amy Wallace. David Wallechinsky, Irving Wallace
Bantam Books. New York

del, Bach, Beethoven, Schumann, Tchai-
kovsky y Mendelssohn. Que nos perdonen
los editores, pero en esta lista olvidaron,
por lo menos, a Telemann, que compuso
mas 1ndsica que Bach y Handel juntos. Y si
alguien sabe de violinistas es otro violinis-

ta, asi que Isaac Stern contribuye a este
tomo con su prupia lista de los 10 mas

grandes violinistas de la historia: Paganini,
Vivaldi, Spohr, Vieuxtemps, Wieniawski,
Sarasate, Joachim, Ysaye, Hubermann,
Heifetz. ;Se le habrd pasado alguno? Por-
que para felicidad de los polémicos, el
tomo 3 de la serie incluye una lista de los
diez mayores violinistas de la historia, se-
gun Yehudi Menuhin: Corelli, Vivaldi, Lo-
catelli, Paganini, Leclair, Tartini, Spohr,
Vieuxtemps, Wieniawski, Sarasate. Y si las
contradicciones entre estas dos listas pue-
den prestarse desde este momento a la in-
vectiva, ahi va otra lista ain mas canden-
te: los diez compositores modernos de
méas mérito segin André Previn, pianista,
director de orquesta y compositor inglés.
La lista no va en orden de preferencia: Mo-
zart (que siempre serd moderno), Shosta-
kovich, Britten, Prokofiev, Bartok, Tippett,

Copland. Walton. Messiaen, Stravinsky.
¢Estamos todos de acuerdo con la lista

del Sr. Previn? Dificilmente, porque cada
cabeza es una melodia, segin dicen por

ahi.
Ahora bien, cuando la manufactura de

listas musicales se lleva a cabo de una ma-
nera mas sistematica y académica, los re-
sultados llegan a ser mucho mas universa-
les, y menos susceptibles de criticas apa-
sionadas, a pesar de que no se logre el
consenso total. En este sentido. pueden
mencionarse los dos tomos que Robert
Simpson® dedica a explorar la obra de los
grandes sinfonistas. (Quiénes son, enton-

5 The Symphony Robert Simpson
Penguin Books. London
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ces, los mas importantes compositores de
sinfonias a lo largo de la historia de la mé-
sica? Esclichelos usted: Haydn, Moazart,
Beethoven, Berwald, Schubert, Berlioz,
Mendelssohn, Schumann, Liszt, Franck,
Bruckner, Borodin, Brahms, Tchaikovsky.
Dvorak, Elgar, Mahler, Nielsen, Sibelius,
Roussel, Vaughan Williams, Rachmani-
noff, Schmidt, Brian, Bax, Prokofiev, Rub-
bra, Tippett, Walton, Shostakovich, Marti-
nu, Holmboe. S6lo para quienes gustan
sus listas llenas de comparaciones numéri-
cas, recordemos que en esta lista de gran-
des sinfonistas conviven Haydn, que com-
puso 104 sinfonias, y Franck, que compu-
so solo una. Es decir, se ha considerado no
‘sélo lo tupido, sino también lo duro. Y para
darle una dGltima vuelta de tuerca a este
asunto de las listas musicales, imagine-
mos lo siguiente: si hacer listas de compo-
sitores segun tal o cual criterio es un asun-
to delicado, {qué grado de locura provoca-
ra el intentar hacer listas de sus obras mu-
sicales, segun tal o cual criterio? No ha fal-
tado quien lo intente, con mayor o menor
éxito. Por ejemplo, mencionemos a Hugh
Miller, que en su texto dedicado a introdu-
cir la masica® por sus generales, ofrece
una lista de las 25 composiciones bésicas
para todo aquel que quiera introducirse de
lleno en la misica de concierto. Son éstas:

Bach: Cantata No. 140

Bach: Passacaglia y fuga en Do Menor
(6rgano)

Bach: Suite No. 3 para orquesta
Bartok: Cuarteto de cuerdas No. 5
Beethoven: Sinfonia No. 5

Bizet: Carmen (dpera)

Brahms: Sinfonia No. 3

Chopin: Sonata No. 2 (piano)
Copland: Musica para teatro (orquesta)
Debussy: Preludio a la siesta de un fau-
no (orquesta)

Handel: £/ Mesias (oratorio)

Haydn: Cuarteto de cuerdas Op. 33, No.
2

Hindemith: Sonata No. 3, (piano)
Mendelssohn: Concierto para violin y
orquesta

Mozart: Don Gigvanni (6pera)

Mozart: Sinfonia No. 40

Palestrina: Misa Breve

Puccini: La bohemia (6pera)

Ravel: Bolero (orquesta)

Schubert: Viaje de invierno (ciclo de
canciones)

Schumann: Piezas de fantasia (piano)

¢ Introduction to music
Hugh Miller

Barnes & Noble, New York

R. Strauss: Till Eulenspiegel (orquesta)
Stravinsky: Petrushka (orquesta)
Tchaikovsky: £/ cascanueces (orquesta)
Wagner: Tristan e Isolda (6pera)

Parece claro que una lista como esta bien
podria dar origen a furiosas confrontacio-
nes teodricas y discusiones interminables.
Solo como detalle subversivo, notese que
en esta lista de las 25 grandes, la cronolo-
gia se inicia con Palestrina y termina con
Copland, lo"que da un rango cronoldgico
bastante amplio. Nétense, sin embargo,
las evidentes carencias al interior de estos
extremos. Finalmente, para documentar el
optimismo de quienes gustan de la contro-
versia, mencionamos como comparacion
el libro en el que Martin Bookspan’ nos ha-
bla de la§ 101 obras maestras de la msi-
ca. La lista es demasiado larga para ser ci-
tada aqui, pero es menester informar que
entre estas 101 obras maestras citadas
por Bookspan, solo estan ocho de las pro-
puestas por Miller.

Asi, consultando aqui y alla diversos
textos sobre musica, algunos mas acadé-
micos que otros, podemos hallar 101 lis-
tas musicales que agrupan a composito-
res, intérpretes y composiciones, bajo los
rubros mas disimbolos, inesperados, con-
tradictorios y sorprendentes. Esta por de-
mas decir que la revisién concienzuda de
tales listas s6lo conduce a una conclusion
segura: los autores de tales listas musica-
les (o de cualesquiera otras listas) jamas
podran ponerse de acuerdo en sus respec-
tivas selecciones. Y esto es valido no sdlo
para las listas musicales mas complejas,
sino también para alguna lista que aparen-
temente no podria producir polémica. Des-
de hace mucho tiempo, se da como un he-
cho que los tres grandes de la musica son
los compositores designados como las tres
“B"”: Bach, Beethoven y Brahms. No falta-
ra, sin embargo, algin iconoclasta que
haga su propia, pequeia lista de los tres
grandes, diciendo que en realidad son
Bruckner, Britten y Boulez. Y algin atrevi-
do asegurara que los tres grandes son
Monteverdi, Mozart y Mahler... Con gusto
recibiremos noticia de las preferencias
particulares de nuestros lectores, en forma
de listas musicales. O

7 101 Masterpieces of music and their composers
Martin Bookspan
Doubleday, New York

P. S. Durante el proceso de correccion de esta lista de

‘listas, nos enteramos de que el escritor Herbert Kup-
ferberg ha publicado un libro cuyo titulo es: £/ /ibro de
las listas de la masica clésica. En cuanto podamos
echarle mano, daremos noticia de ello en este mismo
espacio.
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LENERO EN EL
CUADRILATERO

Por Enrique Esquivel

Foto: Adrién Bodex

E n un dia como cualquier otro asisti al
teatro. Sorprendido observé cémo una
mujer —que podia ser mi abuela— prepa-
raba una sopa de varduras detallada y mi-
nuciosamente por espacio de cuarenta mi-
nutos en el escenario. ;Habia la obra co-
menzado en verdad? Francamente confun-
dido decidi cerrar los ojos. En mi mente
aparecioé una estancia vieja y abandonada
que se llenaba de muebles paulatinamen-
te. Abri los ojos, y descubri que no me en-
contraba en un teatro sino en una arena de
box. No salia de mi asombro cuando se en-
cendi6 una luz sobre el cuadrilatero. La fi-
gura de un boxeador jadeante yacia entre
las cuerdas. Al fondo una voz gritaba la
cuenta regresiva. Era como haber penetra-
do en un laberinto de espejos donde la rea-
lidad y la ficcion se encontraban.

Recogi un papel tirado entre las buta-
cas. Era un programa de box. Esa noche
pelearian Bobby Teran contra Joel “el to-
ro” Sanchez en una obra original escrita
por Vicente Leriero. ¢Box en el teatro? titu-
lada jPelearan diez rounds! /Box en el tea-
tro?

La cuenta regresiva volvio a taladrar
mis oidos. Ahora era la voz de Leriero que
emergia del cuadrilatero. Regresé a mi bu-
taca, y me puse a escuchar:




c O

iDIEZ!

“iNo! jA la gente no le interesa, no le gus-
ta el box! a la gente no le gusta que una
obra que ofrece un espectaculo de pronto
resulte demasiado complicada en su es-
tructura y no entendible. jRafael Solana
me decia que me dio flojera escribir el se-
gundo acto! Que es como si me hubiera
puesto frente a un espejo. jQue no se me
ocurrié nada!... Todo eso es externo. Todo
eso es la vida, pues. ..

iNUEVE!

...la idea del box yo recuerdo que tenia
una idea de hacer una obra sobre box. Se
me ocurrié por primera vez a principios de
los setenta, cuando yo empezaba a escribir
teatro. Siempre s€ me ocurri6 como una
obra mas bien metaforica, alegorica, un
poco a la manera del teatro del absurdo.
Yo no tenia muy claro ios caminos del tea-
tro en ese entonces. Nunca di con la clave.
Sélo con la imagen de un boxeador tendi-
do en un ring. Me parecia que era una ima-
gen muy plastica y muy teatral. No sabia lo
que iba a pasar. Se me ocurrian cosas que
sabia se me ocurrian mal. Vino por aqui en
un Festival Cervantino, lo recuerdo bien,
una compaiia coin una puesta de Peter
Stein, Enemigo de c/ase. Una obra inglesa
adaptada a la situacion y al lenguaje del
Berlin de los afios setenta, el nacimiento
de los punk. No se entendia nada por su-
puesto. Yo no entiendo nada del aleméan y
menos un aleman con argot berlinés; pero
escénicamente era muy interesante. Habia
una pelea en esa obhra, habia un desfogue
de violencia muy interesante, porque los
actores comenzaban a aventar contra las
paredes las bancas. Era un salon de clase.
Se aventaban las sillas y se trepaban a
ellas con una violencia no simulada, o por
lo menos no coreografiada, sino muy vivi-
da. Después se peieaban entre ellos. Habia
una rifla y golpes en el escenario. Dije:
jCaray! se puede hacer una pelea real que
no sea de mentiras. Entonces me volvi a
conectar con esta idea del hiperrealismo...
Yo debo confesar que lo que méas me gus-
ta, me fascina de la puesta de Pelearan...
es la pelea de box, teatralmente hablando.
Esa simulacion no es ir al box. Uno va al
box y es otra cosa. Yo no soy un gran afi-
cionado al box, pero cuando estaba escri-
biendo la obra iba con cierta frecuencia. Es
otro espectaculo. Claro, esto esta simulan-
do la realidad, pero de pronto la esta esti-
mulando en un acto ritual que cumple casi
con la misma funciéon de un retrato, y es
més perfecto —digamos— que una foto-
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grafia. Yo no sé si esta bien o estd mal,
pero esa es la preocupacion. Ver hasta
donde se puede llegar con el realismo en el
teatro...

iOCHO!

...me siento encuadrado en dos corrientes
teatrales; una es el teatro documental, que
aqui no tiene nada que ver, aunque yo es-
toy convencido que la realidad directa nos
proporciona mejor material que la ficcion;
y esa otra vertiente que para mi trata de
poner a prueba el realismo llevado hasta
sus ultimas consecuencias. Yo estoy muy
preocupado en ver que tan posible es que
el realismo que vivimos ahora en el teatro
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sea cada vez mas real. Que las historias no
solamente sean verosimiles, sino se acer-
quen a-ser verdaderas... es una preten-
sion. Imposible de llegar a una verdadera
solucion. Yo lo llamaria hiperrealismo...

iSIETE!

...pienso que el cambiar el punto de vista
del dramaturgo crea otro tipo de teatro. A
mi es lo que mas me gusta... Yo de los vie-
jos de La vista del 4ngel no sé quiénes
son, no sé en lo que trabaja él... me imagi-
no, puedo suponer que es un hombre jubi-
lado que trabaj6é en una oficina publica, o
quizad que trabajé en un departamento ar-
tistico... no sé. No me comprometo a sa-
berlo todo, ni me lo planteo como punto de
partida para descubrir a los personajes. Me
lo planteo al revés. Me planteo el problema
de que voy a cantar el dia en que se muri
el abuelo, este abuelo. Voy a cantar ese
dia. Pues ese dia era un dia como cualquier
otro, y lo cuento un poco hacia atras. Esto
por parte de la historia. Por parte de la rea-
lizacién, hay que ajustarla cada vez més a
la realidad. ¢{Hasta donde se puede?...

|SEIS!

...si se hace una sopa de verduras en el es-
cenario, pues que huelan los olores, que
exista el fuego, el agua y cobren valor dra-
matico no entre comillas, sino en la reali-
dad. Desde La mudanza me he marcado
una tarea escénica muy ajustada a la reali-
dad; que las camas sean camas, que las
cajas que se meten sean cajas y que la
aglomeracion de muebles corresponda
realmente a la aglomeracion de muebles
en un departamento real. Que sean los
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muebles que realmente ocupa una pareja,.
y esos acomodarlos en un cuarto que ten-
ga las dimensiones reales de una estancia.
Que los muebles ocupen un espacio y no
sean muebles de utileria, no sean platos de
utileria, no sea agua simulada... jen fin!
Yo pienso en esta posicion de buscar cua-
les son los extremos del realismo... a ver
hasta donde puedo llegar. Asi nacio la idea
del box...

iCINCO!

...mi texto no marca que el papel de Joel
Toro Sénchez lo va a tener que hacer un
boxeador, y menos un boxeador de fama.
Eso no es algo con lo que yo me compro-
meto, sino es un compromiso del director.
Yo respondo como espectador de mi obra:
es un fendmeno que me es ajeno, que a mi
no se me hubiera ocurrido. A mi si me hu-
bieran dicho: vamos a traer a otro fulano,
me hubiera parecido bien. A mi lo que me
importaba es que hubiera una pelea de
box. Visto como espectador resulta muy
interesante, resulta un factor nuevo en esa
blsqueda del realismo. ;Qué pasaria si de
pronto en lugar de estar actuando, Pipino
Cuevas de pronto estuviera contando real-
mente su vida? ;Qué pasaria de pronto si
los actores que estan en el escenario no

Foto: Adrién Bodek

estan representando solamente una obra,
sino representando su propia historia?
¢Qué pasaria? ...pasaria que el juego de la
representacion, el juego de la simulacion
se haria muy claro ¢no?...

iCINCO!

...aunque parezca pleonastico ...que el
didlogo no sea un didlogo hecho para in-
formar al espectador, sino un hecho que
funcione cada vez mejor para los actores y
los personajes. Yo pretenderia un teatro
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semejante al que pasa por una casa y de
pronto oye una discusion entre dos perso-
nas. No sabe si son hermanos o amigos.
¢seran hermanos o seran amantes? jseran
marido y mujer? ;Qué son?... Uno lo va
descubriendo. Lo importante es lo que es-
ta ocurriendo. Un teatro que de alguna
manera refleje la realidad tal y como ocu-
rre. El hiperrealismo esta muy del lado del
costumbrismo, pero muy de lado, es decir,
yo creo en el costumbrismo cuando se
exacerva, y se vuelve lo suficientemente,
lo dramaticamente, lo rabiosamente foto-
grafico. Si las comedias costumbristas las
hiciéramos fieles a la realidad y no fueran
verosimiles sino verdaderas, estariamos en
un hiperrealismo maravilloso... maravillo-
So...

iCUATRO!

...digamos que si suena un teléfono en el
teatro, estamos acostumbrados a que si
suena, la llamada corresponda a algo so-
bre la obra. Pero nunca vemos en el teatro
—no digamos en la television o el cine—
una llamada equivocada. No vemos nunca
un didlogo indtil. Siempre el didlogo es util
al desarrollo de la accion. Pienso en una
obra que ocurra en una azotea y que ocu-
rra lo que realmente ocurre en una azotea,
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aunque no haya ningln crimen o alguna
aventura que contar. La aventura que el
teatro mexicano merece contar es la aven-
tura de nuestra vida diaria, de nuestra vida
cotidiana. ¢por qué lo cotidiano no? Estd
pasando todos los dias. Siempre estamos
pensando en /o dramatico, en /o interesan-
te, cuando lo interesante es el conocimien-
to de nuestra realidad, lo que pasa en es-
cena. No sé més...

iTRES!

...yo pienso jugar con la realidad. A mi me
gusta mucho la palabra juego, porque real-
mente el teatro es un juego. Quiza de pron-
to el juego adquiere diferentes lenguajes
que resultan fallidos. Yo puedo aceptar esa
posibilidad. Yo juego a este juego, y enton-
ces el espectador dice: jAy, que chocante!
¢no? No me gusta tu juego, no me produ-
ce el efecto que tl quieres que me produz-
ca. Entonces yo me salgo del juego. Eso
puede pasar. Yo pienso que lo importante
sera no ser victima del juego, sino un poco
mas inteligente que el juego. Esa posicion
del espectador de no saberlo todo, yo pien-
so que en el teatro moderno esta muy bien
hecha. Creo que es una prebcupacion que
se comparte en muchos paises. Se com-
parte en Inglaterra, ...pienso en Tom Sto-
pard y Harold Pinter. Los dramaturgos de
ese tipo estan preocupados por eso...

iDOS!

...en Los albariles no se sabe quién matd
a Don Jesus. En Pelearan. .. yo no tengo la
obligacion de saber si Maria se suicidé o
no. No sé. Y yo ipor qué lo tengo que sa-
ber? mi personaje no lo sabe. El drama de
esta historia esta en que el boxeador no
sabe si se suicido o no su mujer. Ese es el
drama, el tema de la historia. No la vida de
un boxeador, sino la pelea de box. El tema

de la historia es el tipo que se levanta y se
cae, se levanta y se cae y no puede cono-
cer la verdad ni la realidad ni lo que esta
pasando porque estd noqueado ...yo
siempre pensé que en Pelearan... todo
ocurre en el momento en que el boxeador
sacude la cabeza al ser noqueado. Todo lo
demas no es realista porque es algo recor-
dado por él, vivido por él, expresado como
un desdoblamiento en un lenguaje hipe-
rrealista, por asi decirlo. Confieso aporta-
ciones de concepciones muy novelisticas.
Yo siento que los aportes y los hallazgos
de la narrativa en relacion con el tiempo, le
sirven mucho al teatro. Yo pienso que
como en la narrativa, en el teatro podemos
cortar tiempos, adelantarnos, irnos al
flash-back, volver a repetir. Eso en literatu-
ra se hace muy seguido. A nadie extrana
una repeticion en la narrativa ¢no? A nadie
extrana porque es un fendmeno casi natu-
ral: un personaje obsesionado que de
pronto comienza a volver sobre lo mis-
mo... en el teatro no se hace eso porque

pertenece a otro género, entonces al traer
los hallazgos de ese género narrativo al
teatro —yo pienso— se enriquece el len-
guaje teatral...

Foto: Adrién Bodek
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_..entonces en jPelearan...! cada trozo es-
t4 ocurriendo en la mente del espectador.
El intento seria que esta obra no terminara
nunca... el boxeador se levanta 'y empicza
a volver a ver la pelea... la pelea con su
mujer, y todo vuelve a ocurrir. Es decir, el
espectador no podra salirse jamas del tea-
tro... esa seria un poco la intencion.
iCERO!

jPelearan diez rounds! de Vicente Lefero.
Con: José Alonso, Rebecca Jones, Carlos
Ancira y Pipino Cuevas. Direccion y Esce-
nografia: José Estrada. Q

EL CUERPO
FILMICO
DUPLICADO

Por José Felipe Coria

Doble de cuerpo es la fascinacion
voyerista hecha vértigo: desde el arranque
Brian de Palma presenta una situacion in-
tensa: un parddico vampiro punk claustro-
fobico es observado en un set de una peli-
cula de segunda. La rigidez de su rostro
sorprendido y paralizado es la ironia que
hace De Palma del género que perfecta-
mente maneja: el terror. El género se ha
vuelto una parodia de si mismo, enfrentar-
lo significa regresar a sus leyes primige-
nias, a sus clasicos olvidados para desem-
polvar los viejos codigos y asi revivirlos,
transformarlos, hacerlos una escritura casi
en clave y exclusiva para el género. Escar-
bar en los viejos codigos es entrar en plena
posmodernidad; hacer del cine de suspen-
so de los ochenta un cine altamente deri-
vativo y a la deriva, siguiendo las leyes de
su propio cédigo, que incluye la capacidad
de rebasar al género con la autoironia.

La puesta al dia de los clasicos

De Palma retoma dos ideas de los clasicos
de Alfred Hitchcock, La ventana indiscreta
(Rear window, 1954) y De entre los muer-
tos (Vertigo, 1958), para mezclarlas, de-
formarlas, actualizarlas, agregarle nuevas
ideas e imagenes sobre el erotismo, lo por-
no y el gore film, y hacer asi un doble de
cuerpo cinematografico que tendrd un rit-
mo vertiginoso desde ese inicio burlesco
del vampiro claustrofébico. El intérprete de
este vampiro es un actor que sale del set
para ir a las mullidas tranquilidades del ho-
gar, enturbiadas por los goces adulteros de
su compafiera. EI rumbo de la historia
plantea la del actor cornudo. Pero Doble
de cuerpo se interna por un pasadizo que
se aleja de esa primera propuesta para de-

43




Escena

r i O

sembocar en la obsesion del deseo, la se-
duccidn, la falsa perversion y el crimen.
Parece un coctel de pesadillas, pero en
realidad es un juego de cajas chinas y de
espejos deformantes.

El beso vampirico

Jake Scully (Craig Wasson) es corrido del
rodaje por ser claustrofobico y esto lo lleva
a los terrenos del desempleo y de la sole-
dad. La blsqueda de casa & trabajo plan-
tea el intento de salir de los filmes baratos.
Intento que sera frustrado y frustrante, (a
quién le interesa contratar a un actor que
sale en una cinta tan ridicula como £/ beso
del vampiro? Scully tendra que soportar
los frios rechazos de los teatreros shakes-
peareanos, y a pesar de todo estard en lista
para interpretar el papel de su vida: un tes-
tigo. Alguien le observa, le conoce secreta-
mente, le estudia. Es un juego de caceria:
la del perfecto imbécil, del unico que tiene
la suficiente motivacion para observar un
streap-tease y un crimen desde la ventana
de enfrente. La casualidad de los encuen-
tros con el recién conocido Sam Bouchard
(Gregg Alan) significan la entrada a escena
de un Scully que buceara en las profundi-
dades de los terrores voyeristas.

Dos voyeristas dos

En Doble de cuerpo De Palma lleva al limi-
te el voyerismo del Jeffries hitchcockiano:
si Jeffries se contentaba con ver a Miss
Torso en ropa interior, Scully sera tantali-
zado con los placeres onanistas de Gloria
Revelle (Deborah Shelton). Scully, embo-
bado en la observacion del cuerpo de su
vecina, no le conocera el rostro: la red esta
lista: Scully no sospecha nada de Bou-
chard, la cautivacion por ese cuerpo obser-
vado a distancia, es la misma cautivacion
que sufre ese otro voyerista: el espectador.
Los hilos del espectéaculo comienzan a de-
senrollarse, a plantear de nuevo la pelicula,
a recomenzar. Los incidentes se han desa-
rrollado con una casualidad prefabricada,
dandole a cada imagen su densidad justa,
su carga detonante especifica.

La sangre del deseo, escurriéndose, es-
curriéndose. ..

El décimosexto largometraje de Brian de
Palma es un constante replanteo: final-
mente cuando Jake Scully observa el cri-
men a distancia, como si fuera una antigua
escena de linchamiento; cuando la red tra-
gica se cierra, cuando el deseo se frustra
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cree que podria haber encontrado el re-
cientemente perdido equilibrio emocional,
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sién contemplando la punta del taladro
que destruye el cuerpo deseado, inyectan-
do la sangre en el centro del techo de la
sala por el que escurrira, secando las pul-
siones del deseo no consumado.

A esto sigue un enfrentamiento casi
moral: el detective McLean encargado de
la investigacion ironiza sobre el crimen,
asedia a Scully tratando de encontrar algo
mads alla de su voyerismo y de sus frustra-
dos intentos de seduccién. McLean injerta
a Scully una culpabilidad tan profunda
como la herida mortal de Gloria Revelle. La
mujer de al lado ha muerto y Jake Scully
tendra que entrar a la prision del remordi-
miento y soportar los tormentos del deseo.

El cuerpo sagrado

La cércel se vuelve insoportable: Jake
queda en un estado de semi-embriaguez,
contemplando la teie porno, interesado en
los anuncios de un fi/m en el que baila con
unos Walkman Holly Body (Melanie Grif-
fith). (Holly Body encarna a la contraparte
de la rubia hitchcockiana. Esa rubia miste-
riosa y casi sacralizada, encarna en el per-
sonaje de la Griffith —hija de Tippi He-
dren—, a una rubia prostituida, degradada,
nada sacra aunque con cierto misterio e in-
genuidad). Mas en ese baile hay algo fami-
liar: los movimientos y un extrafio tatuaje
en el gluteo izquierdo, algo que antes ha-
bia observado Scully en otra mujer: su
asesinada Gloria. Esté ahi la pista a seguir,
pero la magistral direccién de De Palma so6-
lo permitié la vista fugaz de estos elemen-
tos en el acto onanista de Gloria Revelle. El
esfuerzo que exigiria el seguimiento de las
pistas para que el espectador se integre a
la trama, se cancelan al estar abismado en
la contemplacién, en la fascinacion.

El replanteamiento comienza. Ese Scully
cautivo de la tele porno, jacaso se ha vuel-
to un voyerista perverso? Scully consigue
en mitad de la noche el videocassette de
Holly Body, Holly does Hollywood, para
congelar esa imagen danzante con ese
gluteo izquierdo tatuado. Scully se reinte-
gra a su carrera, a su nueva carrera Como
porno star, como coestelar de Holly Body.
Y ese encuentro serd un regodeo ante las
camaras, un regodeo en el que reencarna-
ra el cuerpo muerto en el vivo, Gloria en
Holly, como le sucedia al Scottie hitchcoc-
kiano de Vértigo, que reconstruia minucio-
samente a Judy Barton en ese ritual
opuesto al desnudamiento de la muerta
Madeleine Elster. El proceso en De Palma
es llevado al extremo: se filma la relaci6n
sexual con la viva/muerta, quedando im-
oorrable la escena necrofilica. En De entre

Foto: Diego Gulico

los muertos era un intento el hacer el amor
con la muerta, dado en sentido inverso, en
Doble de cuerpo es al revés y nada imagi-
nario: es de hecho el cuerpo de Holly el
que desea Scully, porque es el que vio,
aunque también deseaba a Gloria. Lo que
en Scottie era imposibilidad amatoria, en
Scully es deseo incompleto.

El crimen resuelto

La seduccién de Holly hecha por Jake sélo
servirad para completar el cuadro, para jun-
tar todos los hilos que desanudaran al
enigma. Scully narra sus deducciones a un
incrédulo McLean. El crimen esta resuelto,
el sentimiento de culpa superado, los re-
mordimientos olvidados, los impulsos se-
xuales saciados. El culpable indirecto, Jake
Scully, pasa a ser el mecanismo que se
desprende de la maquinaria de Sam Bou-
chard/Alexander Revelle, el perfecto y su-
puestamente inmune asesino.

En Doble de cuerpo hay dos finales, el
primero es el de una Holly aterrorizada que
acusa a Scully de necrdfilo. Scully la resca-
ta practicamente de la tumba, mientras
que Revelle/Bouchard muere ahogado
junto con su perro sin dejar rastro. Para
Holly se ha tratado de un intento perverso
de poseerla en una tumba. Scully es sefia-
lado por Holly, confirmando sus deseos in-
ternos necrofilicos, que aunque saciados,
parecen quedar latentes.

El segundo final sera el de un Scully in-
tegrado a sus labores de actor vampirico.
Terminaran las iméagenes con la filmacién
en un bafio de una escena del beso del
vampiro momentaneamente petrificado,
en lo que se sustituye a la actriz por su do-
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ble de cuerpo, de sus pechos, los cuales se
veran en el montaje final en un encuadre
voluptuoso y sangriento, en el que el vam-
piro Scully disfruta el goce de sorber la
sangre femenina, como la Gltima confirma-
cién del gusto necrofilico. :

Final(es) & apostillas

Doble de cuerpo es prueba del virtuosismo
de Brian de Palma y de su gusto por mane-
jar la combinacion de suspenso y erotismo.
Combinacion que le ha permitido hacer
una retorica en el género, en el que lo pri-
mordial es el misterio que se ird internando
en el espectador, para el cual los goces del
voyerismo son la posesidon imposible del
deseo.

Las derivaciones de Doble de cuerpo se
pueden rastrear en los anteriores filmes de
Brian de Palma, sobre todo en Siamesas
diabolicas (1973), Obsesion (1975), Vesti-
da para matar (1980) y Estallido (1982).

Si en su anterior filme Caracortada
(1983) De Palma habia demostrado sus
habilidades a toda prueba para levantar un
guion flojo y crear una verdadera estética
con imagenes perfectamente medidas,
ahora en Doble de cuerpo confirma esas
habilidades y ese oficio prodigioso que
puede sostener cualquier pelicula de prin-
cipio a fin, oficio que resuelve cualquier
guidn de manera sorprendente y virtuo-

sa.

Doble de cuerpo (Body double) Produccién: Brian de
Palma para Columbia pictures. EU, 1984/Direccion:
Brian de Palma/Guién: Brian de Palma y Robert J.
Avrech sobre un argumento de B. de Palma/Fotogra-
fia: Stephen H. Burum/Musica: Pino Donaggio/Con:
Craig Wasson, Gregg Alan, Melanie Griffith, Deborah
Shelton y otros.




Escenario

Libros

FEMINISMO
Y PSICOANALISIS:

UNA CUESTION
DE DIFERENCIAS

por Aida Dinerstein

Entre el discurso psicoanalitico y el del
feminismo, Christiane Olivier despliega un
texto que, ni ardua reflexion tedrica ni
abrumante reivindicacion, pretende ubi-
carse en un campo intermedio de saber in-
tentando una postura, original, sin duda,
rica en cuanto a los problemas que plantea
tanto como problematica en las tesis que
sustenta. Y en la concepcion general que
-las orienta.

Desde su ser mujer a la vez que psicoa-
nalista toma la palabra para, una vez mas,
recuperar el mito edipico pero esta vez
centrandose en el personaje de Yocasta.
Yocasta —la madre—, en torno a quien,
segun ella, ha reinado el mas absoluto si-
lencio. Que, nada ajeno al que relega tam-

bién a sus hijas, condena a una y otras a la.

mudez. Porque, para Olivier, (y en esto
asume una ya clasica consigna feminista),
aun cuando la mujer habla, lo hace como
muda en tanto s6lo repite un discurso pro-
puesto, sugerido y permitido por el hom-
bre.

El propésito que guia este libro: subver-
tir ese orden establecido; que una mujer
hable de ella y de las otras mujeres defi-
niendo la femineidad con palabras de mu-
jer, con conceptos e ideas de mujer. Que
hable del hombre conceptualizando acerca
de él desde una teoria que sea elaboracion
estrictamente femenina. Que una mujer,
también psicoanalista, asuma como su de-
ber escribir “el otro psicoanalisis”, aquél
en el cual haya un lugar para que el deseo
femenino se diga, que reformule concep-
tos como “continente negro”* para referirse
a la vida sexual de la mujer adulta, o aquél
de que “la libido es de esencia masculina
de una manera constante y regular ya apa-
rezca en el hombre, ya en la mujer”, o esta

tan polémica aseveracion freudiana acerca
de la menor consolidacion del supery6 fe-
menino y las consecuencias de esto en el
plano de la sublimacion. Tarea imposible
de llevar a cabo fuera de un contrapunto
con las coordenadas que definen al otro
sexo asi como con las modalidades que
asume la relacion entre ambos.

Es por eso que Christiane Olivier nos
propone que, si un psicoanalista hombre,
Freud, escribio la Psicopatologia de la vida
cotidiana "'quizas nosotras tendriamos que
escribir la ‘psicopatologia de la pareja coti-
diana’ tal como la vemos dentro y fuera de
nuestro consultorio.”

A la palabra original, en estado nacien-
te, que surge tardiamente pero que esta
surgiendo al fin, la palabra femenina, el
aporte de las mujeres psicoanalistas sera,
partiendo de Freud pero desechando todos
sus prejuicios antifemeninos, repensar la
teoria del inconsciente, actualizar el esta-
tuto inconsciente de la relacion hombre-
mujer, intentar una puesta al dia en base a
la experiencia clinica de “lo femenino” y
“lo masculino”. Con el objeto de explicar
este trastorno que, fruto de represiones,
llevé a confundir lugar social con lugar se-
xual, develando los efectos sexistas en su
origen en el inconsciente individual. Asi
como con el de proponer vias de solucion a
la relacion de dominacion que, en el plano
social, ha favorecido a los hombres, siendo
la mujer indemnizada de esta inaccesibili-
dad al poder con el premio consuelo de
verse convertida en “la reina del hogar".
Para ello, el andlisis se centra en la figura
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de La Madre, personaje primordial alrede-
dor de quien se organiza lo femenino y lo
masculino, fundamentalmente disimétri-
cos. La Madre y la sombra que proyecta
sobre la sexualidad de sus hijas e hijos, la
madre real, aquélla que no deseando a su
hija por no ser ésta complemento de su se-
x0, la condena, en su vida de mujer adulta,
a una busqueda hacia el hombre, siempre
infructuosa, compensadora de amor vy re-
conocimiento. Dificultad de la mujer que
quedaria entrampada en las redes de la
identificacion, excluida de una ubicacion
en términos de identidad.

En cuanto al varon, su tarea serd la de
desprenderse del apoderamiento materno
estableciendo una lucha a muerte con su
madre que serd desplazada a su relaciéon
con las otras mujeres. Fundamento de la
tipica misoginia masculina.

Demasiado deseo de la madre hacia su
hijo varén, demasiado poco hacia su hija
mujer (lo que explicaria el vinculo entre
mujeres basado en la desconfianza y los
celos), tendra como resultado ubicaciones
completamente opuestas en la estructura
edipica, fundamentalmente insatisfactoria
para ambos.

El padre, por su parte, hijo de una madre
con quien nunca termina de resolver su re-
lacién edipica, y, ocupado como esta en
gozar de los privilegios que le otorga la je-
rarquizacion de funciones en el orden so-
cial, se desentiende completamente de la
educacion de los nifios, de su crianza, ta-
rea que queda primordialmente en manos
de las mujeres. De esta manera, descuida
el Edipo de su hijo {(no opera una funcion de
intermediacion entre el nifio y la madre) y
hace imposible el de su hija (ya que, ausen-
te, no ofrece a ésta el espejo de otro sexo en
que ella pueda estructurarse como desea-
da).

En una aceptacion critica de las tesis fe-
ministas, C. Olivier insiste en profundizar
los planteos que, a su juicio, se quedan en
lo mas superficial del sexismo, en sus efec-;
tos secundarios, para mostrar cOmo éstos
y el prejuicio sexista en general, se arrai-
gan en el hombre desde la mas temprana

‘infancia, enraizandose en el inconsciente.
Para la autora, en la organizacion actual

de la familia, el inconsciente sélo se es-
tructura alrededor de la Madre, con los
efectos ya sefialados. Es necesario que las
mujeres deleguen el poder que ostentan
en la familia para poder acceder al poder
en la cultura y en la sociedad. Inversamen-
te, el hombre deberd compartir su activi-
dad publica con un mayor compromiso en
lo atinente a las funciones familiares y la
educacion de los nifios. Entre el discurso
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psicoanalitico y el del feminismo, como la
misma autora lo hace, definiamos al incio
de esta nota, el espacio teorico en que se
ubica este trabajo. Y ese es el punto en que
comienzan los problemas.

Ninguna duda cabe de que en el plano
politico e ideoldgico, las reivindicaciones
feministas son justas y legitimas. Tampoco
de que, exceptuando algunas exageradas
diatribas antimasculinas, la descripcion y
denuncia que se hace de la discriminacion
sexista hacia las mujeres iamentablemen-
te corresponde a lo que efectivamente su-
cede en la mayoria de las organizaciones
sociales. Y que todos, hombres, mujeres y
nifos, resultarian beneficiarios de una de-
mocratizacion de la vida cotidiana y de las
relaciones familiares. Por otra parte, en lo
que ataiie al campo especificamente psi-
coanalitico, no podemos desconocer la
enorme importancia que tiene el profundi-
zar la investigacion sobre el papel de la
madre en la constitucion inconsciente, de
los efectos que promueve, como objeto del
deseo incestuoso (para los dos sexos) en la
asuncion de la identificacion sexual, de la
influencia, en fin, que despliega en las dife-
rentes formas de patologia.

Sin embargo, como psicoanalistas, nos
incomoda en la lectura de este libro, una
articulacion de los conceptos propios de
esta disciplina, rebajados de su caracter de
estructura para verse convertidos en una
descripcion, entre psicoldgica y socioldgi-
ca, de comportamientos, emociones, pre-
juicios y conflictos. La diferencia de los se-
xos el psicoanalisis la piensa como una di-
ferencia de estructura. De alli se funda
otra, la del Edipo, que ordenara la ubica-
cion de los sujetos en hombres y mujeres.
Hablar de diferencia solo tiene sentido
para un sujeto hablante y es ésta, la falta
de referencia a la dimension fundante de la
palabra, la que descoloca los planteos que
la autora formula de una rigurosa defini-
cién segun los ejes tedricos del campo al
que dice pertenecer. No podemos seguirla
cuando justifica en investigaciones médi-
cas o sexoldgicas el predominio de ciertas
zonas erdgenas en detrimento de otras (la
famosa critica al pretendido orgasmo vagi-
nal) ya que, sin desconocer la justeza del
aporte cientifico en relacion a la fisiologia
sexual, el psicoanalisis se ha cansado de
demostrar que el cuerpo de que se trata,
para la sexualidad humana, no es otro que
uno afectado por la dimensidn significante.

Tampoco cuando describe la estructura
edipica y las identificaciones que en ella se
producen como modelos a seguir o image-
nes de complementacion, a la manera de
un espejo que un sexo tenderia al otro.

Madre y padre en psicoanalisis designan
posiciones del deseo, no funciones o roles
sociales. Y, si hablamos de posiciones de-
seantes, es otra la historia que esta en jue-
go, una que compromete ineludiblemente
el nicleo estructurante de lo simbdlico. Si,
para el inconsciente, la diferencia
femenino-masculino no encuentra su ra-
z6n en la biologia, tampoco sera, simple-
mente, en una distribucion diferente de ro-
les, donde se la pueda fundamentar. O ac-

tualizar. ) - ]
La diferencia de los sexos es efectiva-

mente una diferencia conflictiva, genera-
dora de malestar pero también de cultura.
Decir que la diferencia de los sexos es de
estructura no justifica, por supuesto, con-
cluir de ello en un desplazamiento —éste
si, justificado en motivos de otro orden
(ideoldgicos o politicos)— diferencia que
supone privilegios o necesariamente rela-
ciones de dominacién. Pero tampoco nos
autoriza a lo contrario: a enrolarnos en la
ilusién de una posible armonia. El deseo
inconsciente reconoce una legalidad que
le es propia y revela una paraddjica, y a ve-
ces insoportable, verdad. No parece facil,
quizas ni siquiera posible, ordenarlo segln
reivindicaciones que corresponden a otro
campo y que, para conservar su legitimi-
dad, deberédn formularse segun las modali-
dades discursivas pertinentes. O

Christiane Olivier, LOS HIJOS DE YOCASTA. La hue-
lla de la madre, Fondo de Cultura Econémica, México,
1984, 254 pags.

PARA
REEMPLAZAR
EL DESEO

Por Anamari Gomis

La teoria del compromiso, tan significativa
para la escritura existencialista de los afios
40, fue reemplazada durante la década de
los 50y los 60 por el problema de la percep-
cion. El “nouveau roman’ comparte
este Ultimo interés, en relacion a la manera
en que se percibe la realidad a través de la
escritura, mientras se rechazan las con-
venciones genéricas. Surge asi la “literatu-
ra de la atestiguacion’’ que, en su momen-
to anunciada por Ronald Barthes, declara
la muerte del personaje, de la intriga, de
las tensiones psicoldgicas y filoséficas e
incluso pide que el autor se olvide de si
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Marguerite Duras

MODERATO CANTABILE

coleccion andanzas Tusquets editores

mismo, que incluso se aniquile (en prove-
cho de lo que nos hace ver, ya Flaubert ha-
bia intentado crear la “ilusion” de la au-
sencia del escritor). EIl mundo, entonces,
se inmoviliza en razon de los objetos.
Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Michel
Butor intentan sorprender el universo de la
“cosa en si’. Dice la Sarraute: “En torno
nuestro, desafiando la jauria de nuestros
adjetivos animistas o domésticos, estdn
las cosas. Tienen la superficie neta, lisa, in-
tacta, pero sin brillo equivoco ni transpa-
rencia”. Y en esa forma pura, intacta inci-'
den los novelistas del “nouveau roman”.
Le Planétarium de la escritora citada trata
de la compra de unas sillas y de un inter-
cambio de apartamientos. Le diner en ville
de Claude Mauriac es una larga, insignifi-
cante conversacion durante una cena en
Paris (*). Le Square de Marguerite Duras
formula un dilatado didlogo entre un hom-
bre y una mujer sentados en una banca.
Sin embargo, aunque la Duras puede apa-

(*) Muy diferente del texto de Mauriac resulta la
obra My dinner with André, escrita al alimén por un
director de teatro, André Gregory, y un actor y escri-
tor de piezas teatrales, Wallace Shawn. Louis Malle la
llevé a la pantalla a principios de los 80. El escenario
es un restaurante elegante de Manhattan. Los perso-
najes estan representados por los mismos Gregory y
Shawn, puesto que los personajes se llaman como
sus actores. André Gregory, el caracter, es un experi-
mentadisimo director teatral y escritor que busca los
significados de la vida y de las revelaciones espiritua-
les. Wally Shawn, el personaje, es un actor y escritor
de obras teatrales, preocupado por como pagar el re-
cibo del teléfono y la renta de su departamento. Los
dos caracteres conversan, se escuchan, se encuen-
tran. Creo que no he visto un filme mas subyugante y
no hay mas accion que la de la cena. Mientras la no-
vela de Mauriac dice poco, My dinner with André re-
produce la geografia psiquica de los dialogantes y
pone en juego la del espectador.
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recer honrosamente en las filas deYa “no-
vela nueva”, sus libros escapan a la des-
cripcion objetal, al pathos estrangulado de
los otros textos. Moderato cantabile, por
ejemplo, publicado por primera vez en
Francia en 1958, podria encasillarse en la
corriente que encabeza Robbe-Grillet. El
asunto radica en que Marguerite Duras
trasciende los presupuestos literarios de la
école du regard: la presencia de datos sufi-
cientes, al tratar el pronunciamiento de un
conflicto, el cual no corresponde a una his-

toria y a su intriga sino a una tension inter-

na que indica un aspecto de carencia: el
deseo. La Duras escribe entonces un libro
que funciona como el negativo de las foto-
grafias de las que se hace necesario el re-
velado. Es por esto que las situaciones se
repiten: los encuentros entre Anne Desba-
resdes y un desconocido, testigo de un
crimen, en el café del puerto. La pelicula
fotografica parece “expuesta”, pero, en
realidad, tarde tras tarde. poco antes de
ser amagada por el olor de las magnolias
del jardin de su casa, Anne se acerca a la
forma de su deseo. Su anhelo (no quisiera
vaciar el significado de deseo con palabras
aparentemente afines) lo concibe a partir
de un asesinato: una mujer muere bala-
~aara por su amante a la entrada del café,

Marguerite Duras

y la joven sefiora Desbaresdes, rica y con
un pequefio hijo que estudia piano a rega-
nadientes, convierte el supuesto deseo de
la ahora occisa en su propio deseo. Lo aca-
ricia, lo alimenta, lo transforma en el rector
dindmico de su anodina vida burguesa.
Algo muy semejante se perfila en el libro
mas reciente de Marguerite Duras, E/
amante (publicado en espafiol por Tus-
quets al igual que Moderato cantabile),
que aparecid poco antes de que la escrito-
ra recibiera el premio Goncourt. En este

Robert Boyer / Benjamin Coriat b

LA LUCHA POR LA SALUD EN CUBA
varios autores

Coords. Leopoldo Aradjo Bernal y José Lloréns
Figueroa
384 pp.

texto lo que une a la adolescente que fue la
Duras (E/ amante es un libro autobiografi-
co) con Cholen, un chino millonario que le
lleva doce afios de edad, es una suerte de
deseo reemplazado. El joven oriental no
personifica el objeto del deseo de la mu-
chacha sino un puente entre ella y su ape-
tencia, una apetencia que, a pesar de su
energia implicita, de la excitacion resultan-
te de la necesidad, invoca a la muerte:
“...entregadas a la infamia del goce de
hasta morir, dicen, hasta morir de ese
amor misterioso de los amantes sin amor.
De eso es de lo que se trata, de esas ganas
de morir”. Lo mismo sucede con la Anne
Desbaresdes de Moderato cantabile, quien
cree (y para eso se ve con el desconocido
del café: para que él diga lo que ella imagi-
na en la fiebre de su deseo) que la mujer
muerta ha sido asesinada por su gusto: “A
partir del momento en que él comprendio
lo que ella tanto deseaba que hiciera, qui-
siera que me dijera por qué no lo hizo, por
ejemplo, un poco mas tarde o ...un poco
mas pronto”. La relacién de la Anne de-
seante con el objeto de su deseo deviene
en una referencia a la pura ausencia, esto
es, a la muerte. Anne Desbaresdes preten-
de seguir los Gltimos dias de vida de la mu-
jer ahora muerta. Por las tardes, junto al
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desconocido Chauvin, Anne bebe un vaso
de vino tras otro: “Esta en el punto en que
ya no puede actuar de otro modo. Descu-
bre. al beber, una confirmacion de lo que
fue hasta entonces su deseo oculto y un
consuelo indigno a ese descubrimiento”.
La otra bebia demasiado y, asi, la protago-
nista decide alcoholizarse, por lo que no
vacila en hacerlo durante la cena que ella
misma ofrece en su casa. El fragil equili-
brio burgués parece romperse. Anne ha
llegado después que sus invitados: “Anne
Desbaresdes intenta una sonrisa de excu-
sa por no haber podido actuar de otro mo-
do, pero esta ebria y su rostro adquiere la
expresion impUdica de la confesion”. Entre
los pechos lleva una magnolia y, asi como
las flores inundan el ambiente con su aro-
ma, asi Anne se colma a si misma en su
deseo, que no es sino el deseo de la otra (o
del Otro —el inconsciente— diria Lacan).
La muerta significa la huella del caso ocul-

to de Madame Desbaresdes.
La Duras, pues, no estructura una histo-

ria con intriga y accién ni tampoco la elimi-
na; lo que hace es bregar con la exaltacién
resultante de una necesidad, con el deseo
que matd a la otra. Para complicar las co-
sas, Chauvin desea a Anne y el deseo de
ambos se resuelve, en relacion a la escritu-
ra, en el uso de lcs verbos conjugados en
futuro, casi hacia el final del texto. Luego
entenderemos que con la sola intencién ha
quedado finiquitado el asunto entre la
Desbaresde y el hombre del café portua-
rio: no ha habido, sin embargo, satisfac-
cion. Después de todo, Anne tiene un pe-
queio y hermoso hije que toca el piano. Ig-
noramos, como lectores, si lo que ha suce-
dido es un algo que se desembaraza de la
compulsion a repetir, la cual invoca al ase-
sinato, a su espectro y al deseo de muerte
de Anne Desbaresdes. El hecho estriba en
que el didlogo entre Anne y Chauvin (el
didlogo del deseo), entre Anne y la maes-
tra de piano de su hijo, la insulsa conversa-
cion de la cena con salmén y pato a la na-
ranja (“un pato muerto en su mortaja de
naranjas’’), aunque parecen no desplazar-
se (son el registro de la mencionada com-
pulsion a repetir) ofrecen la escritura, el tes-
timonio de una carencia y, por ende, incu-
rren en uno de los aspectos mas activos de
la vida. No en vano, Marguerite Duras
(quien ya era famosa por sus novelas ante-
riores y, en especial, como autora del argu-
mento de la pelicula Hiroshima mon amour
—Moderato cantabile también fue lleva-
da a la pantalla—) es leida hoy mundial-
mente. O

Duras, Marguerite. Moderato cantabile, Tusquets
Editores, Barcelona: 1985, 131 ps.
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BRAHMS, HIJO
DE LA ALEMANIA
DEL NORTE

Por Rafael Madrid

Brahms, hijo de la Alemania del norte,
nace en Hamburgo en 1833. Desde joven
lo seduce la tradicion musical italiana y
emprende viajes a la peninsula, escribe
valses en homenaje a Viena y compone
sus famosas danzas hilngaras cautivado
por el folklore de ese pueblo. Se radica en
Viena y pronto su figura caracteristica se
hace familiar por sus calles y sus cafés,
punto de reunion de artistas y literatos.
Brahms fue la imagen del severo prusiano,
serio y pesado de cuerpo y alma; pero de-
tras de su aspereza y brusquedad se oculto
un corazé6n blando y bondadoso, un inten-
SO amor por sus semejantes y por la natu-
raleza.

Asi, comprendido su caracter personal,
no nos sorprendera el de su misica. No es
amable ni elegante, no es en conjunto fa-
cilmente comprensible, pero encierra los

mas altos valores musicales y éticos, asi
como una buena dosis de amor y de ternu-

ra.

Johannes Brahms empez6 a trabajar en
su primera sinfonia desde 1855 y no la ter-
min6 sino hasta 1876, estreniandola en
Karlsruhe el 4 de noviembre de ese aiio,
bajo la direccion de su amigo Otto Desoff.
Esta obra requiri6 para su autor el proceso
de gestacion més largo y penoso de todas
sus obras, entre otras causas, por su senti-
do notoriamente autocritico y por encon-
trarse plenamente consciente de los logros
alcanzados por Beethoven en la forma sin-
fénica, al grado de escribir al director Her-
man Levi: “Usted no sabe lo que es oir a su
espalda los pasos de ese gigante”.

La primera sinfonia en do menor, opus

68 es una obra de tensién dramética, pa-

sion y grandeza que inspird al célebre di-
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rector Hans von Bulow a referirse a ella
como la Décima de Beethoven —no tanto
en relaciéon a Beethoven mismo, como en
el sentido de grandeza.

En el primer movimiento Brahms consi-
gue establecer el drama por medio del im-
placable flujo de los ostinati ritmicos desde
los primeros golpes del timbal hasta el ini-
cio de la pulsacién de los cornos y timbales
que sustentan los compases finales.

El segundo movimiento tiene en con-
traste una noble calidad lirica y nostélgica
que ofrece junto con los movimientos ter-
cero y cuarto, una variedad de exquisitos
solos a cargo de los primeros atrilistas de
las secciones de la orquesta.

Klaus Tennstedt, el director aleman que
ha conquistado gran prestigio en Europa
en ambos lados de la cortina de hierro y
que visitd nuestro pais dirigiendo en uno
de los Festivales Cervantinos de Guana-
juato, grabé con la Orquesta Filarménica
de Londres su version de la Sinfonia No. 1
de Brahms para la etiqueta EMI, resultan-
do una interpretacion y ejecucion de la
obra simplemente buenas, una grabacion
mas de esta sinfonia para engrosar la ya
abundante lista en el catalogo. Es de esas
grabaciones en donde todo parece en su
lugar, ordenadas y limpias, pero donde no
pasa nada, donde falta la chispa genial.

De esa chispa precisamente tiene en

BRAHMS- SYMPHONIE NO.1

abundancia la version contenida en el dis-
co Deutsche Grammophon que Leonard
Bernstein realiz6 con la Orquesta Filarmo-
nica de Viena en una grabacion efectuada
en vivo; es decir, durante una funcion pre-
sentada ante publico en la Sala Musikve-
rein de Viena.

Bernstein se encuentra actualmente en
el pindculo de su carrera como director de
orquesta y realiza su tarea con entusiasmo
y fibra juveniles, ofreciéndonos una ver-
sion fresca que refleja su deseo de com-
partir el mensaje musical con su auditorio.

Extrae de la Filarmdnica de Viena un so-
nido hermoso y bien balanceado en una
ejecucion apasionada y dramatica. Des-
graciadamente para los discofilos y entu-

siastas de la musica grabada, este disco
produce un sonido chillon en las cuerdas
mas altas, un exceso de sonido metalico y
se puede apreciar un cierto sobreénfasis
en algunos pasajes para resaltarlos del ni-
vel general de la orquesta.

¢A qué puede deberse ésto? Los exper-
tos dicen que es muy probable que este
defecto provenga de los excesos en la co-
locacion de multiples microfonos en la sala
de grabacion y a que el producto final se
deja en manos del ingeniero que opera la
consola de grabacion. Estos defectos son
perceptibles en el disco normal reproduci-
do en un aparato comun y corriente, péro
en el caso de un aparato de alta calidad o
en su version de disco compacto, el sonido
chillén de las cuerdas es francamente irri-
tante.

Es una lastima que el nivel de interpre-
tacion y ejecucion alcanzado por Bernstein
y los musicos de Viena haya sido desvir-
tuado en esta ocasién.o

BRAHMS: Sinfonia No. 1 en do menor, Opus 68. Or-
questa Filarménica de Londres. Dirige Klaus Tenns-
tedt. EMI Version de disco compacto CDC 747029-
2.

BRAHMS: Sinfonia No. 1 en do menor, Opus 68. Or-
questa Filarmodnica de Londres. Dirige Klaus Tenns-
tedt. EMI Versién de disco compacto CDC 747029-
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a) Que la Constitucién Politica de los
Estados Unidos Mexicanos con-
sagra entre los derechos indivi-
duales y sociales de los i
la Ilboﬂad, la democraciay la justi-
cia, y los demas elementos funda-
mentales para el desarrollo in-
tegral.

Que la celebracién del Afio Interna-
cional de la Juventud 1985, promo-
vida a nivel mundial por la ONU,
tiene como propésitos fundamen-
tales la Participacion, el Desarrollo
y la Paz, y que dicha convocatoria
ha generado en nuestro pais una
amplia rntwlllzacldn con Ias distln-
tas corr

politicas, a fin de que mediante el
fortalecimiento de su organizacion
y participacion los jévenes se con-
viertan cada vez més en autores y
actores de su propio desenvolvi-
miento.

Que el 175 Aniversario de la Inde-

pondu\cla Nacional y el 75 Aniver-

sario de la Revolucién Mexicana,
son motivo de jubilo y compromiso

quezca la autogestién y la forma-
cién que con un claro sentido na-
cionalista y de cambio social
progresista y equilibrado coadyuve
a la renovacién nacional a la que
ha convocado el C. Presidente de
la Republica, Lic. Miguel de la
Madrid Hurtado.

h) Que la unidad nacional, para que
sea cada vez més efectiva requiere
de la pluralidad en todos los cam-
pos para que, justamente de la di-
versidad surjan las coincidencias
en lo fundamental que le den ma-
yor vigor a la concertacién de ac-
ciones del proyecto nacional a fin
de sacar adelante a nuestro pais
del trance en el que se encuentra.

) Que la participacién de los j6

en actlvldadoa de naturaleza
politica, econémica, social y cultu-
ral contribuye a desarrollar su
esplritu civico, critico y propositi-
vo, para el desenvolvimiento armoé-
nico de su personalidad y su comu-
nidad, y para abatir las barreras
que limitan su integracién.

J) Que es vital para el pais que se pro-
mueva en 1onn| permanente la for-

para las Y,
que en este muoo. se hace indis-
pensable crear un foro de discu-
sién y debate al més alto nivel a fin
de que quienes asi lo deseen se
expresen y planteen sus puntos de
vista a la luz de un Congreso de es-
ta magnitud, caracteristicas y te-
matica. E

Que debe apoyarse cada vez mas
la legitima demanda de los j6venes
y de las organizaciones juveniles
del pais, en el sentido de abrir
_nuevos y mejores espacios y opor-
tunidades para su plena expresion,
organizacion y participacion.

Que el pensamiento y la accién de
los jévenes se ubican en el centro

delad izacion de la
vida mclonal a partir de cada co-
munidad y mas aun al amparo del
proceso de descentralizacién que
vive el pafs a la luz del fortaleci-
miento del munlclpio

de dir con

eaplrltu de luchl. oonlclonlu d.
d, con una

lada a las pop

clal vi

res,

y con ideas revolucionarias y de-
mocréaticas de gran firmeza, a fin
de propiciar una movilizacién so-
cial juvenil capaz de luchar y lograr
el acceso de los jévenes a la toma
de decisiones en todos los érdenes
y el ascenso de éstos, para que en

un pi de ge-
neracional se Int i

alos queh de mlyov p
sabilidad.

=

Que el respeto, la cercania, et dia-
logo, el intercambio, la convivencia,
losforoedadebltoylalnloﬂocucldn
que propicia la pop

ir lando ca-
da vez me]or la politica del Estado
hacia la juventud y los

I) Que es necesario ampliar las posi-
bilidades de participacién, para
que Ios ]mm por enclma de

es y
arnpllar ain mas los canales de co-
municacién entre los jovenes y el
Estado, la sociedad y los jovenes y
entre 1os jbvence mismos, en aras
de al disefio y a
la operaclon de politicas y progra-
mas concertados tendientes a pro-
mover su desarrollo integral.

@) Que es imprescindible promover

en los jévenes el ejercicio pleno de
sus derechos, obligaciones y res-
pomabtlldados bajo férmulas res-
petuosas, democraticas, pluralis-
tas y solidarias, que tiendan a for-
su conciencia civica y pro-

ploion su expveslbn libre, que enri-

oin-
terés de grupo. aporten elemontos.
o

que
contrlbuyan asu integracion y x
al d

toda Ia socledad en su conjunto.

m) Que es de alta prlorldad nacional
lar entre los j6 el deba-

te publico permanemo sobre asun-
tos de interés general para que,
con libertad dle criterio y con respe-

to absoluto al plurali ideolégi
coy aladignidad humana, se anali-
cen los problemas que afectan a

c)

SO NACIONAL
D MEXICANA

ATORIA

ZACIONES SOCIALES. POLITICAS. GULTURALES.
EL PAIS: A LOS JOVENES GBREROS Y GAMPESINOS

O | ACIONAL DE LA JUVENIUD MEXlCANA-
OMPROMISO Y PERSPECTIVAS

ICA - ECONOMIA ‘
eptiembre

revolu- — la juventud en el campo
eiu\uloquom.la ica del - la juventud en la ciudad
Estado M tud - la marginada
y los Jovenes, estan de manifiesto,
y que por ello se propicia el c) LA ECONOMIA
nacimiento de foros de expresion ™
nacional, - la en el camp
regionales y delegacionales, = la juventud en la cludad
enriquecer la vida republicana - la juventud marginada
para combatir marginalidad, apatia LUGAR Y FECHA
" nondo.:. “umo " "
paternalismo, me-
Glaiizagion, inmovilizacion y mant. ¥ S Sangnas Shuatund de b
Wlﬂmnmﬂmd‘
un magno foro como Io serd el Pri- b0 los diss 13, 14 y 16 de Sep-
mer Necionsl de I8 Ju &marmnuma
mente derivars en Congresos simi. b} La insuguracid oficial sers en el
lares en los Estados, los Munici- Castilio de Chapultepec como
plos, las regiones y las Delega- homenaje a los Nifos Héroes que
ciones, a fin de contar con instan- Mwmwbhcm.nluh
clas formales para la expresion frente al invasor,
_publica juvenil en todos los niveles. ) Loulmulbvulnnac:m
la Unidad de Congresos del
Il PARTICIPANTES Médico Nacional del IMSS, ubica-

E

cinco dias antes
del congreso, en las oficinas

CREA de la jurisdiccion ntpoctlvo
i&mo. Municipio, Delegacion Po-
itica y oficinas generales).

Y LA EGONOIIA
a) LA SOCIEDAD

los j6 , Sus p
misos y perspectivas, asi como las
grandes cuestiones nacionales; y

— la en el camp:
— la juventud en la ciudad
— la juventud marginada

do en Av. Cuauhtémoc No. 330 es-
quina con Av. Central,

V ASPECTOS GENERALES

b) Los delegados interesados en par-
“elwd. mmmm

deberan presen-
su solicitud de registro con un
maamrmm

©) Habrd una relatoria general y un
compendio de
La relatoria de las

Para mas informacion. acudir al CREA (Conse-
:wammuu.
Juventud).
mwuuul—mu
Cusuhtémoc 06470 México, D.F.
Direccion de Coordinacion de Consejos y Or-
Juvenil. '
535-92-35
5910144 exts. 128, 124 y 157
535-16-05 ext. 36
546-85-18
Direccion de Fomento Cultursi y Recreativo.
546-74-25
553-27-42
TELJUVE 553-33-33 (con diez lineas).

© on las oficinas del CREA en cade Estado,
Municipio, region o Delegacion Politica.
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