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A mis viejos maestros de marxismo
no los puedo entender
unos están en la cárcel
otros están
en el poder.

Efraín Huerta

Varias semanas antes de morirse, ya don Presente estaba

bien podrido. Varias semanas antes, don Presente Toletes Toletano

exigía por el ano

represión, de la peste insalubre. Y fue la maldición, esa tarde de octubre, 

que marcaría su vida, el que su petición

fuera cumplida. “Había que estar demente —teorizaba Presente, en 

nombre de un futuro razonable y sumiso— para manifestarse sin 

permiso 

del Señor Presidente, ese pináculo de sabiduría —señalaba con dedo 

de Toledo

y voz de Lombardía— o bien ser un agente

de la CIA.” Y entonces llovió lumbre. Sí, pero no te espantes. Toda esa 

podredumbre

había empezado antes. Y fue un proceso suave y fue un proceso leve. 

Ya en el 59, perdónenme que insista, don Presente Perpetuo y So-

lipsista, que siempre fue parejo y habló de corazón, le había echado 

la culpa a Demetrio Vallejo

de su propia prisión. Porque las leyes de la historia son, si las sabes 

leer, las del poder (si las sabes vender, que es lo que cuenta). Ya en 

el año 40 ayudó a preparar, orador nato, el ambiente de ornato y el 

ornato del mal: el ambiente moral

para el asesinato, según la norma al uso, del desterrado ruso

del futuro. Fue eficaz y fue duro. Ad maiorem Dei Gloriam, que se cum-

plan las leyes

de la Historiam
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aunque el mundo se queme. Y ya en el 36, le endilgaba a la joven CTM

un presente lechero del más pésimo agüero, una cruel satrapía pobre 

en principios, pero rica en ingenios, que duraría milenios. Siempre 

quiso leer

las leyes de la historia como las del poder. Pero ¿murió realmente

don Presente? ¿O más bien, como un rey de la mitología, con la sabiduría

de los viejos tahúres, tras escuchar la voz de los augures, consiguió 

suprimir, para evitar su sino, a su hijo Futuro, que sería su asesi-

no? Fue sabio pero duro, duro pero certero. ¿No seguimos llorando

al joven heredero? En cambio, don Presente, ese padre amoroso y efi-

ciente, con su amor selectivo y delincuente, libre de desengaños; 

don Presente, ese dios delictivo, después de 50 años, sigue vivo.
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