SIMPATIAS Y

Hace algunos meses se edité en Paris un
libro perteneciente a un género que no
suele ocupar a las publicaciones culturales:
Magies Quotidiennes de R. Dewitt Miller
— Plon, 174 pp. (aparecido antes en Norte-
américa con el titulo Forgotten Mysterics);
incluye quince capitulos y una introduccién
que explica las fuentes y propésitos de la
obra: “En las pdginas siguientes,-ekdector va
a enfrentarse con una serie de sucesos ex-
trafios. A menudo sentird la tentacién de
recurrir a esta palabra que anestesia: impo-
sible; ya que las historias que se narran aqui
no pueden pasar ni por leyendas ni por
habladurias.” Buena parte de los materiales
que han servido para esta crénica del mis-
terio, se utilizaron antes en una seccién
semanal de la revista Coronet. La simple
enumeracién de sus capitulos da una idea
aproximada de cudl es el contenido de
Magies Quotidiennes: El ejército de fan-
tasmas, Las serpientes marinas, Los barcos
malditos, Fantasmas, Casas encantadas, Con-
tinentes desaparecidos, Enigmas del espacio
exterior, Los detentadores de un extrafio
poder, Animales pensantes y parlantes, La
nocién del tiempo y El valle de la sombra,
o sea lo que existe mas alld del término de
las vidas humanas.

Elegidas al azar, éstas son algunas de las
innumerables “magias cotidianas” que en su
libro registra Dewitt Miller: En la noche
del 27 de junio de 1914, Joseph de Lanyi,
obispo de Grosswarden, tuvo un sueifio per-
turbador. Veia sobre una mesa de trabajo
una carta con bordes negros y con el sello
herdldico de un archiduque, al que antes
ensefié el idioma hiingaro. El obispo abrié
la carta. Se desperté aterrorizado. Apunté
la hora: las cuatro y media, y el contenido
de la carta. A las seis, su criada vino a des-
pertarlo y lo encontré muy agitado, rezando
el rosario. El sacerdote llamé a su madre
y a su ama de llaves para comunicarles el
mensaje recibido en su suefio: “Su eminen.
cia, querido sefior Lanyi. Mi esposa y yo
hemos sido victimas de un atentado politico
en Sarajevo. Nos encomendamos a sus ple-
garias. Sarajevo, junio 28 de 1914.” Estaba
firmada por Francisco Fernando, archiduque
de Austria, el mismo que, diez horas despuds,
moriria en Sarajevo, y con su muerte des-
ataria la Primera Guerra Mundial.

Antes de glosar otros acontecimientos, atin
mds extraiios, de la guerra del 14-18, traduzco
algo que estd mis cerca de nosotros: “Lo
que sigue constituye una relacién de hechos
quc forman un lazo entre el escritor norte-
americano Thomas Wolfe y K. 19. Poco des-
pués de la publicaciéon de su libro Look
Homeward Angel, Wolfe envié a sus edi-
tores un manuscrito titulado K. 9. Su trama
se desplegaba en torno de un vagoén-pullman,
el K. 19. Tales paginas no fueron publicadas
unitariamente, pero después Wolfe las in-
cluyé en Of Time and the River. Por en-
tonces, parecia fascinado por el K. 19, pues
en su ultima obra, You cant go Home again,
lo menciona otra vez. Wolfe murié6 el 15 de
septiembre de 1936, y su amigo y editor
Edward Ashwell —que narra ‘el hecho en
The Hills beyond (1941)— estaba presente
cuando el cuerpo del escritor fue depositado
en un vagén que lo conduciria al sitio de
su nacimiento, Asheville, Carolina del Norte.

La familia de Wolle tomé ese mismo tren,
y mientras el convoy se iba alejando, Ashwell
comprob6 el nimero del pullman que trans-
portaba el cadiver de Wolfe: K. 19. (De
Le Notion de temps.)

(De L’armée de fantomes): A fines de
agosto de 1914, el avance continuo de los
cjércitos alemanes disip6 la esperanza que
tenian los aliados en una rdpida victoria.
Durante esos dias de cansancio, desastre y
matanza, comenzaron a propagarse miste-
riosos relatos. El cabo de fusileros Headly-
Johns dijo a un periodista londinense: “Yo
formaba parte de un batallén que se batia
en retirada cerca de Mons, el 28 de agosto.
El dia era claro y cilido; no habia nubes
en la regién. Hacia las nueve de la noche,
estaba de guardia con ocho o nueve com-
pafieros. Repentinamente, el capitin Leatons
llegé hasta nosotros y pregunt6 si no ha-
biamos visto nada anormal. (El capitin dijo
textualmente: “nada pasmoso”.) Poco des-
pués, interrogd por separado a cada uno
de nosotros, sefialando hacia el cielo. En
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la atmésfera distingui con claridad un cu-
rioso resplandor perfectamente delimitado,
que no era un reflejo lunar; cuando este
resplandor se hizo mas nitido, pude notar
tres formas: la de enmedio llevaba algo
semejante a grandes alas desplegadas; las
otras dos eran menos claras, pero se distin-
guian de la primera y parecian vestidas con
un manto dorado. Estaban ante nosotros,
por encima de las lineas alemanas. Las ob-
servamos durante tres cuartos de hora. Todos
los hombres que estaban conmigo las vie-
ron, y los restantes grupos también. No creo
habitualmente en estos fenémenos, pero no
tengo la menor duda de lo que vi. He ser-
vido con lealtad al ejército por espacio de
quince afios, y no soy hombre capaz de hacer
el ridiculo contando tales hechos por simple
diversién.” ... En la noche del 28 de agosto
de 1914, Mrs. Campbell, enfermera, atendié
a un herido, piloto de la Real Fuerza Aérea,
quien le informé: “Todos lo vimos. Era una
especie de niebla amarilla que se levantaba
frente a los alemanes. Mientras durd esa

niebla, pude ver a un hombre enorme, de
cabellos rubios, con tinica dorada, que mon-
taba un caballo blanco y blandia una es.
pada.” ... Se conserva también un parte
del teniente coronel Seldon, enviado el 14
de septiembre de 1915 al London Evening
Post. La noche del 27 desagosto del afio
anterior, Seldon marchaba cot
al frente de una columna de tr

dos columnas de caballeros que avanzaban

paralelamente a sus hombres. Creyéndosc
victima de una alucinacién, no dijo nada a
sus amigos. Minutos mds tarde, uno de ellos
le pregunt6 si no advertia que unos escua-
drones de extrafios guerreros iban a sus cos-
tados. La tropa se dio cuenta también. Sc
detuvieron. Un oficial partié con una co-
lumna de reconocimiento. Volvieron sin ha-
ber visto nada. Pas6 1a noche y se desvaneci6
la caballeria fantasma. El informe de Seldon
termina asi: “Por mi parte, estoy absoluta-
mente convencido de haber visto a esos ca-
balleros, y aseguro que existen fuera de mi
imaginacion. No intento explicar el misterio;
me limito a relatar los hechos.” . .. Un relato
veridico publicado en una revista inglesa,
The National Message, el 24 de abril de
1940, es —a juicio de Dewitt Miller— el mds
importante de los que surgieron en cl curso
de la Primera Guerra Mundial. Lo cuenta
un observador oficial, el capitin Cecil Wigh-
mick Haywood, agregado al servicio de in-
teligencia britdnico. Durante la época en
que estaba acuartelado en la aldea de Bé-
thune, junto al célebre frente de La Basée,
las tropas portuguesas ocuparon esta posicién
y cedieron bajo el terrible bombardeo ale-
mén. La brecha tuvo que ser cubierta por
una compaiiia inglesa de ametralladoras, que
se colocd en las orillas de un canal. La arti-
lleria alemana comenzé a batirlos y después,
bruscamente, cambié de objetivo y se en-
carniz6 sobre un punto completamente de-
sierto, préximo a Béthune. “Se han vuelto
locos —dijo un sargento al capitin Hay-
wood—; ;qué verin cerca de ese trigal dondc
no hay nada?” Cuando cesé el fuego, el
capitdn Haywood caminé hasta la orilla del
canal: sorprendido, vio a unos grupos de¢
infanteria alemana que escapaban, abando-
nando armas y bagajes, con la sola preocu-
paciéon de huir a la mayor velocidad. En
los dias siguientes, el capitdn interrogé a
un gran numero de prisioneros. Todos le
contestaron lo mismo: Seguros de su triunfo,
los alemanes avanzaban cantando. De pronto
vieron sobre la colina una formacién de
caballeros “vestidos de blanco, sobre caballos
blancos”, segun la descripcion de los prisio-
neros. El fuego se concentré en toda su in-
tensidad sobre aquellos jinetes, sin que fuera
posible derribar a ninguno. La caballeria
avanzaba al trote lento. Ante ella marchaba
su jefe, un hombre alto que llevaba al cinto
una espada que no era la de un oficial
sino la de un cruzado, y tenia en sus manos
las riendas de su montura. Entonces —a
pesar de que tenian ¢l combate ganado—
el valor abandoné a las tropas del Kdiser.
Para los alemanes la victoria no existia ya;
cran unos hombres en desbandada, incapa-
ces de combatir contra un ejército {fantasma.
A partir de ese instante no volvié a hablarsc
de estos fendmenos, que se manifestarian
otra vez en tiempos de la Segunda Guerra
Mundial . .. Which is not to be wondered at.
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