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Herr Sa t a n se siente inmerso entre fuego, tinieblas, ceni-
zas, h e d o res sulfurosos y un insoportable anhelo de
mujer. Tiene la cabeza cilíndrica, los bigotillos negros
curvados hacia arriba, una mosca en el centro del pro-
minente mentón, el cabello lacio peinado hacia atrás, los
ojos azul hielo con la mirada ascética y fanática del pro-
feta y del re volucionario tras los espejuelos, simultánea-
mente maligna y aristocrática. Herr Sa t a n espera d e s e o-
so frente a la casa de infancia de Oscar Wilde. Tu vo el
cuidado de llegar un poco antes. No quería hacerla espe-
r a r, además de que el reloj de la cocina de su casa siem-
p re corría un poco adelantado. Para asistir a la cita se
eligió otra indumentaria: ahora se puso las gafas para
identificarla de lejos sin problema. Cambió el kepi d e
m a r i n e ro por un sombre ro de carrete y se enfundó en el
famoso Brown Ma c k i n t o s h que le llega a los tobillos.
Pe ro se dejó los zapatos tenis, sucios y agujerados, de
marinero. Trata de recordar su rostro. Mmmm… Tie-
nes excelente memoria para las palabras, la música y los
libros pero tu vista te impide grabarte bien las caras: a
ver… el cabello ro j i zo, una expresión agradable, más
bien alta, plantada, el timbre de su voz un poco bajo y
por supuesto su nombre: Nora, Nora, Nora… Quién
sabe si vendrá en tranvía o a pie, así que tendré que b u s-
carla entre la muchedumbre por el color de su cabello.

¿Será ésa que viene ahí? Su corazón late de contento,
tanto que hasta oye campanillas, mas cuando se acerca
se da cuenta de que no es ella sino alguien que se le ase-
meja. La escena se repite una, dos, tres y cada vez de
manera más angustiante. Los minutos transcurren. El l a
no llega. ¿Le habrá pasado algo? ¿Me habré confundi-
do? Camina alrededor de la plaza. No seas necio, de
seguro ya no quiere volverte a ver. ¿ Y si se confundió?
¿Y si te está esperando en otro lado? Todavía no cono-
ce bien la ciudad. Pero, ¿dónde? Sepa Dios. Caminas
sin perder de vista el punto acordado: cabelleras rojas
van, cabelleras rojas vienen, pero Nora no. ¿Se habrá
arrepentido? ¿Me habrá tomado el pelo? Hora y media
después Herr Satan, adolorido y apesadumbrado, se re-
signa: te dejaron plantado, poeta. No descartas alguna
confusión: un percance, un imprevisto, un accidente,
hasta el mismo olvido. ¿O será simplemente que no le
importaste y su encuentro no significó nada a pesar de
que a ti te había entusiasmado tanto? ¿Por qué no ca-
minar hasta el Hotel Finn para averiguar? Para qué.
Qué tal si ya no desea volver a verte. Triste y desmora-
lizado vuelves a casa, a pie, pensando qué hacer para
reencontrarla. Escríbele. Mándale una carta. Las pala-
bras son tu fuerte. No le reclames ni mucho menos:
simplemente explícale que la estuviste esperando.

El guante
negro

H e rnán Lara Zavala

En este relato, pleno de guiños literarios —verdadero ejemplo
de ficción al cuadrado— Hernán Lara Zavala nos otorga el
momento en que un joven escritor irlandés lanza su golpe de
dados amoroso por una mucama, y pacta con ella un amor q u e
durará toda la vida. No creemos disparatado postular que a c a s o
se trate de Nora Barnacle y James Joyce.
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* * *

Sales a la calle portando un bastón de fresno para darle
ritmo a tu caminar y saludar a quienes encuentras a tu
paso. Unos días antes, aquel lunes 14 de junio de 1904,
Herr Satan despertó con hambre de hembra joven, de
cuerpo turgente, de fruta fresca; habías sentido la nece-
sidad imperiosa, irracional, incontenible de estar con una
m u j e r. Existen momentos en la vida, sobre todo cuando
eres muy joven, en los que se necesita a quien amar de
manera compulsiva, frenética, carnal: anhelabas una
Petite Mefisto. Por eso decidiste disfrazarte de marinero
como si estuvieras de vuelta en tu ciudad capital para
recorrerla sin ataduras: sin esposa, ni pretendientes, sin
hijos, ni reino, sin barco, ni tripulación. I will drink life to
the lees. Se calzó unos zapatos de lona de dudosa blancu-
ra, camisa y pantalón claros, un blazer azul y se caló un
kepi. Me quité las gafas porque, aunque veo muy mal,
asumo que sin los lentes mi vista se re f u e rza. Salió a la calle
para jugarse la soledad incurable que sentía: mi futuro
entero por un acto temerario, aunque dure unos minu-
tos en el más absurdo exc e s o. No, no tengo miedo de un
error, aunque sea tan grave que me cueste la felicidad,
aún más, la vida y me condene por toda la eternidad.
La derrota no me aniquilará. No me arredraré ante
nada ni ante nadie. Con arrogancia, astucia y silencio
me enfrentaré a cuanta dificultad se me ponga enfren-
te. Estoy dispuesto a jugármela: no sólo a cometer un
error grave sino hasta salir a buscarlo conscientemente,
como a veces, sin saber por qué, uno sale en pos de la
infelicidad como forma de conocimiento. ¡Qué le im-
p o rtaba la felicidad! ¡Apostaba por las circ u n vo l u c i o n es
del arte y del riesgo!

¿Pero cómo se había iniciado todo? Aquel lunes de
junio, antes de concertar su primera cita y de que lo deja-
r a n plantado, y bien plantado, se lanzó a navegar por
las calles de Dublín en busca de una Petite Mefisto. Me
dirigí al centro, blandiendo mi bastón y mostrando
una ramita de fresno en la mano derecha —símbolo del
universo según la mitología nórdica— a cuanta mujer
me topaba con la intención de que alguna me identi-
ficara con el adolorido Herr Sa t a n que cargo en mis
adentros y que clama por amar a la primera que esté
dispuesta. 

Trotas por calles y avenidas: entraste por Nassau y
diste la vuelta por Kildare hasta Fairview; a menudo le
ocurría que no podía deshacerse de una melodía que
retumbaba obsesivamente en su mente mientras cami-
naba y que surgía con diáfana claridad en los re c i n t o s
de su cabeza cuando menos se lo esperaba: las antiguas
variaciones para clavicordio de Jan Pieters Swe e l i n k :
La juventud se acaba. ¿Será? Hazlitt afirma que todos
los jóvenes nos sentimos inmortales. ¡AAAhhh! y el
cardenal Newman: “De joven solía imaginar que la

vida podría ser simplemente un sueño que yo me atre-
vía a soñar o que tal vez yo no era más que un ángel
mirando como si el mundo no fuera más que un mero
e s p e j i smo…”. Llegas hasta North Beach dilapidando
miradas y melancólicamente re c o rdando a Gu i d o
C a valcantti. Chi é questa che vien, ch’ogni la mira. Al
circular por los talleres donde se pulen piedras de dia-
mante sientes la brisa de rebeldía de las obras de Ibsen
y sientes un desafío que te anima a seguir avanzando.
Continúas tratando de hacer conversación con cuanta
chica te cruzas: la rubia de ojos oscuros, la de cabello
n e g ro y ojos azules, tan frecuentes en Dublín, la trigue-
ña de los ojos glaucos. Ninguna te hace caso. Un tanto
d e s c o r a zonado vuelves hacia Nassau St reet: tiendas,
monumentos, tranvías, autos, letre ros, cúpulas, tea-
t ros, hombres y mujeres. Sientes la mirada severa del
almirante Lord Nelson que, desde lo alto de la colum-
na dórica, te observa, te sigue y atestigua el devenir de
la ciudad con sorna y displicencia. Ojalá algún día te
vuelen la cabeza, auguras para tus adentros. Pero mien-
tras Herr Satan camina su madre vuelve a aparecérsele:
Madre agonizante, Vuelve. Padre. Ahh, cuánto la quiso,
cuánto la extraña. Aunque se hubiera negado a conce-
derle su última voluntad cuando, al borde de la muerte,
ella le pidió, qué digo, le suplicó, que se hincara para
p rometerle que se confesaría y comulgaría para cumplir
con sus deberes de semana santa. Pe ro él rechazó su
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propuesta. A partir de entonces los ojos y el corazón
de su madre lo persiguen, lo acosan y lo torturan día y
noche. Ella se ha convertido en un espectro. Por eso él
necesita otro tipo de mujer: alguien exclusiva, carnal,
físicamente suya, alguien que le permitiera emerger de
los infiernos. Yeats había afirmado que en el instante
en que se enamoró de Maud Gone se había iniciado el
C a l vario de su vida. ¿Ícaro o Lucifer? Eso quería: encon-
trar a alguien que lo sacudiera: oscura, diabólica, virginal
y puta, como hechizada por el resplandor de una luna
roja y ardiente. Él había sido un joven atribulado, inun-
dado de religión y de culpa. Pe rdió la fe en el lecho de
Nini Ap p l e by, una de esas mujeres capaces de vender
su amor pero incapaz de entregar su corazón. De s d e
niño, siempre obediente de los mandamientos y de las
buenas consejas, había logrado la pro eza de comulg ar
durante nueve primeros viernes de mes consecutiva-
mente, sin fallar uno solo en honor a Cristo, intentando
s a l var por adelantado su alma a pesar de las ideas lúbri-
cas y obscenas que lo acosaban y a las que cedía a la menor
p rovocación, sobre todo durante las noches, c u a n d o
se sentía más que perdido en la inmensa soledad de su
cama. Por eso decidió abandonar para siempre la Ig l e s i a :
p o rque iba en contra de su naturaleza de hombre, de
a rtista, del ente diabólico que a veces lo poseía. ¿De p l o-
r a b a s a Dios? ¡Claro que no! Nunca abjuraría de Él aun-
que ya no cre yera ni en el Dios de los cristianos ni
mucho menos en el de los católicos y menos aún el de

los p rotestantes o de cualquier otra religión que para el
c a s o era lo mismo. Pe ro no, a Dios no podía negarlo.
Para él significaba la existencia del alma y el alma era la
manifestación del arte y el arte era una de las pruebas de
la existencia de Dios. Pero su concepto de ese Dios era
tan amplio que lo podía hallar en el lugar menos pen-
sado. Epifanías. Y la verdad es que Dios se contenta
con habitar en la imaginación de cada quien. Por eso
algunos no alcanzan a concebirlo, a imaginarlo o sim-
plemente se niegan a ello como un capricho. Uno lo
puede hallar en la fe —que no era su caso— o a través
de los tantos misterios que la vida nos plantea. En su
esencia está su existir… ¿Le temía? Tampoco. Le guar-
daba respeto pero no le temía: era como la muerte, ine-
vitable, a ese Dios había que cogerlo por los cuernos,
porque también el Diablo, su opuesto, formaba parte
de Él. El Dios que él imagina se parece a un demiurgo,
como el Dios de Blake. Y fue en ese preciso i n s t a n t e ,
caminando ensimismado por Nassau St reet, un tanto con-
trito y desanimado, cuando la vio: una joven airosa y
sonriente de cabello ro j i zo, erguida y al parecer un poco
ingenua. Quién sabe por qué pero se detuvo tan pron-
to la abordó. 

¿ De dónde eres?, pregunta ella. Pa reces escandinavo.
La aseveración lo llena de orgullo. Ibsen, a quien evo c ó

hace unos instantes, su autor favorito y sobre el que ha
escrito varios ensayos, era noruego; lo admira, entre otras
cosas, por su conocimiento de la psique femenina. 
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Soy de origen escandinavo, miente y aunque nací en
Dublín, por mis venas corre sangre noruega. 

Pe rdón pero tengo prisa. Debo estar en el Hotel Fi n n ,
cerca de St. Stephen’s Green antes de las seis.

¿Ahí trabajas? 
Soy recamarera aunque cuando se necesita también

me ocupo del bar.
¿Cómo te llamas? 
Nora… 
¿ Nora? ¡Nora!, ¡Como la de Casa de muñecas! ¿Po d r í a-

mos vernos otro día? Cuando dispongas de un tiempo
libre…

Tengo dos y a veces hasta tres tardes libres a la semana
además de que, como me acabo de establecer en Du b l í n ,
no tengo mucho que hacer.

Su acento es un poco raro. ¿Mañana? ¿A las cuatro? 
¿Dónde? 
¿Merrion Square?, enfrente de donde vivía el padre

de Oscar Wilde.
Lo siento pero no sé quién es, no lo conozco.
No importa, nos vemos en Merrion Square, frente

a la casona más grande que veas por allí. 
Hasta entonces.

* * *

Decepcionado porque ella no acudió a la cita la tarde
del lunes llega a casa ya entrada la noche; sus hermanos
están aún despiertos pero él se sienta en el escritorio y
se pone a escribir la carta. La fecha, el 15 de junio de
1904. Escribe que tal vez esté medio ciego pero eso no
le impidió buscarla como desesperado durante toda la
tarde entre las mujeres de pelo rojizo que caminaban
por Merrion Sq u a re. Se sintió muy desilusionado de
que no apareciera, para qué negarlo. Pero ahora se to-
maba el atrevimiento de solicitarle una nueva cita: en el
mismo lugar, a la misma hora, al día siguiente, miérc o l e s
16. Se muere de ganas de volver a verla. Espera que ella
no se haya olvidado de él. Sale a depositar la carta. ¿Lle-
gará a su destinataria? El correo de Dublín recoge la
correspondencia cinco veces al día y tiene fama de ser
muy formal.

* * *

El miércoles en la misma esquina donde la esperara el
lunes anterior, con la misma antelación, la misma ansie-
dad, Herr Sa t a n busca identificar la cabellera rojiza entre la
m u c h e d u m b re que circula alrededor de Merrion Sq u a re ,
frente a casa de los Wilde. Tal vez lo vuelva a dejar p l a n-
t a d o. Busca, mira, observa no sabe por cuánto tiempo y
de súbito vuelve a escuchar las campanillas que anun-
cian su presencia, como la del santísimo durante la con-
sa g r a c i ó n . Se cerciora de que sea la de ella: la mira de cuer-

p o entero: el pelo rojizo, los guantes negros, los z a p a t o s
cafés, el repicar de sus tacones. Los ojos azul hielo de
Herr Satan refulgen y tras sus espejuelos un glaciar se
d e r rumba y su ro s t ro se relaja en una amplia sonrisa a la
que ella corresponde plenamente. Pa u p é r r i m o como es,
Herr Satan después de saludarla, no tiene más que ofre-
cerle que ir a dar un paseo por la ciudad, esa ciudad que
tan bien conoce gracias a que la transita día y noche
como única manera de matar el tiempo, de no aburrir-
se para después intentar re c rearla en sus cuentos y denun-
c i a r la terrible parálisis que, según él, padece su amada
y odiada Dublín. Sí, por qué negarlo: soy pobre y por
consiguiente pertenezco a una de las dos razas, la más
gloriosa que, según Charles Lamb, es la que invariable-
mente se pasa la vida pidiendo dinero prestado.

* * *

Se enfilan hacia el oriente por Mount Street Lower, ca-
minan por la orilla del gran canal, pasean por las ruido-
sas calles con sus altos muros de piedra viendo operar a
las grúas de los muelles y deleitándose con el comercio de
Dublín. Él hace gala de su buen acento y de su amplia
cultura; le confiesa que es escritor aunque desprecia a
Irlanda y a Dublín así como su detestable mundillo li-
terario. También le gusta cantar y la invita a escucharlo
cuando ofrezca algún concierto que probablemente será
pronto. Ella lo oye atenta. 

¿Tenor o escritor?, pregunta ella.
Ambos, contesta él muy quitado de la pena. Ne rvio-

so cuenta el poco dinero que tiene en el bolsillo: le al-
canza apenas para pagar la tarifa del ferry y cruzar el río.
Return. Al desembarcar se dirigen lentamente hacia el
Ringsend.

Me siento un poco cansada, dice ella y creo que no
debemos alejarnos demasiado porque tengo que volver
al hotel antes de las once.

Se encaminan lentamente hacia un pequeño claro
para buscar un lugarcito solitario y discreto desde donde
puedan admirar el paisaje y sentarse a conversar. Actúa
natural, espontáneamente, no la vayas a asustar. Mien-
tras caminan Herr Satan descubre que le gusta su voz:
s u a ve, delicada y cantarina. My precious darl i n g, piensa
y la coge de la mano. Siente su guante en la palma. Op r i-
m e su mano. Ella le responde de la misma forma y le
e m p i eza a hablar sobre su familia en Ga l w a y. ¿Su apelli-
d o ? Barnacle. ¿Como percebe? Así es. Ya verás que yo
voy a ser el que se te va a pegar a ti como una lapa más
que como un percebe, juguetea. El apellido tiene algo de
cómico pero a Herr Satan no le importa. Ella le cuenta
que es hija de un panadero y de una costurera. L ower class.
Pe ro no creció con sus padres. Están separados. Vivió con
su abuela materna y luego con unos tíos que se convir-
tieron en su verdadera familia. Tiene veinte años y dejó



de estudiar a los trece porque la familia no quería man-
tenerla. Hacía trabajitos aquí y allá, un poco de todo,
desde lavar y planchar hasta ser ayudante de encuader-
nador. Hace unas semanas uno de sus tíos la golpeó por
salir con un muchacho y en ese mismo instante ella
decidió largarse a Dublín. No, no conocía a nadie pero
afortunadamente logró encontrar trabajo en el hotel.
Como buen romántico, Herr Sa t a n, a sus veintidós años,
se siente ya su protector y amo. Esta mujer será para mí.
Qué importa que sea inculta o de clase trabajadora.
Con ella se siente particularmente sensible a la natura-
leza: al cielo, al mar, a la brisa, al atardecer, a la arena y
a las olas y las mareas que tanto se parecen al vasto océa-
n o de su incesante y cambiante memoria.

* * *

Ya ha oscurecido cuando llegan hasta un promontorio
de rocas, de las tantas piedras que constituyen la isla. Se
sientan a conversar. Él toma la iniciativa, la coge de los
h o m b ros y acerca su cara a la de ella. Sonríen. A través de
sus gafas mira detenidamente sus ojos castaños, curiosos
y desafiantes. La besa en los labios. Ella acepta dócil-
mente el casto beso y, con sus manos enguantadas, lo
toma a su vez de los hombros y lo jala hacia sí. Él sien-

te sus senos en el pecho. Él ha besado a otras mujeres
antes con besos linguales pero han sido siempre muje-
res de la vida alegre, pintadas, perfumadas, de risa fácil
y estentórea, sin la más mínima sensibilidad. Parte de
sus mañanas las dedica a visitar las bibliotecas para leer
y algunas noches se dedica a vagar por n i g h t ow n, miran-
d o a las mujeres que lo conminan a meterse en la cama
con ellas. Estudioso durante el día, disoluto durante las
noches. Sólo de vez en cuando se ha metido con ese tipo
de mujeres a falta de dinero. Pe ro ahora acepta la lengua
de Petite Me f i s t o con el mismo fervor y recogimiento con
el que recibía la sagrada eucaristía cuando era creyente.
Quiero ser el dueño de tu alma y de tu cuerpo, mur-
mura él mientras siente una fuerte descarga de deseo en
la entrepierna. Herr Satan es tímido y, sin embargo, la
aprieta con fuerza e intenta tocarle los senos pero ella lo
detiene y le advierte “fuera mano” y cuando él, un tanto
contrito, deja sentir parte de su arrepentimiento, ella
toma la iniciativa y el guante negro empieza a re vo l o t e a r
por su pantalón. 

Tócame, ojos suaves, tócame, así, así, así… 
Herr Satan siente el irresistible frenesí del deseo y

siente cómo la impúdica mano de su Petite Me f i s t o, pro-
tegida por la piel del guante, se adentra en sus más ínti-
mos y ardientes territorios. 

Tócame, repite. Ab re mi paraguas. Déjame sentirte,
tócame ya, tócame ahora, ama mi paraguas, dice al tiem-
p o que intenta quitarle el guante. Pero ella rehúsa.

No, así, para no tocarte directamente aunque ya ve r á s
que yo sabré hacerte sentir hombre, un ve rd a d e ro hom-
bre, hombre, hombre, hombre...

* * *

Ella debe volver al hotel a las once y media para cum-
plir con el tercer turno. Antes de las diez emprenden su
camino de vuelta a la ciudad. En el trayecto él le habla
sobre su madre: cuando observó su rostro en el féretro,
un ro s t ro gris y consumido por el cáncer, logró entender
que ella había sido tan víctima como él mismo. ¿Vícti-
ma o victimario? Víctima. Pero toda víctima tiene un
perseguidor. ¿Víctima de quién? De su propio padre,
de sus continuas borracheras que fueron en aumento
en la medida que ella se agravaba. El día en que murió
su padre le había gritado a su esposa agonizante: ¡Estoy
acabado! ¡Ha rto! ¡Ya no sé qué hacer! ¡Si no puedes sanar,
muérete de una vez y vete al diablo! Ella fue víctima de
muchos años de penuria, de haber dado a luz a tantos
hijos y de no tener cómo alimentarlos, fue víctima tam-
bién de él mismo, de su hijo mayor, el más querido. Él
fue su otro perseguidor y no la pudo complacer ni si-
quiera en su última voluntad. Víctima, en fin, de una
vida clase media venida a menos. Somos diez de familia.
Soy el mayor y quiero a todos mis hermanos pero, salvo
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uno de ellos, Stanislaus, ninguno me importa mayor-
mente. Hace años renegué de la religión. Me deploro a
mí mismo por haber nacido irlandés aunque secre t a m e n-
te también me sienta ufano de ello. Vi vo como un va g a-
bundo pero he logrado conservar mi orgullo. Rechazo
el orden social y me siento como un paria. Intenté estu-
diar medicina y leyes. No me interesaron. Soy un artis-
ta: músico y escritor. Tengo muchos problemas pero
los asumo con absoluta indiferencia. 

Llegan a la puerta del hotel un poco antes de la
hora acordada. Al despedirse, Herr Sa t a n le pide que le
obsequie el guante. Ella sonríe maliciosa ante su peti-
ción y, mirándolo a los ojos, se desabrocha uno a uno
los botones de la muñeca derecha para después, como
p a rte de un ritual, meterse el dedo meñique entre los
dientes para jalar la punta del guante y, con toda cal-
ma, seguir por el anular y, al llegar al pulgar, extender
el brazo para que sea el mismo Herr Sa t a n quien dé el
jalón final y deje su mano desnuda frente a sus ojos. La
besa piadosamente en el dorso y cuando por fin coge
el guante se lo unta en la cara y lo huele de manera
p rofunda, inhala y lo besa con tal devoción que ella,
en respuesta, sonríe mientras se aleja con el clack, clack,
clack de sus tacones y vuelve el ro s t ro con la mirada
fija en los ojos azul hielo de Herr Sa t a n agitando la
mano tibia y más desnuda que nunca por los aires a ma-
nera de adiós.

* * *

Al llegar a casa sus hermanos ya se encuentran dormidos.
Herr Satan se desviste parsimoniosamente en la oscuri-
dad para no despertarlos, se pone el pijama y, con toda
solemnidad, extrae el guante negro del bolsillo de su
Mackintosh. Se cerciora de que esté desabrochado y lo
coloca cuidadosamente sobre la almohada. Se quita las
gafas, se mete a la cama y se acerca el guante a la nariz.
¿Y si me lo pongo y repito lo ocurrido en el Ringsend?
¿No sería tanto como repetir la experiencia? Pero no.
Lo ocurrido había sido como un sacramento que nada
tenía que ver con la religión sino con la vida y con el
arte. Había dado con su Petite Mefisto y con ello la vida
le había abierto una enorme puerta para transitar por el
mundo sin miedos ni ataduras. Relacionarse con alguien
como Nora, una provinciana sin mayor educación y por
debajo de su clase social, ofenderá a su familia, particu-
larmente a su padre. Tendrá que enfrentar reclamos y
regaños. Tal vez hasta lo eche de casa. Pero qué más da.
Es la única manera que tiene para liberarse de una vez
por todas de las ataduras familiares y las buenas costum-
b re s para dedicarse en cuerpo y alma a escribir. Si ella
decide apoyarlo él se encargará de construir su propia
leyenda como artista y amante a partir de ese día. Con
su Petite Me f i s t o acaso pueda por fin abandonar Ir l a n d a,

como Luzbel cuando fue arrojado a los infiernos por
haberse rebelado en contra del Su p remo por ejercer la ti-
ranía en la Gloria. A cambio, él convertirá a Nora en
un objeto de veneración y le consagrará no sólo su vida
sino lo más preciado que posee: su talento literario. Po r
eso debe saber todo sobre ella, extraerle hasta sus más
íntimos secretos por dolorosos y pecaminosos que le
p a rezcan. Esa noche había comprobado qué import a n t e
era atesorar los pequeños detalles aparentemente intras-
cendentes. Lo ocurrido en el Ringsend se había consti-
tuido en su más hermosa epifanía. Empieza a dormitar
evocando con los ojos de su mente los más nimios de-
talles de la noche. Qué placentero. Sí, un sacramento.
Tal vez por eso sintió simultáneamente ternura, deseo,
melancolía, seducción, placer, dolor, miedo y amor. Libe-
r a d o. El guante ya no sería necesario más que como una
reliquia. Entre sueños vuelve la expresión de su mirada
al despedirse: un agradable escozor le baja hacia el fondo
del alma. Sin darse cuenta se adentra plácido en las pro-
fundidades de su propio ser con plena conciencia de
haber salido en busca de la infelicidad y haber vuelto
dueño de su propio reino.
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