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Elizabeth Trevifo

L a primera parte de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha lle-

gé atierras americanas en 1605, muy poco después de que la prime-
ra edicién saliera a la luz de la prensa madrilena de Juan de la Cuesta.
Esto lo sabemos gracias al afortunado hallazgo del célebre cervantista
Francisco Rodriguez Marin, quien, en la primera década del siglo pasa-
do (en el libro El "Quijote” y Don Quijote en América, 1911), dio a conocer
que, segun se lee en el registro, dentro de las muchas cajas de libros que
cruzarian el Atlantico con destino a América, se encontraban cerca de
trescientos ejemplares del portento cervantino, cuando menos, en la
flota que zarparia de Sevilla el 12 de julio de 1605. Este valioso dato me-
recid una observacién de exquisita indole bibliéfila del erudito: “es de no-
tar una particularidad muy curiosa: por algunas de las listas de libros
que he examinado se viene en conocimiento de que los libreros y los
lectores del Quijote solian enmendar la plana a Cervantes, al par que el
titulo a su obra, llamandola Don Quijote y Sancho Panza".

La buena fortuna editorial del hito cervantino —y estandarte de los
Siglos de Oro— es hoy una perogrullada. Allende épocas, lenguas, con-
tinentes. Son muchas las reediciones de Don Quijote en los afios poste-
riores a su publicacion y, aunque tendrian que transcurrir centurias para
que se imprimiera en suelo mexicano, tenemos noticias de numerosos
ejemplares que hicieron la travesia transatlantica: una quijotada en si
misma. En la memoria de la biblioteca novohispana de Gabriel de Vega,
fechada en 1616 —el mismo afo en que fallecié Miguel de Cervantes
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Saavedra, si recordamos, un 22 de abril—, en-
contramos, inclusive, un ejemplar de la prime-
ra edicién, apunte que refuerza la rapidez con
la cual se movié el titulo en los virreinatos.
Empero, no debemos perder de vista que el
monumento cervantino, como cualquier libro,
estaba en la mira de los érganos que preten-
dian controlar y vigilar las ideas que circula-
ban para restringir aquellas que representa-
ran una amenaza para el proyecto ideolégico
confeccionado por la Corona y la Iglesia en
complicidad.

Son famosas las palabras de aquel decreto,
firmado en 1531 por la emperatriz Isabel de
Portugal, esposa de Carlos V, en donde la reina
gobernadora sefnalaba que habia sido “infor-
mada que se pasan a las Indias muchos libros
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de romances, de historias vanas o de profani-
dad" y por ello prohibia su exportacion: “por-
que éste es mal ejercicio paralos indios, e cosa
en que no es bien que se ocupen ni lean; por
ende yo vos mando que de aqui adelante no
consintéais ni deis lugar a persona alguna pa-
sar alas Indias libros ningunos de historias y
cosas profanas, salvo tocante a la religion cris-
tiana e de virtud". Este mandato seria refren-
dado en instrucciones posteriores, mas, como
pone en evidencia el caso quijotesco antes
mencionado, hoy sabemos que fueron muchas
y variadas las lecturas que acompafaron a
aquellos osados tripulantes embarcados ha-
cia el Nuevo Mundo. A propésito del Quijote,
precisamente, Irving A. Leonard, autor del fun-
damental estudio Los libros del Conquistador

Diego Rivera, Tianguis en Tlatelolco, mural de Palacio Nacional,1929-1935. Fotografia de Jen Wilton @.
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(1949), sentencid: "la lectura habia empezado
en alta mar”.

En este punto, conviene recordar que, para
entonces, ya estaba en vigor la pragmatica de
1502, promulgada por los Reyes Catdlicos, en
la cual se establecia que todo libro debia ser
sometido a una revisién antes de llevarse ala
estampa, es decir, previo a su publicacion. Sélo
pasando por este filtro podia obtenerse una
licencia de impresion, desde entonces requi-
sito obligatorio tanto para impresores como
libreros —o vendedores de libros—. Esta me-
dida legal no fue la Ginica puesta en marcha
por la Monarquia espafiola en materia libres-
ca; aungue si fue determinante en la consoli-
dacién de un aparato de vigilancia y control
de la produccién y circulacién de la palabra es-
crita —al final, de las ideas— que, sabemos,
perdurd hasta inicios del siglo XIX.

La segunda accién dispuesta por la Coro-
na perfila otro tipo de censura, aquel ejercido
por el Santo Oficio una vez que las obras salian
de las prensas y se encontraban en circulacion.
Para sistematizar este aparato de control y
vigilancia, la Inquisicién espafiola, siguiendo
otros ejemplos europeos de labor censoria, pu-
blico su primer catalogo de libros prohibidos
en 1551y, ocho anos después, en 1559, saco a la
luz el primer Indice de libros prohibidos pro-
piamente espanol, preparado por Fernando de
Valdés, inquisidor general. Lejos de estar escri-
to en piedra, éste fue reformulado cuantas ve-
ces se considerd necesario, pero, en sintesis, el
documento era un repertorio de autores, titu-
los y textos anénimos —o de autoria dudosa—
que atentaban contra los valores imperantes,
atendiendo especialmente a obras heréticas
y consideradas nocivas ideolégicamente.

Las motivaciones para que los libros cruza-
ran los mares son tan dilatadas como se an-
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tojan —esparcimiento, comercio, evangeliza-
cién, educaciéon, administracion...—. De ahi
que llegaran obras de una pluralidad de gé-
neros y lenguas, resabio no sélo de la lectura
que era deseable, es decir, que fomentaba el
buen comportamiento civil y moral. Si bien
es cierto que la presencia de la materia devo-
cional fue avasalladora, en los cargamentos
también se encontraban "“libros pestiferos”,
como los llamo el célebre humanista Juan Luis
Vives en su clasico Instruccion de la mujer cris-
tiana (1523). A diferencia de los "buenos libros”,
éstos eran: "en Espana, Amadis, Esplandidn, Flo-
risando, Tirant lo Blanch y Tristdn, cuyas locuras
nunca tienen final y de los que a diario salen
titulos nuevos; la alcahueta Celestina, madre
de necedades y carcel de amores; en Francia,
Lanzarote del Lago, Paris y Viana, Ponto y Sido-
nia, Pedro de Provenza y Magalona y Melusina,
sefiora implacable; en Bélgica, Florio y Blanca-
flor, Leonela y Canamoro, Curial y Floreta, Piramo
y Tisbe; existen otras en lenguas romances tra-
ducidas del latin, como las muy estupidas gra-
cias del Poggio, Eurialo y Lucrecia y el Deca-
meron de Boccaccio”. Nétese que estos titulos
comparten un supuesto caracter licencioso.
Vives lo explica mejor: "Todos estos libros los
escribieron unos hombres ociosos, que hacian
mal uso de los dias de descanso, ignorantes,
entregados a los vicios y a la inmundicia y me
sorprenderia si en ellos se encontrase algo que
deleitara, a no ser que las inmoralidades nos
sedujeran sobremanera. No se puede esperar
erudicién de unos hombres que ni tan siquie-
ra han contemplado la sombra de la propia eru-
dicién". Por cierto, es oportuno recalcar que no
deben confundirse estas ideas con lo dictado
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en los indices inquisitoriales: era evidente que
ciertas lecturas eran "amistades peligrosas”,
pero, mientras que la Inquisicién prohibia y
censuraba auténtica y eficazmente, los precep-
tistas, como el recién citado Vives o fray Luis de
Ledn (cuyas ideas circularon con soltura en la
Nueva Espana, donde se sumaron mas, como
aquellas de Antonio Nufez de Miranda, quien
fuera el confesor de sor Juana), guiaban y nor-
maban. Esto es importante apuntarlo pues, a
diferencia de lo que se repite hasta la sacie-
dad, la literatura de ficcién, tan buscada y ape-
tecida ayer como hoy, nunca fue formalmente
prohibida per se —aungque si algunos titulos
especificos, como el Lazarillo de Tormes o el
Amadis de Gaula—; empero, no se aconsejaba la
lectura de estos géneros y menos se recomen-
daban en la etapa formativa. En otras palabras,
pese a muchos pensadores del momento, la
idea de equiparar a la literatura licenciosa con
la herética, y juzgarla con la misma severidad,
no termind por imponerse.

Vigilar la lectura era imperante, un asunto
de salud publica, podriamos decir, pero la ma-
quinaria de control de la Metrépoli terminé
siendo insuficiente para tal fin, como eviden-
cian los muchos textos prohibidos y "malos
libros” que desembarcaron en tierras ameri-
canas. El Santo Oficio recibia denuncias so-
bre titulos, poseedores de libros y lectores, asi
como hacia inspecciones o "visitas” a librerias,
bibliotecas y embarcaciones; revisaba qué se
iba a exportar y, una vez concluida la aventu-
rainteroceanica, revisaba asimismo los cajo-
nes de libros en suelo novohispano, antes de
que abandonaran el puerto para adentrarse en
los territorios recién conquistados. Y aunque la
Corona filtré todo lo procedente del Viejo Mun-
do, lo tangible —como los mismos libros— y
lo intangible —modas, ideas, avances cienti-
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ficos...—, el proceso de occidentalizacién en
este lado del Atlantico no estuvo exento de res-
quicios. Cualquier intercambio o importacién
cultural estaba sometido al control ejercido
por la Corona y, no obstante, en los virreina-
tos penetraron obras de forma ilegal que con-
vivieron con la produccion editorial novohis-
pana que, después del establecimiento de la
primera imprenta en la capital de la Nueva Es-
pana en 1539, iria en paulatino aumento.

En los trabajos pioneros de Francisco Fer-
néandez del Castillo (Libros y libreros en el siglo
XVI, 1914) y Edmundo O'Gorman ("Bibliotecas
y librerias coloniales. 1585-1694", 1939), clasi-
cos para todo interesado en el universo de la
cultura escrita novohispana, se recogen copio-
sas noticias que ilustran el complejo panora-
ma del mundo del libro en la temprana Nueva
Espana después del establecimiento de la In-
quisicién en 1571. Las fuentes documentales
recopiladas por ambos historiadores, entre las
que se encuentran disposiciones, juicios in-
quisitoriales y "memorias” o listas de libros
(algunas respondian al deber de informar la
posesion de éstos, otras daban cuenta de los
ejemplares que habian sido confiscados), per-
miten entretejer una historia que confirma
que, en poco tiempo, el libro se convirtié en
un bien cotizado y demandado, parte funda-
mental del circuito comercial de la Carrera de
Indias, como ha observado Pedro Rueda Mar-
tinez (Negocio e intercambio cultural: El comer-
cio de libros con América en la Carrera de Indias
(siglo XVII), 2005).

Basta un vistazo a los casos presentados
por los estudiosos recién mencionados® para

' Para complementar el panorama, remitimos también a las
relevantes contribuciones de Idalia Garcia, Olivia Moreno
Gamboa y Natalia Maillard.

DE QUIJOTADAS NOVOHISPANAS Y LIBROS NAVEGANTES



constatar que a la Nueva Espafia llegé un gran
cumulo de impresos de temética devocional y
piadosa, sobresaliendo numerosos flores sanc-
torum (compilaciones de vidas de santos), li-
bros de ejercicios espirituales y sermonarios;
también, obras de fray Luis de Granada y fray
Luis de Ledn, y el celebérrimo Contemptus
mundi. Ocupaban un lugar menor, mas rele-
vante, los documentos juridicos y medicina-
les; y, aunque la literatura de entretenimiento
no parece haber acaparado las arcas, resulta
indiscutible que llegé: cancioneros, florilegios
y romanceros varios fueron de los mas popu-
lares, asi como no se hicieron extrafiar los cla-
sicos, como Homero, Cicerén, Marco Aurelio,
Virgilio. Destacan obras de autores castellanos
afamados entonces, como Jorge de Manrique,
Juan de Mena y Alonso de Ercilla; y de auto-
res que estaban fraguando el canon hispano al
momento, como Mateo Aleman, Francisco de
Rojas, Lope de Vega, Maria de Zayas y, como
vimos arriba, el gran Miguel de Cervantes, el
cual, a decir del prestigiado filélogo Trevor J.
Dadson, se salvé de la Inquisicién gracias a
su "maldita ironia". En otras palabras, no cabe
duda de que no todo lo que desembarcé pro-
cedente del puerto de Sevilla estaba orienta-
do al estricto cultivo espiritual. Algunas de
estas obras, incluso, llegaron a peticién pun-
tual de algun comerciante, pero, no debemos
obviarlo, también por solicitud de los ciudada-
nos a piedi, hombres y mujeres comunes que
pedian titulos especificos, escapadas persona-
les, como revelan algunas de las Cartas pri-
vadas de emigrantes a Indias, 1540-1616 (1988)
recopiladas por Enrique Otte.

A tientas entre la clandestinidad y la nor-
ma, en ocasiones sin portada, otras veces in-
sertos en cubiertas de textos ajenos, o care-
ciendo de las primeras o las ultimas paginas,
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Ludwig Gottlieb Portman, Familia iroquesa frente a tipi,
1804. Rijksmuseum ®@.

como revelan las descripciones en fuentes in-
quisitoriales, también desembarcaron libros
y autores prohibidos. Por ejemplo, una gran
diversidad de obras de devocién popular (como
vidas o biografias de santos y de la Virgen) y
los manuales espirituales de supuesto conte-
nido "supersticioso” que no gozaba de la apro-
bacion de las autoridades eclesiasticas y es-
taba, por tanto, sancionado por laInquisicién.
De indole literaria, es contundente y significa-
tivala presencia de volimenes de la Celestina
y del Amadis de Gaula. Al final, como tiene a
bien enfatizar José Ramos Soriano en Los de-
lincuentes de papel. Inquisicién y libros en la Nue-
va Espania (1571-1820) (2011), de ninguna mane-
ra podria considerarse impenetrable, tampoco
estatico, el impacto de las autoridades inqui-
sitoriales en la época colonial.
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