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Dicen los budistas que quien da la vida
al mismo tiempo da la muerte. Es nues-
tra condición humana. La muerte está
presente en nuestras vidas casi desde que
te nemos conciencia. La muerte y el mie -
do a ella, el miedo a dejar de ser. La muer -
te de nuestros más queridos, la de los más
cercanos, nuestra propia muerte. Es tá pre -
 sente y determina buena parte de nues-
tras acciones conscientes o inconscien-
tes. Le tenemos miedo. Hacemos lo que
sea por evitarla, por retrasarla. Pero ahí
está, inevitable. Ya nos habló de ello Freud
y, después de él, lo hicieron prácticamen -
te to dos los psicólogos importantes. Pero
tam  bién es cierto que la muerte, su in -
minencia, le da contención y valor a la
vida. Podemos vislumbrar el sentido de
nuestra estancia aquí en el mundo a par -
tir de que sabemos que esta es finita. Por
eso el aquí y ahora es valioso e irrecupe-
rable. ¿Qué sería de nuestra pobre vida
si no tuviera a la muer te como final? Eros
y Thánatos. 

Casi es un lugar común afirmar que la
razón de la vida, el significado de ese apren -
dizaje que es el vivir,  es prepararnos para
encontrar nuestro sentido en el morir. Ya
nos lo enseñó Iván Ílich, aquel entraña-
ble personaje de Tolstoi que temía como
nadie a la muerte y quien despilfarró su
larga vida para llegar sólo en sus últimos
instantes a encontrar el sentido  de la vida
y de la muerte. ¿Qué entrevió Iván Ílich
en tonces, en aquellos instantes próximos
al final de su vida (y de la novela, por cier -
to) que no pudo ver antes? Desde esa mi -
rada le dice a la tan temida:

“—¡Eh, muerte!, ¿pero dónde estás?”.
Y continúa en algunas líneas más del

final de esa gran novela cuando el perso-
naje central agoniza:  

“Iván Ílich buscó el terror habitual que
le inspiraba la muerte y ya no lo halló. No
sentía terror ninguno. Por consiguiente,
la muerte no existía. En su lugar había só -
lo luz.

“—¡Ah, luego esto es así! —dijo en voz
alta—. ¡Qué alegría! 

“Pasó aquello en un segundo y el sig-
nificado de aquel momento no cambió.
Mas para los asistentes que lo acompaña-
ban en su lecho de muerte, su agonía ha -
bía durado un par de horas. 

“—Esto ha concluido —murmuró al -
guien detrás de él.

“Al escuchar aquellas palabras se dijo
Iván Ílich interiormente:

“—Es la muerte la que ha concluido”. 
Sí, Iván Ílich había vencido a la muer-

te entregándose a ella dulcemente, aco-
giéndola en paz. La muerte, cuando le lle -
gó, se volvió para él en una pura ilusión.

Nunca había existido. ¿Qué es, entonces,
la muerte?

En la actualidad, el trajín del día a día,
las prisas por llegar, por volvernos, por ga -
nar, por figurar o por lo que sea, nos de -
jan poco tiempo para pensar en la muerte,
en la simple y contundente idea de que
todo esto se va a acabar. Es más fácil dis-
traernos con banalidades que pensar en
el final. Y, sin embargo, de repente la re -
cordamos y, más allá de lo que creamos
que hay después de ella, nos preguntamos:
¿cómo esperamos nuestra propia muer-
te? ¿Cómo deberíamos construir nuestro
día a día para morir como anhelamos? Pe -
ro, ¿existe una forma de morir mejor que
otra si de todas maneras hemos de morir? 

Hoy estamos aquí para darle la bien-
venida a un libro que nos habla libremen -
te y con sencillez de la muerte, que nos
invita a verla de otra manera, a sonreírle y
a hacerla nuestra cómplice. Un adiós en
armonía de Elvira Cerón y Asunción Ál -
varez nos convoca a no temerle, a tratarla
con naturalidad y, sobre todo, a integrar-
la a nuestro yo más íntimo. A no esperar
hasta el último minuto para vivir la ma -
ravillosa experiencia de luz que recibe al
final de su vida Iván Ílich. 

Pero si el que comento es un libro que
nos invita a morir en armonía, sobre to -
do nos convoca a vivir en armonía; nos
invita a integrar nuestra muerte y la de
nuestros más queridos como una realidad
que enriquecerá nuestro día a día si la aco -
gemos con serenidad. Es pues un libro
que al hablar del morir habla sobre todo
del vivir, como muy bien lo apunta el sub -
título del mismo que prácticamente re -
sume su objetivo central: una invitación
para aceptar la muerte y abrazar la vida. 

El libro parte de un diálogo entre dos

¡Eh, muerte!, ¿pero dónde estás?
Myrna Ortega
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mujeres inteligentes y sensibles que con-
versan desde la academia y la práctica y
desde dos posturas diferentes frente a la
creencia en Dios y a la trascendencia. Am -
bas están comprometidas con entender
el tránsito, con quitarle sus máscaras a la
muerte para verla de frente, entenderla y
dialogar también con ella. Nos hablan des -
de las entrañas de la experiencia, nos invi -
tan a abrazar la muerte en armonía porque
saben cómo hacerlo, porque han ayuda-
do a otros muchos a transitar así por su
propia muerte. 

Más allá de las credenciales académicas
de las autoras, que son varias y relevantes,
quiero resaltar el espíritu con el que este
libro está escrito, a partir de un diálogo
donde las diferencias esenciales entre las
autoras son puentes: van de lo intelectual
a lo espiritual, de la práctica a la abstrac-
ción que conmueve. Las autoras aportan
a esta reflexión sus propios miedos, sus de -
seos, sus esperanzas, sus largas horas de es -
tudio y meditación sobre el tema y, sobre
todo, sus experiencias personales. El meo -
llo del libro lo constituye tanto la práctica
profesional de Elvira Cerón, de muchas
horas al lado del lecho del moribundo, co -
mo el interés científico (y personal, claro)
de Asunción Álvarez por entender cómo
concluir la vida con dignidad y en paz, mo -
rir en armonía y esperar con serenidad el
final de la vida. 

En este libro se tratan varios temas rela -
cionados con la muerte: el duelo, el suici-

dio, la muerte entre los niños, las etapas que
transita la persona que sabe que pronto
va a morir, la actitud del personal médico
con respecto al paciente que muere, hasta
nos recomiendan películas al respecto e in -
cluyen un útil glosario, entre otros más.
Quisiera mencionar un tema en particu-
lar que está muy bien tratado en el libro y
que tiene que ver con la posibilidad de ele -
gir cómo queremos vivir y morir y cómo no
queremos vivir cuando estamos sufrien -
do a causa de una enfermedad: el de la
eutanasia. Un tema complejo y muy dis-
cutido que nos incumbe como sociedad
y que representa un camino por recorrer
hoy aquí en nuestra Ciudad de México,
en el año de 2015, una ciudad que se ha
abierto a otras importantes y también con -
trovertidas opciones de libertad pero que
está todavía cerrada legalmente en el pun -
to de darle a los ciudadanos la libertad de
morir plenamente con dignidad. A este res -
pecto, destaco la apertura con la que las
autoras tocan este controvertido tema en
el que los límites de lo prohibido y lo per-
mitido son confusos y están empañados
por prejuicios sociales y religiosos muy
cues tionables. Un personaje de la novela
sobre la muerte, No hay tal lugar, de Igna-
cio Solares, se pregunta por qué si el hom -
bre, a diferencia de los animales que nacen
y mueren con relativa facilidad (a menos
de que se destruyan entre sí o los destruya -
mos nosotros), necesita ayuda para nacer,
por qué no reconocerle también la nece-

sidad de contar con auxilio para des-nacer
o al menos la seguridad de que tal ayuda
estará a nuestra disposición para bien mo -
rir. Por eso los invito a no dejar de exigir
a nuestras autoridades el derecho que te -
nemos, en pleno y responsable uso de nues -
tro libre albedrío, de elegir el momento y
la forma para morir con dignidad cuan-
do la medicina no pueda hacer más. 

Felicito a Asunción Álvarez y a Elvira
Cerón por este libro luminoso, escrito con
la pasión y generosidad con la que han
plasmado sus experiencias íntimas y per-
sonales. Pero, sobre todo y ante todo, se
los agradezco. Sus lectores —que espero,
estoy segura, serán muchos— seremos me -
jores personas a partir de esta lectura, ten -
dremos algunas herramientas más para
acompañar a quienes nos toque tener cer -
ca en el tránsito hacia la muerte, a conec-
tarnos con ellos y con lo que necesitan en
ese momento difícil, y nos permitirá vivir
con mayor plenitud nuestro presente con
la confianza en el futuro de una muerte
digna y serena.

Termino esta intervención recordan-
do aquellos versos de Rilke: “Envíanos
—oh Señor— la muerte que nos sea pro-
pia, / la muerte individual que nace con
la vida, / y en la que cada hombre descu-
bre el amor, la necesidad y el sentido”.
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