Lo que sea de cada quien
Un libro mas para José lL.uis Martinez

Vicente Lenero

Cuando en 1994 El Milagro me ofrecié pu-
blicar en sus bellas ediciones La noche de
Herndn Cortés, a Tolita Figueroa se le ocu-
1ri6 pedir un prélogo —que irfa antes de un
generoso ensayo de Luis de Tavira— a quien
ha sido el més inteligente y acucioso
bidgrafo del conquistador de México: José
Luis Martinez. Me encant la idea.

—DMe sentirfa honrado si ¢ llegara a
aceptar —dije a Tolita porque dudaba de
que José Luis tuviera interés en sumergirse
en esa versién onirica de un Cortés que en
pleno deterioro intenta recordar los
episodios centrales de su vida.

Yo mismo envié a José Luis Martinez el
original de la obra —escenificada dos afios
atrds por Tavira—, y no sélo la leyd
prontamente sino que escribié un breve
preliminar.

Seadvierte en su texto que no le gustd, de
plano. Dice que su lectura me provocd cierta
wnfusiénal ver en Cortés un hombre alocado,
caprichoso, cogelon, cuya dinica accidn
relativamente heroica es el derrocamiento de
los idolos en el templo de Cempoala... Un
Cortés que echa madyes, se acuesta con
Catalina y con la Malinche en escena y
muere asaeteado por los indios y alanzado por
la Malinche. Al final de su texto, sin
embargo, José Luis me ofrecié una elegante
exculpacion: Todo esto me hace darme
cuenta de que mi visién de Herndn Cortés,
tan apegada a los documentos, resulte un poco
tiesa, como creo que era su modelo. Vicente
Leiero, con la libertad del creador, propone
otra posibilidad.

Lamenté la ligereza del comentario de
José Luis precisamente por eso, insisto:
porque provenia de quien mds sabe del
controvertido personaje. Lo estudié a
profundidad, y en su biblioteca de sesenta
atesoraba  valiosos

mil wldmenes

José Luis Martinez

documentos de la Conquista y todos los
libros que se han escrito sobre Cortés.

Casi todos.

En los dias en que preparaba la obra de
teatro, encontré en una libreria de viejo
de Donceles un volumen antiguo, de 1883,
empastado en piel granate. Era la novela
histérica Dosia Marina escrita por Ireneo
Paz, el abuelo de Octavio. Aunque la novela
resulté malucha —la lef a trancos—,
representaba de cualquier modo una
buena adquisicién para mi modesto acervo
de libros sobre la Conquista.

Afios después, cuando encontré a José
Luis Martinez en un coctel, platicando pla-
ticando le referi mi viejo hallazgo.

—Si —me dijo, erudito—, es la
continuacién de Amor y suplicio, de la serie
de leyendas histéricas de Ireneo.

—T1 tienes la obra, por supuesto.

—Fijate que no.

—No lo puedo creer, José Luis. ;No
dicen que en tu biblioteca no falta nada
sobre Cortés?

—Algunos libros se me escapan, para
que veas.

—;De verdad no lo tienes?

—De verdad no.

— Entonces cuenta con él, te lo voy a

regalar.

Lebrillaron los ojos a José Luis Martinez.

—Te lo agradeceré muchisimo —dijo.

Al regresara mi casa rescatéa Doia Ma-
rina de los entrepafios y me puse a revisar el
libro con la avidez de un coleccionista. S,
eraunaedicién apreciable. Tenia grabados.
Buen papel. El propio Ireneo la habia im-
preso en su editora particular.

Lamaldita tentacién me bullé por dentro.
Empecé a reflexionar: José Luis Martinez ya
estd viejo, se ve enfermo, se va a morir
pronto y ese libro se va a quedar ahi
escondido e n t re tantos en una biblioteca
que sabe Dios a dénde ird a parar, él no se va
aacordar de mi ofrecimiento, a lo mejor ni
le importa.

—iNo lo puedo creer, Vicente, no lo
puedo creer! —se exalté Julio Scherer. Co-
miamos en el San Angel Inn. Acababa de
contarle la anécdotay la conclusién de mis
cavilaciones.

—;Qué no puedes creer?

—Que le hayas prometido regalarle el
libro y ahora te rajes.

—Se va a morir pronto —repeti.

—A lo mejor tii te mueres primero.

—Seguro que ni se acuerda.

—Clar que se acuerda. Para ti es un
libro mds, para él es un tesoro.

—No es para tanto.

—Estd bien, haz lo que quieras. Pero si
le hiciste una promesa...

Julio Scherer terminé convenciéndome.
Al dia siguiente, en un sobre de papel ma-
nila, envié a José Luis Martinezel mentado
libro de Ireneo Paz.

José Luis Martinez murié el 19 de marzo
de 2007. El gobierno mexicano compré su
biblioteca de sesenta mil voldmenes y
anundé que la montarfa jen el Palacio
Nacional!, adondlll quiz4 nadie tenga
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