


POR AMOR AL ARTE

Natalia Beristdin

M e invitaron a escribir (cosa rara si partimos de que yo a lo que me de-
dico es al cine, y ojald a escribirlo pero ni eso, yo a lo que me dedico es
a la cuasi inasible tarea de dirigir). Asi que mientras aparecia el resto
del mensaje que explicaba a qué exactamente se me convocaba con este
texto yo ya planeaba la manera de evadir la tarea; no por otra razén mas
que la de sentirme la persona incorrecta para cualquier clase de trabajo
de escritura. Yo hago peliculas, pensaba mientras el letrero de "escri-
biendo” seguia apareciendo en mi pantalla, y por suerte son procesos
laaaargos y en equipo y es ahi donde me siento mas segura: rumiando
una idea, dejandola a ratos, regresando sobre mis pasos las mas de las
veces, moldeando mis propias ideas a partir del didlogo con la/el otrx.
Asi que ahi estaba yo, ya lista con una excusa torpe en la punta de
mis dedos cuando el mentado letrero de "escribiendo” finalmente des-
aparecié y llego el exhorto: me invitaban a escribir sobre la situacién
actual del cine mexicano.

"Carajo”, pensé.

Y para mi sorpresa, en lugar de una elaborada mentira, de mis dedos
escapd un corto y enfatico: Si.

Asi que heme aqui... Sola frente a mi computadora y con apenas al-
gunas semanas para escribir este texto, pensando “Carajas madres,
sde donde me salié esa rotunda afirmacién? ;Quién soy yo para hablar
o no de este asunto?”

<«Manubleon (Manuel Leén), De lo residual a lo emergente, 2017. Cortesia del artista

1931



De esta manera pasé dias y dias, meditan-
do y reprochandome por haber aceptado una
empresa para la que no me siento capaz, re-
gresando siempre sobre la misma pregunta:
sQuién soy yo para hablar sobre esto?

Siyo sdlo soy una directora con apenas dos
largometrajes en su haber. Sélo he tenido que,
al igual que la gran mayoria de mis colegas
cineastas, inventarme la vida para sobrevi-
vir entre proyecto y proyecto y aun durante
cada pelicula, porque (y esto probablemente
sea una sorpresa para quienes no se dedican
al cine y piensan por el imaginario colectivo
que filmar es caro y que por ende quienes nos
dedicamos a esto debemos de ser ricos) siem-
pre terminas aportando una buena parte de
tu sueldo y tu tiempo (ése que te queda libre
entre otros trabajos que tienes que tomar para
poder sacar adelante tu pelicula y que inevi-
tablemente se convierte en horarios a desho-
ras en las salas de edicién o sonido de aquellxs
que también por lograr que su pelicula se ter-
mine y salga adelante toman proyectos mas
pequenos —como el tuyo— pero en los que
creen honestamente, aun si esto significa
trabajar en turnos inhumanos).

Pero al final todo es por un bien mayor. Al
final terminaréas con una pelicula bajo el brazo
v, lo més importante de todo, con algo tuyo,
algo que hiciste desde el corazoén de tu cora-
z6n, que puede funcionar o no, pero con lo que
decidiste arriesgarte para dar tu punto de vis-
ta del mundo y que con un poco de suerte le
hable a alguien ahi afuera. Y a esto si, sin duda,
es imposible ponerle precio, es una razén de
orgullo y para volver a hacerlo. Incluso a sa-
biendas de que trabajar en ello significa no te-
ner prestaciones o seguro social, porque so-
mos trabajadorxs eventuales que trabajan por
honorarios, o que no importa que sumando
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Cine Latino, México, 2008.

las horas de trabajo invertidas en un solo pro-
yecto siempre, siempre, seran mas de 48 ho-
ras a la semana (tiempo méaximo establecido
por la Organizacién Internacional del Tra-
bajo —oOIT—).

Total, todo esto lo hacemos por amor al arte.
Y sin duda lo vale; porque el arte puede cam-
biar al mundo, una persona a la vez, y ese po-
der transformador es algo en lo que creo con
todala fe que no le tengo a nada més —quiza
s6lo a mi hija— porque esa fuerza renovado-
ra la he vivido en carne propia, tanto siendo
espectadora como creadora.

Y si, si me detengo v lo pienso, pienso tam-
bién que todas estas carencias como trabajado-
ra del gremio cinematografico son equipara-
bles alas dela gran mayoria de los trabajadorxs
de este pais, con el privilegio de que nuestros
sueldos son considerablemente més altos que
los de la gran mayoria —aun si terminas apor-
tando gran parte de éstos—. Asi que no hay
razon para quejarse. ;0 si? 3550 si????
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Fotografia de Alejandro de la Cruz ®

Y entonces empiezo a pensar que quizas en
esa pregunta recae mi rotundo "si” al verme
convocada a una tarea como ésta. Pienso en-
tonces en mi madre y en mi padre, ambxs de-
dicados a la actuacion, y en céomo creci viéndo-
les partirsela vida entre el trabajo en televisién
(ése que pagaba la renta y las colegiaturas) y
el teatro que a ellxs les importaba hacer (ése
que abre conversaciones, genera conciencia y
conmueve, porque incluso si habla de unarea-
lidad tan remota como la de la estepa rusa
resulta que en el fondo habla de ti y de mi,
pero con el que definitivamente no habrian
podido pagar la vida, o no la de la clase media
de la colonia Del Valle a la que estdbamos ya
todxs privilegiadamente acostumbradxs; he
ahiotra pregunta constante en mivida, la de
los privilegios). Pienso en ambos y en cémo
por tener el privilegio de dedicarse alo que les
gustaba no se cuestionaban nunca sus condi-
ciones laborales, o més bien si se lo pregunta-
ban, tan se lo preguntaban que ambxs fueron
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parte de aquel ya emblematico movimiento
conocido como el SAT —Sindicato de Actores
Independientes— que buscaba acabar con la
corrupcién y democratizar las vias sindica-
les para todxs 1xs de su gremio. Pero hacien-
do esa lucha a un lado (lucha que por cierto
fracasé en aquel momento y que hoy a més
de 40 anos una nueva generacién de actores y
actrices busca retomar para sacar a la ANDA
—Asociacién Nacional de Actores— de esas
mismas corruptelas y malos manejos que ya
desde entonces se conocian), decia que lo que
recuerdo es crecer con dos figuras materno/
paternales que admiraba —admiro— profun-
damente por salirse de la normay ser capaces
de mantenernos y educarnos a miy a mis
hermanos mientras encima de todo hacian lo
que sabian hacer mejor y, ademés, aman con
todo su ser: el teatro.

Es decir, creci con la idea de que el amor al
arte esta por encima de todo y hoy dia me
descubro intentando replicar en mi vida ese
mismo esquema —la manzana no cae muy
lejos del arbol, dicen—.

Asi que hoy puedo sentarme sola frente a la
computadora y preguntarme:

;Quién soy yo para hablar del cine mexica-
no en la actualidad?

Soy mujer, soy mamd, soy directora; es de-
cir armo y ocupo mi vida alrededor de estos
tres ejes. En otras palabras: malabareo mis
tiempos e impulsos vitales entre sacar ade-
lante un proyecto personal (lldmese pelicula
o educar a mi hija lo mejor que puedo), dirigir
series para television (ésas que me permiten
pagar larenta y la colegiatura) y hacer la vida;
esto es, también, participando en proyectos
que socialmente suscribo, como el colectivo
El Grito Mas Fuerte o en mas recientes fechas
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Cine Roxy, Guadalajara, México, 2009.
Fotografia de Wonderlane ®

el del movimiento por la paridad de género,
la cero tolerancia a la violencia contra la mu-
jer vy las historias con perspectiva de género
dentro de la industria cinematografica: Ya
Es Hora.

Y, también, desde el anno 2000 —primeras
elecciones en las que pude ejercer mi derecho
al voto— recuerdo votar por la izquierda. O
por lo que yo creo que la izquierda significa.
Asi que en julio del 2018 sali a las urnas con
una esperanza arrolladora. Esperanza que se
contagio por ver a mi gente cercana emocio-
nada de salir a votar, sumada a la euforia ge-
neralizada y compartida con la inminente sa-
lida de Enrique Pena Nieto. Porque desde las
elecciones anteriores a las de ese ano empe-
zaba a preguntarme con bastante seriedad
si en realidad los partidos politicos no eran

ya todos figuras anacrénicas y huecas que
representaban por igual los mismos intereses
—y con éstos no me refiero a los de la gente
comun y corriente—; pero bueno, esperanza
alfiny al cabo. Y ésa no es una sensacién a la
que haya estado acostumbrada nunca en mi
vida como sufragista.

Asi que el 1° de julio del 2018 me levanté
temprano, esperé a que mi madre emitiera su
voto y pudiera llegar a mi casa a ayudarme a
cuidar a mi hija en lo que yo salia a las urnas
—en las redes sociales leia sobre colas enor-
mes, cosa inusual en nuestro pais, asi que no
quise someter a una nina de tres anos a ho-
ras de tedio y que ésa fuera su idea de demo-
cracia: filas larguisimas de gente que una tras
otra se mete detras de una sabanita, como dé-
ciles animales esperando su entrada al ma-
tadero—.

Asi, alolargo del dia y en compania de mi
gente mas querida fuimos siguiendo a través
de todos los medios posibles el desarrollo de
la jornada electoral. Hasta que finalmente y
mucho mas temprano de lo que esperdbamos
o estdbamos todxs acostumbradxs —porque
como olvidar las horas en vilo en las eleccio-
nes del 2006 o la infame caida del sistema en
el 88— se anunciaba al nuevo presidente elec-
to: Andrés Manuel Lépez Obrador.

—"No mames, no mames, no maaaaaa-
meeeeeesssssss', recuerdo repetir un poco bo-
rracha, pero sobre todo borracha de euforia y
con lagrimas en los ojos, mientras abrazaba
a mi hija y sentia que todos los votos emiti-
dos en anos pasados y la zozobra y trabajo
social y ciudadano de toda la gente que quie-
ro y admiro y que me ha formado como per-
sona por fin habian valido la pena —porque
como decia la genia de Violeta Parra cuando
le pedian que escogiera de entre todos sus
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quehaceres artisticos con cudl se quedaria:
"yo con lo que me quedo es con la gente"—.
Por fin llegaba al poder alguien que, aun
con mis dudas personales (entiéndase la ne-
gativa a tocar el tema del aborto o el matrimo-
nio igualitario), representaba la posibilidad de
dialogo. La posibilidad de cambio no sélo depo-
sitada en €l, sino en mucha gente de su equipo.
Y todavia podiamos saborear el gozo cuando
llegaba la toma de poder y con ella la cance-
lacion del Nuevo Aeropuerto Internacional de
la Ciudad de México (NAICM) y la sensacién
de que por fin la sensatez valia més que el
dinero. Finalmente la cultura y la ciencia se-

Al final terminards con una pelicula bajo el brazo |[...]
con algo tuyo, algo que hiciste desde el corazén de tu corazon.

rian realmente prioritarias en un modelo de
nacién. Porque eso es lo que, entre muchas
otras cosas, la izquierda representa, ;no?

Y ahi estaba yo, orgullosa y también atenta
de cada paso tomado en esta nueva era cuan-
do empezaron a llegar senales que me resul-
taban cuestionables, por decir lo menos.

"0k, ok, ok...", pensaba mientras escuchaba
a ese servidor publico por quien habia vota-
do hablar de cémo se acabarian los estimu-
los fiscales para el arte y la cultura.

“Ok... Ok..", me seguia repitiendo. "Esta bien.
Todo modelo es perfectible. Y el presidente no
tiene ni puede estar al tanto de TODO lo que
sucede y como sucede en el pais. Si se acaban
los estimulos fiscales es porque claramente
hay un proyecto de cultura que lo sustente y
que permita trabajar de otro modo. jNo?".

Pero el caso es que el mentado plan nacio-
nal de cultura, que por cierto se anuncié con
bombo y platillo, nunca llegé. Y no sélo sigue

sinllegar, o sin ser mencionado siquiera por el
presidente en su primer —no menos, tercer—
informe de gobierno; para el 2019 la Secre-
taria de Cultura recibia un presupuesto 3.9
por ciento menor al de 2018. Presupuesto que
ya de por si estaba muy, pero muy, por debajo
de lo sugerido por la UNESCO (la UNESCO re-
comienda a los paises destinar al menos 1
por ciento del PIB a la cultura. Eso en México
equivaldria a un presupuesto cercano a los
$220 mil millones de pesos, lo cual significa
que hoy en dia la cultura en nuestro pais tie-
ne un déficit de mas de 200 mil millones con
sus ciudadanxs).

Y si a esto le sumamos los nimeros de la
industria cinematografica entonces empiezo
aver con mayor claridad el "si" que escapé de
mis dedos aun ante mi sorpresa.

Porque las cifras (segun el anuario del IM-
CINE —Instituto Mexicano de Cinematogra-
fia— que no el INEGI —Instituto Nacional de
Estadistica y Geografia— que por algunara-
z6n no publicd) dicen lo siguiente:

En 2018 la industria cinematogréfica tuvo un
crecimiento de 7.4 por ciento, mayor y con mas
dinamismo que el conjunto de nuestra economia
nacional, generando aproximadamente 30,357
puestos de trabajo y abonando 37 por ciento al
pIB del sector cultural en México, que ya por si
mismo aporta 3.2 por ciento del PIB a nivel fe-

deral.

También, en 2018 se filmaron 186 peliculas,
lo cual quiere decir que México tiene un mer-
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cado interno importante y esto, en palabras de
Victor Ugalde, presidente del Observatorio Pu-
blico Cinematogréfico, significa que debemos
ser la cuarta o quinta posicién en la econo-
mia mundial en lo que a la industria cinema-
tografica se refiere.

Ahora bien, no nos dejemos apantallar por
estas cifras. La otra cara de la moneda es que
de esas 186 peliculas, 75 por ciento no logra
recuperar su inversiéon debido a las "malas
practicas competitivas” de la MPA —Motion
Picture Association—, que en nuestro pais ha
entrado por la puerta grande desde hace méas
de 20 anos gracias al TLC, hoy conocido como
T-MEC, Tratado comercial entre México, Es-
tados Unidos y Canada. Es justo por eso que
México ha creado estimulos como el Fidecine,
Eficine y Foprocine.

Y si, puedo llegar a entender que el presi-
dente de un pais no tenga por qué estar al tan-
to de datos como éstos. Pero para eso tiene
asesorxs y gente dedicada en cada ramo que
esté fuera de su conocimiento o pericia. Y en-
tonces recuerdo como en plena campana pre-
sidencial la ahora secretaria de cultura Alejan-
dra Frausto convocdé a una serie de reuniones
con los distintos gremios de la comunidad ar-
tistica y cultural para plantearles su plan na-
cional de cultura y recuerdo cémo, al anun-
ciarse el recorte de mas de mil millones de
pesos a cultura, la ahora ya en funciones se-
cretaria no recibid a esas mismas personas que
la habian ido a escuchar cuando se les convo-
c6 en campana.

Recuerdo también cuando el recién nom-
brado —ahora ex— director del Fondo Nacio-
nal Para la Cultura y las Artes —FONCA—,
Mario Bellatin convocé a un foro consultivo
con creadorxs ante la ola de cuestionamien-
tos de los distintos gremios artisticos y cul-

turales por lo que parecia un intento de dina-
mitar al Fondo por parte de Bellatin. En ese
foro quedaron al descubierto muchas cosas.
Por un lado, que la voz de la sociedad civil tie-
ne peso, o cémo negar que fue a punta de ciu-
dadania que se vieron obligados a convocar a
dicho espacio (espacio que por cierto Bellatin
desdeno al no presentarse argumentando mo-
tivos de salud, sélo para aparecer horas des-
pués dando una entrevista). Pero lo méas grave
de aquel foro, y que ahora leo como sintoma-
tico de la 4T, fue que quedaba al descubierto
que el nuevo gobierno llegaba con la espada
desenvainada buscando acabar con todolo que
sonara a privilegio, pero sin tener un plan
operativo que lo sustentara mas alla de las
ocurrencias y sehalamientos que buscan des-
acreditar el trabajo de toda una comunidad
que durante anos ha puesto cuerpo, cabezay
corazon para no permitir que México se ter-
mine de hundir en la barbarie.

Y entonces termino por descifrar mi "si” al
verme convocada a esta tarea y el porqué he
podido llegar hasta aca con este texto para el
que no me sentia con derecho a escribir.

Lo escribo por la esperanza que hoy termi-
no de colocar exclusivamente en la ciudada-
nia y que a mi parecer el gobierno se esfuer-
za tanto por desarticular, temerosxs de una
sociedad civil critica e informada a la que re-
currentemente se nombra para avalar las de-
cisiones tomadas desde el poder, pero que tie-
ne, en los subtextos del entramado politico,
una Unica funcién: la de servir para recordar-
nos que Andrés Manuel Lopez Obrador es el
presidente electo mas votado en la historia
de este pais.

Lo escribo desde mis privilegios, ésos que
me han acompanado desde y antes de la cuna;
y por la lucha y cuestionamientos que éstos

DOSSIER | 98 | PORAMOR AL ARTE



Cine Lux, Chiapa de Corzo, México, 2008. Fotografia de Johannes Kruse ®

me traen dia con dia en mi rol como mama y
como cineasta; pero €sos son una cosa y una
brecha que a todxs nos toca acortar hasta
desaparecerla, y otra cosa es el discurso ma-
niqueo que desde el Estado busca dividirnos
en una esquema de buenxs y malxs. Un dis-
curso que tramposamente busca maquillar
los derechos como privilegios.

Lo escribo porque hoy, al repasar estas li-
neas antes de enviarlas a quien me invité a ello,
leo la noticia de que tres mujeres y seis ninos
de la familia LeBarén fueron asesinadxs por
el crimen organizado y, con un hueco del ta-
mano de un agujero negro en mi estémago,

sélo puedo pensar en unas palabras que escu-
chaba hace algunos meses en los conserva-
torios zapatistas:

Las ciencias y las artes representan ya la inica
oportunidad seria de construccién de un mun-
do mads justo y racional; son quienes rescatan
lo mejor de la humanidad.

Porque el arte llega a donde la politica no
alcanza. El arte hace algo més subversivo e in-
quietante que la politica que sélo busca reajus-
tar o arreglar la méaquina: el arte muestra la

posibilidad de otro mundo. U
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