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L.a critica de cine

en pos de la coherencia

Yo soy maestroy pretendo ser historiador y ademas
critico. Quizds ahora, la funcion de éstas que menos
me interesa realmente es la de la critica. Como
maestro y como historiador, las disciplinas en las
que veo y me siento capaz de una funcion diddctica
son la Sociologia y la Historia en cuanto a propor-
cionar a los alumnos datos, estimularlos en la inves-
tigacion, o sea, de hacer el cuerpo de datos lo mayor
posible a la luz de la interpretacion socioldgica e
historica del cine. Como critico especificamente, no
siento la labor critica ligada a la funcidn diddctica,
o al menos, la siento ligada muy precariamente; se
entiende que el critico siempre deriva sus observa-
ciones a la opinion y en esa medida para mila impo-
sicion de un juicio o de una opinidn me parece in-
compatible con una verdadera labor diddctica.
Como critico, yo creo que lo que uno hace es propo-
nerse a si mismo como ejemplo de una posible cohe-
rencia en la vision del fenomeno cinematogrifico,
para esumular por vias del ejemplo el juego de espe-
jos, estimular en general en el publico o en el lector
de periodicos, la posibilidad que cada quien tenga
de ser coherente conforme a su escala de valores.

= Tu como critico pretendes pesar en los realiza-
dores o enlos gestores de un film?

—No creo y ademas no espero. Yo en todo caso
podria pesar simple y sencillamente mis desde el
punto de vista moral que desde ¢l punto de vista es-
tetico, o sea, alos realizadores que tienen capacida-
des y descos de ser ficles a si mismos, de reflejar en
su cine sus verdaderas preocupaciones y al mismo
tiempo posibilidades, entonces estimularlos a que
lo hagan y senalarles la medida en que yo he consi-
derado en algin caso que lo hacen o no lo hacen.
Ahora bien, las posibilidades que tienen cada uno
de ellos no las sé¢ yo de antemano y solamente se me
van descubriendo con las peliculas, en la medida en
que cllos van demostrando mayores capacidades
puedo plantear un nivel mas alto de exigencia pero
casi siempre mas en términos morales que en térmi-
nos estéticos; morales, en el sentido de exigir lo
mismo que se exige uno de acuerdo a las posibilida-

des de ser fiel a uno mismo, lo cual para un cineasta
evidentemente es mucho mas dificil que para un
critico, el cineasta maneja dinero de otros, etc.

—( Qué piensas de los criticos que interpretan, por
ejemplo, filosofica o psicologica una idea de un reali-
zador; nite inclinas por rescatar o bucear en qué eslo
que lo hallevado a dar un determinado enfoque, o bien
recreas lo que dijo ese realizador desde tus puntos de
vista?

— Desconfio mucho de la mania de medir las ca-
pacidades de un realizador conforme a la ideologia
propia o de imponerle un cuerpo de ideas y de juz-
garlo en la medida en que se ajuste a esas ideas o no,
por muy convencido que se esté de ellas. En otras
palabras, yo soy de ideas socialistas, en tanto de
ideas socialistas soy marxista, rosaluxenburguista,
gramscista, leninista, cualquier cosa menos maoista
o stalinista evidentemente, pero jamas se me ocurri-
ria medir ¢l valor de un realizador por el acuerdo
que tuviera con mis ideas. Desconozco lo que seria
un arte socialista, evidentemente lo que se ha pro-
ducido en la Union Soviética responde a un adoce-
nado arte académico pequenoburgués que franca-
mente para mino tiene nada de valor. Entonces las
relaciones entre cine e ideologia yo las veo como
muy discutibles.

=Y el compromiso del cine con el arte propia-
mente dicho?

—Bueno, yo creo que el compromiso con el artey
clarte asi, como una abstraccion, como una especie
de dios supremo, se expresaria en cada caso particu-
lar. EI compromiso con las necesidades propias de
expresion, que si derivan en un arte o no, €so ya es
secundario: cuando un escritor o un cineasta va a
contar sus experiencias no dice *‘yo voy a hacer arte
sino que, voy a hablar de lo que meimporta’ y si re-
sultaarte o no, es otro problema para mi.

—¢Esel criticoun creador?

—Si puede serlo, desde luego no es un problema
que yo me haya planteado para mi propia tarea, yo
la hago sies creadora o no, toca a otros decidirlo. El
critico cinematogrifico aborda un universo que es
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la vida en general, entonces, en la medida en que
hay una interpretacion que de alguna forma
expresa a quien la emite, en esa medida creo que es
creador.

— Es muy frecuente el caso de escritores que hacen
critica y llevan tras de si su mundo creativo ; qué dife-
rencias estableces en estos casos?

—Claro, seria muy artificial que hubiera un Var-
gas Llosa creador cuando escribe ‘‘La ciudad! y los
perros’ y un Vargas Llosa no creador cuando alude
a la obra de Garcia Marquez, en realidad es el
mismo Vargas Llosa el que estd tratando distintos
temas, pero estd siendo él mismo. El cronista quiza
seria esa categoria de la critica enajenada por la ta-
rea periodistica.

— Entre los ensayistas de cine ja quiénes menciona-
rias que hacen trabajos importantes?

—Debo confesar una cosa, en general leo poca li-
teratura cinematografica, realmente el objeto que
me interesa es el cine, no la literatura cinemato-
grifica; desde luego yo conozco, pero ya tiene limi-
taciones generacionales, los ejemplos mas altos de
mi época en la ensayistica cinematografica. Eran
André Bazin y algo del equipo de “Cahiers du Ci-
néma’, el caso de Truffaut de Godard, Godard
muy loco aunque no muy riguroso pero si Truffaut,
Eric Rohmer, Jacques Rivette, todos ellos después
se volvieron cineastas. Fueron los que mdas me
influyeron en aquel momento pero muy relativa-
mente; a mi me ha gustado la literatura cinemato-
grafica por las fotos, por los datos filmograficos,
por la documentacion mas que por las teorias y por
la ensayistica propiamente dichas.

— Pero si influyeron en el cine francés ya que crea-
ron la “'Nouvelle Vague'' y produjeron un viraje muy
grande y un enfoque nuevo ;tii les reconoces ese valor?

—Eso fue universal, no solamente en Francia,
por ejemplo en Argentina hubo una revista que se
llamé “Tiempo de Cine”, que aunaba a gentes
como Salvador Samaritano, Agustin Mallen y
otros y eran los equivalentes en nuestra generacion.
Ahora se ha dado en llamarnos la “‘critica impresio-

nista”, lo cual supone ya marcarnos las limitaciones
tremendas que esto significa; claro, a mi siempre me
molesta que se me marquen mis limitaciones, no
porque no las tenga sino porque quien las sefiala pa-
rece desconocer las suyas. En realidad lo que hizo
todo ese movimiento critico-ensayistico fue reivin-
dicar la unidad de la obra cinematografica a través
de un énfasis puesto en la importancia del realiza-
dor. Hasta entonces se estilaba, de acuerdo a una
crénica muy elemental y muy barata —hay que pen-
sar que el cine es muy joven y la critica también es
muy joven—, una especie de critica analitica, para
llamarla de algin modo, que consistia en tasajear
la obra, decir que la fotografia estaba bien, que el
director flojo, que la actriz principal muy guapa,
etc., entonces descomponian la obra supuesta-
mente para deducir de ello su valor; ésto era una
aberracion heredada de un criterio de representa-
cion pues la cronica cinematografica heredaba los
timbres de la crénica teatral, que no habla tanto de
los datos de la obra sino de una representacion con-
tingente que se ha hecho de ella, pero el cine se nos
presenta ya como una obra terminada y obliga a un
enfoque nuevo por parte del critico o de quien lo a-
nalice.
—¢Se puede hablar de un séptimo arte?

L o ol

>7




—Si y no, casi no encontrards en mis criticas una
referencia al arte, no porque no crea en €l sino por-
que el cine es algo demasiado vital, es como si uno
se refiere a la vida sin necesidad de hacer mencion
del aire ;comprendes?, no porque no crea, en reali-
dad nunca me he sentido un teorico del arte. Re-
cuerdo que en mi juventud tenia muchas preocupa-
ciones y verdaderamente llegaba a perturbarme
bastante la idea de que el cine no pudiera llegar a ser
un arte, porque en la medida que el cine no era un
arte, se degradaba y en la medida en que se degra-
daba el objeto de mi interés, me degradaba yo; pero
ahora francamente y por fortuna el asunto ha de-
jado de preocuparme, si se concluyera que el cine no
es un arte en nombre no sé de qué sobre el arte, no
por eso dejaria de gustarme mas.

—De las artes es la que esta mas cerca a lo coti-
diano del hombre, a la realidad misma ;Como lo con-
sideras (i’

—Efectivamente, es la que tiene mayor similitud
con la realidad tal como se produce ante nuestros
ojos, similitud pero no identidad, porque, como
quiera que sea, ¢l cine nos ofrece una realidad limi-
tada a un espacio, convencional —una pantalla—.
nos propone a personajes aplanados —sin tercera
dimension—, nos propone un montaje de los acon-
tecimientos que no es ¢l de la vida real, o sea que en
el cine se producen elipses que muy bien quisiéra-
mos que sc dieran en la vida real pero que no se dan,
la vida no nos libra de momentos muertos y el cine
si, por eso yo de chico preferia el cine a la realidad;
pero cuando menos dentro de todos sus condicio-
namientos y convenciones ¢l cine propone una vi-
sion que quiere emular a la reahdad misma, se pro-
pone como una representacion casi idéntica de la
realidad aunque no lo sea.

—¢Qué opinas de la critica en México?

—Creo que ahora estd en un mal momento, se ve
complejo, hay buenos criticos a pesar de que a Jorge
Ayala Blanco no lo creo demasiado aferrado a un
prurito ideoldgico, que por otra parteen él es suma-
mente inestable, tiene una estimable capacidad de
analisis; las conclusiones al ejercer esa capacidad
suelo no compartirlas. Hay otros casos, los que

quedamos de la “‘generacion impresionista’ pero
debian haber surgido cuando menos dos generacio-
nes de relevo, una de ellas no se produjo yo creo que
por un acontecimiento historico importantisimo
como lo del 68 en buena medida, que frustrd a toda
una generacion de jovenes potencialmente de los
que pudo haber salido alguna critica de cine; para la
generacion del 68 el arte o las formas de expresion
artistica no tuvieron la misma importancia que tu-
vieron para la nuestra y ahi, al menos en México, se
malogrd una generacion de relevo. Creo que esta-
mos ahoraen visperas de que aparezca otra pero to-
davia no se consolida aunque en los diarios ya se
nota. _

—Si hay un publico que necesita orientacion o por
lo menos ubicacion es el cinematogrdfico, por su ca-
racter masivo a todo nivel y creo que la labor del
critico es mas importante que en otras dreas mds eli-
tistas o con menos alcance que el cine ;como darse esa
orientacion?

—Yo entiendo la posibilidad de esa orientacion
siempre y cuando no tenga nada que ver con una
imposicion del gusto del que lo escribe. A mi meim-
porta realmente muy poco convencer a un lector de
mis opiniones, lo que desearia es que aplicara frente
al fendomeno cinematografico una necesidad de co-
herencia, un esfuerzo de inteligencia de lo que el
cine representa y que yo fuera capaz de estimularen
el lector esa necesidad aunque llegara a posiciones
contrarias a las mias, lo cual me parece muchas ve-
ces perfectamente factible.
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