La cancion del Hada Verde
El tercer ojo del poeta

Guillermo Vega Zaragoza

Resulta sorprendente que en su entretenido
libro Una historia cultural de la intoxicacion
(Océano, 2005), el inglés Stuart Wolton
no dedique unasola linea al ajenjo o absen-
ta—elixir al que Verlaine llamé, ni mds ni
menos, “el tercer ojo del poeta”—. Amén
de rastrear los origenes de la necesidad y
tendencia humanas de alterar la concien-
cia por medio de sustancias naturales o sin-
téticas, dedica un capitulo completo a la
relacidn entre estas sustancias y la creaciéon
artistica, con las consabidas referencias a
Thomas de Quincey, Charles Baudelaire
y Aldous Huxley, hasta llegar a las tragicas
muertes de cantantes populares como Janis
Joplin y Billie Holliday. Pero del ajenjo ni
una palabra.

Afortunadamente, para subsanar esta
inexplicable ausencia existe el libro de Ma-
ria Emilia Chavez Lara, La cancion del Ha-
da Verde. El ajenjo en la literatura mexicana
1887-1902, una obra sobresaliente por va-
rias razones. Se trata de un ensayo hermosa-
mente escrito. Y aqui no quiero calificarlo de
“literario”, porque todo ensayo deberia ser
literario o no lo es. Segtin Theodor Ador-
no, laley de hierro del ensayo es la herejia.
¢Y qué es una herejia si no la expresién de
dudas contradictorias sobre las devociones
o las posiciones ortodoxas de una colecti-
vidad, como sefial6 hace poco el ensayista
norteamericano Philip Lopate?

Asi, el de Chdvez Lara es un libro heré-
tico por partida doble. De entrada, puede
leerse como una novela cuyo personaje prin-
cipal es una bebida, el ajenjo, a partir de la
cual se condensa el espiritu social, cultural,
artistico y literario de una época y de una
estética: la de laembriaguez, donde el ajen-
jo resulta la bebida mds propicia para ex-
plotarla, porque de él surge, dice Gon-

court: “una excitacién mdgica que mezcla,
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alaborrachera brutal del Occidente, el trans-
porte ideal de la embriaguez de Oriente”.

Quien quizds haya caracterizado mejor
la singularidad de los efectos del ajenjo y la
razén por la que se convirtié en la bebi-
da favorita de los artistas finiseculares fue
Oscar Wilde en una entrevista consignada
por su bidgrafo Richard Ellman: “Después
de la primera copa, ves las cosas como de-
searfas que fueran. Tras la segunda, ves las
cosas como no son. Finalmente, ves las co-
sas como son en realidad, y eso es la cosa
mis horrible... Ese es el efecto que tiene el
ajenjo y por eso vuelve locos a los hom-
bres”. Es decir, el ajenjo se convirtié en
una “puerta de la percepcién” —como lo
querfa Aldous Huxley siguiendo a William
Blake— para ver la realidad no sélo como
lo infinita que es, sino para percibirla en
toda su monstruosidad, y luego dar cuen-
ta de ello a través del arte literario.

La autora organizé su texto en seis sec-
ciones principales, que nos sumergen en el
contexto en el que se desenvuelven los ar-
tistas franceses —y luego los mexicanos—
que enarbolan la bandera del ajenjo para
caracterizar sus ideas acerca de la realidad

que vivian a finales del siglo xix y principios

del xx. A través de una prosa ludica, a veces
podtica, va de adelante hacia atrds y de regre-
so, provocando una curiosa sensacién de
vértigo conforme se avanza en la lectura.

Nos adentra asi en la “escandalosa” vida
de los decadentes modernistas mexicanos,
que trataban de hacer mds respirable la an-
quilosada atmésfera cultural del Porfiriato
con las ideas, pero sobre todo con las acti-
tudes, de los poetas franceses, por los que se
sentfan fuertemente influidos, pero de quie-
nes se imaginaban casi todo, para adaptar-
lo a la realidad mexicana.

Otro aspecto adicional que hace tinico es-
te libro es la antologfa de textos sobre el ajen-
jo, o inspirados por él, escritos por los artis-
tas de la época, asi como la galerfa de cuadros,
afiches, cucharasy recetas relacionadas con
el Hada Verde, todo lo cual revela una acu-
ciosa y obsesiva labor de investigacién.

El tema del ajenjo tiene también tintes
heréticos, pues, en general, el asunto del con-
sumo de alcohol y otras sustancias entre los
escritores de nuestro pafs sigue siendo tabd.
Todo mundo lo sabe pero pocos se han atre-
vido aabordarlo publicamente y, mucho me-
nos, a tratarlo como tema de estudio. En este
sentido, los artistas de la Revista Moderna
fueron considerados durante mucho tiem-
po como una “generacién maldita”.

Historia literaria, historia de la cultura,
historia de las mentalidades, critica cultu-
ral, critica literaria—“a medio camino entre
la erudicién y la poesfa”, como se ha dicho
de los trabajos de Walter Benjamin sobre
el Paris de Baudelaire—, son multiples los
dmbitos que toca Marfa Emilia Chévez La-
ra en este libro prodigioso. U
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