
Resulta sorprendente que en su entretenido
libro Una historia cultural de la intoxicación
(Océano, 2005), el inglés Stuart Wolton
no dedique una sola línea al ajenjo o ab sen -
ta —elixir al que Verlaine llamó, ni más ni
menos, “el tercer ojo del poeta”—. Amén
de rastrear los orígenes de la necesidad y
tendencia humanas de alterar la con cien -
cia por medio de sustancias naturales o sin -
 téticas, dedica un capítulo completo a la
relación entre estas sustancias y la creación
artística, con las consabidas referencias a
Thomas de Quincey, Charles Baudelaire
y Aldous Huxley, hasta llegar a las trágicas
muertes de cantantes populares co mo Janis
Joplin y Billie Holliday. Pero del ajenjo ni
una palabra.

Afortunadamente, para subsanar esta
inex plicable ausencia existe el libro de Ma -
 ría Emilia Chávez Lara, La canción del Ha -
da Verde. El ajenjo en la literatura mexicana
1887-1902, una obra sobresaliente por va -
rias razones. Se trata de un ensayo hermosa -
mente escrito. Y aquí no quiero calificarlo de
“literario”, porque todo ensayo debería ser
literario o no lo es. Según Theodor Ador-
no, la ley de hierro del ensayo es la herejía.
¿Y qué es una herejía si no la expresión de
dudas contradictorias sobre las devociones
o las posiciones ortodoxas de una colecti-
vidad, como señaló hace poco el ensayista
norteamericano Philip Lopate?

Así, el de Chávez Lara es un libro heré-
tico por partida doble. De entrada, puede
leerse como una novela cuyo personaje prin -
cipal es una bebida, el ajenjo, a partir de la
cual se condensa el espíritu social, cultural,
artístico y literario de una época y de una
estética: la de la embriaguez, donde el ajen -
jo resulta la bebida más propicia para ex -
plo tarla, porque de él surge, dice Gon-
court: “una excitación mágica que mezcla,

a la borrachera brutal del Occidente, el trans -
porte ideal de la embriaguez de Oriente”.

Quien quizás haya caracterizado mejor
la singularidad de los efectos del ajenjo y la
razón por la que se convirtió en la bebi -
 da favorita de los artistas finiseculares fue
Oscar Wilde en una entrevista consignada
por su biógrafo Richard Ellman: “Después
de la primera copa, ves las cosas como de -
searías que fueran. Tras la segunda, ves las
cosas como no son. Finalmente, ves las co -
sas como son en realidad, y eso es la cosa
más horrible… Ése es el efecto que tiene el
ajenjo y por eso vuelve locos a los hom-
bres”. Es decir, el ajenjo se convirtió en
una “puerta de la percepción” —como lo
quería Aldous Huxley siguiendo a William
Blake— para ver la realidad no sólo como
lo infinita que es, sino para percibirla en
toda su monstruosidad, y luego dar cuen-
ta de ello a través del arte literario.

La autora organizó su texto en seis sec-
ciones principales, que nos sumergen en el
contexto en el que se desenvuelven los ar -
tistas franceses —y luego los mexicanos—
que enarbolan la bandera del ajenjo para
caracterizar sus ideas acerca de la realidad
que vivían a finales del siglo XIX y principios

del XX. A través de una prosa lúdica, a veces
poética, va de adelante hacia atrás y de regre -
so, provocando una curiosa sensación de
vér tigo conforme se avanza en la lectura. 

Nos adentra así en la “escandalosa” vida
de los decadentes modernistas mexicanos,
que trataban de hacer más respirable la an -
quilosada atmósfera cultural del Porfiriato
con las ideas, pero sobre todo con las acti-
tudes, de los poetas franceses, por los que se
sentían fuertemente influidos, pero de quie -
nes se imaginaban casi todo, para adaptar-
lo a la realidad mexicana. 

Otro aspecto adicional que hace único es -
te libro es la antología de textos sobre el ajen -
jo, o inspirados por él, escritos por los artis -
tas de la época, así como la galería de cuadros,
afiches, cucharas y recetas relacio nadas con
el Hada Verde, todo lo cual revela una acu -
cio sa y obsesiva labor de investigación.

El tema del ajenjo tiene también tintes
heréticos, pues, en general, el asunto del con -
sumo de alcohol y otras sustancias entre los
escritores de nuestro país sigue siendo tabú.
Todo mundo lo sabe pero pocos se han atre -
vido a abordarlo públicamente y, mucho me -
nos, a tratarlo como tema de estudio. En este
sentido, los artistas de la Revista Moderna
fueron considerados durante mucho tiem -
po como una “generación maldita”.

Historia literaria, historia de la cultura,
historia de las mentalidades, crítica cultu-
ral, crítica literaria —“a medio camino entre
la erudición y la poesía”, como se ha dicho
de los trabajos de Walter Benjamin sobre
el París de Baudelaire—, son múltiples los
ámbitos que toca María Emilia Chávez La -
ra en este libro prodigioso.
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