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Experimento: se colocan siete relatos den -
tro de unas pequeñas cápsulas transparen -
tes que tienen 150 miligramos de MDMA,
3,4-metilendioximetanfetamina, mejor
conocida como éxtasis; se mezclan con los
deseos más íntimos que moran desde el
pasado en el fondo de nuestras neuronas;
se entreveran con la química de las emo-
ciones y de las palabras, y se genera una
poderosa novela de Gerardo Kleinburg
que explora las fronteras de las identida-
des en las que nos hemos encerrado.

En la novela Éxtasis, Kleinburg —quien
es también ingeniero bioquímico— in -
vestiga con curiosidad de científico y ar -
tista lo que sucede con la llamada droga del
amor, que rompe las corazas e inhibicio-
nes de sus personajes. El experimento de
Gerardo observa con atención las caram-
bolas que ocurren con ellos en una noche
ignota que están por recorrer. Los ele-
mentos en juego son los siguientes:

Un personaje llamado Edén quien —co -
mo su nombre lo indica— representa el éx -
tasis. Es una especie de Aldous Huxley, un
tío cósmico, una suerte de preacher solita-
rio que reparte cápsulas de MDMA, porque
quiere redimir al prójimo con las bondades
de la droga de la aceptación, del perdón y
la tolerancia, de la cancelación del ego.

Un cuarteto hecho de dos matrimo-
nios que están al borde de la transgresión.
El dibujo de esta relación está a la altura de
la química emocional más arriesgada que
aparece en los personajes de la novela Som -
bras sobre el Hudson, de Isaac Bashevis Sin-
ger o en un memorable cuarteto de la no -
vela En busca de Klingsor, de Jorge Volpi.

La tragedia de comunicación de una
mu jer con su madre que se resume en las
palabras: “Me va a querer, me va a aceptar
y no me va a agredir”.

Un sicoanalista exitoso y arrogante que
quiere probar —sin el conocimiento de su
paciente— los efectos del éxtasis en el sín -
drome de estrés postraumático que ella su -
fre al ser víctima de la violencia del narco
en México. Dicho sea de paso, efectivamen -
te hoy en día se llevan a cabo protocolos
oficiales en distintos países que han com-
probado su efectividad en este campo.

Un chofer y una sirvienta que se sien-
ten mal por andar juntos debido a la his-
toria que traen atrás. Ello le permite a
Kleinburg explorar sin falsos pudores los
lenguajes de otra clase social. La química
cerebral, el flujo del placer y la serotonina
son el mismo con palabras distintas: “Me -
jor dame otro beso así de estos riquísimos.

Así como pa que al sacar el aire se sienta
como si respiramos el del otro”.

Una fiesta de despedida a un joven que
quiere ser sacerdote. Sus amigos quieren
iniciarlo en otros secretos antes de que se
entregue a su vocación de salvar otras vidas.

Uno de los muchachos que está en esa
fiesta de despedida se enfrenta a un gran
dilema: ¿Qué se hace cuando un amigo se
está muriendo de sida y no quiere que na -
die lo vea?

El laboratorio en donde Kleinburg rea -
liza este experimento con el éxtasis se da
en el más que simbólico antro llamado
La Vorágine, en donde todos los persona-
jes de alguna u otra manera están interco-
nectados. A veces tan sólo con una mi -
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rada furtiva, sin advertirlo, entramos en
el campo de conciencia del otro. Forma-
mos parte de su red de activación neuronal.
¿Cómo reaccionan las neuronas y la quími -
ca cerebral ante los vertiginosos sen timien -
tos de una droga que afloja la cons trucción
de las identidades en que nos pe trifica mos?
Se trata de una sustancia química que rom -
pe las corazas con las que nos protegemos
y permite la vulnerabilidad y la empatía.
Kleinburg no hace una apología del éx -
tasis; simplemente describe sus efectos,
tan to positivos como negativos. Lo que
le im porta, parafraseando a uno de sus
personajes, es que efectivamente no nos
perdamos en las drogas pero tampoco en
la sobriedad. El escritor David Grossman
ha escrito sobre el peligro de pudrirnos en
la sobriedad. Lo que le interesa a Gerardo

es esa narrativa en donde los seres huma-
nos, que son como neuronas solitarias, sa -
len de sí y se encuentran. Este es justa-
mente el significado de la palabra éxtasis.
Lo define así uno de sus protagonistas: “Ex:
afuera y stasis: lugar. Salir del lugar donde
siempre estamos. Movernos. Ir a otro sitio”.
Este exilio es fundamental. En una entre-
vista que le hicieron en 1997, Juan Gel-
man hablaba de lo que revela el exilio en
torno al arte y la comunión. Dice Gelman:
“Sospecho que entre la poesía y la mística
hay por lo menos una dimensión común,
la del éxtasis, el ‘salirse de sí’, y que ese éx -
tasis en realidad sucede en el silencio, en
el silencio de los místicos y en el silencio
de los poetas”. 

A Kleinburg le interesa esa especie de
mesianismo químico que se da cuando se

aflojan las amarras neuronales, se abre el
alma y uno puede percibir la luminosi-
dad de un desconocido. Esta experiencia,
plantea Gerardo, está relacionada con los
neurotransmisores, con las moléculas in -
dispensables para generar empatía, con-
fianza, amor y vinculación afectiva. Todo
sucumbe ante el tsunami de lubricidad que
inunda a los cuerpos de sus personajes.
Escribe el autor de esta novela: “En me -
dio de este cataclismo de feromonas, la his -
toria —sus historias— se transforma en
un titiritero que mueve esos cuerpos en una
maraña de hilos”.

El conocimiento profundo que Ge -
rardo tiene de las artes teatrales y musica-
les le permite apreciar que lo que antaño
eran los hilos de los dioses son ahora los
hilos de la neuroquímica, como si nues-
tra historia estuviera escrita dos veces: una
en la que aparentemente somos los prota-
gonistas de nuestras decisiones; y la otra,
que sucedió —como dice el neurocientí-
fico Ranulfo Romo— unas fracciones de
segundo antes, en las chispas eléctricas
que se encienden en el cerebro, en una es -
critura química en donde pueden inter-
venir la dopamina y la serotonina. 

Sin embargo, dentro de esa vorágine
también interviene la química de las pa -
labras fatales que a su vez cambian por
milímetros el destino químico. Gerardo
aprecia los efectos que tan sólo diez síla-
bas pueden tener en sus personajes para
detonar “una reacción en cadena a partir
de la masa crítica de deseo acumulado”.
Ahí es donde también actúan en nuestros
cuerpos la química de las miradas y la quí -
mica que despierta el arte. 

En un antiguo tratado místico, llama-
do Los Yoga Sutras de Patanjali, se propo-
nen tres caminos para lograr el éxtasis de
la comunión: una son las hierbas (es
decir, sustancias químicas); otro son los
mantras (las palabras); y el tercero el silen -
cio (tan vinculado con la música). En la
novela de Gerardo Kleinburg es claro que
la marea de las palabras y los relatos nos
lleva también al éxtasis, a salir de noso-
tros mismos en busca de la compasión, la
piedad y la redención.
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