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- ... La función de la crítica, en un principio, es
una respuesta en nombre del mejoramiento del
producto del artista. Esa respuesta tiene un valor
moral, ético, sobre lo literario, lo teatral, lo plásti­
co. etc. dependiendo del área, pero seguramente
esta acumulación de crítica sobre un actor o un di­
rector de teatro o de un pintor va en cierta manera
afirmando en el transcurso de la vida de un artista,
un record, una señal en el tiempo, del paso de este
personaje en la tierra por decirlo así, porque se
queda impreso ya sea en un periódico o una revis­
ta. Al mismo tiempo, también es un ref1ejo en otra
mente diferente del autor que, por estar afuera del
espectáculo o fuera de la obra de arte, recibe un
tipo de ref1exión distinta simplemente por ser otra
persona, mismo ref1ejo que el autor de la obra re­
cupera, rechaza, discute o pregunta y éstas son ya
otras derivaciones de la crítica.

- ¿ y en el teatro?
- La función de la crítica es muy importante so-

bre todo en el teatro, porque se invita al especta­
dor a asistir a un espectáculo o a no asistir, pero la
crítica teatral tiene muchos abismos y uno más es­
pecífico, que es la volubilidad del crítico de teatro
puesto que se refiere a un hecho no concretizado
corno podría ser una pieza de música o un libro.
En el teatro probablemente haya una mala fun­
ción yeso puede hacer variar una reseña, tú sabes
que los estados de ánimo de los actores cambian,
sin embargo el hecho básico de abrir el periódico y
de que hablen sobre lo que uno ha hecho, tiene un
fundamento interesante, no se siente que se traba­
jó para nada sino que la intención de hacer algo
creativo tiene una respuesta.

- ¿Cuál es tu experiencia al respecto?
- Yo a través de los años he sido muy afortuna-
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do con la crítica realmente, las he tenido en su ma­
yoría buenas sobre mi trabajo. Los críticos teatra­
les crecen con las obras mientras que los críticos
de literatura, por ejemplo, tienen ventaja en cuan­
to a que conocen y tienen una mayor apreciación
sobre todo.lo que se ha escrito en el mundo para
poder refenrse a un escritor joven mexicano y hay
una historia de la literatura mexicana a la cual
pueden referirse en tiempo más fácilmente. En
México sin embargo es difícil que un crítico sepa
de crítica teatral fuera del país, la única referencia
que tiene es aquí en México; pocos críticos cono­
cen el teatro de Peter Stein o el de Peter Hall, el
teatro de Quintero en Nueva York o el de Joan
Littlewood en Inglaterra, entonces sus referencias
son muy pobres; aún así, en el andamiaje crítico se
sostienen haciendo ref1exiones interesantes.

-¿ El crítico sirve efectivamente de. orientación a
los responsables de un espectáculo. es decir, autor,
director, actores y al público?

- Mira, el hecho teatral es tan explosivo, es de
tal dimensión, es tanto el volumen de creación,
que poco puede tocar un espectáculo. Si tú mane­
jas las horas, tiempo, sensaciones, composición,
transubstanciación de los actores, creación por de­
cir algo, poco puede en un ensayo crítico inclusive,
menos en una columna, tocar y acercarse tanto a
la obra. Si alguien va a hacer una crítica de Lásti­
ma que sea puta. se necesita un libro para saber
quién fue Ford, por qué expresa esas palabras, en
qué momento, etc.

-¿Qué diferencias estableces entre el ensayista y
el crítico?

- Tengo la gran suerte de que sí ha habido ensa­
yistas sobre lo mío; sobre todo Rafael Segovia es­
cribió sobre mi música, que más o menos una vez
toqué, y sobre las obras también ha hecho casi en­
sayos, que no tocan la realidad teatral, no están di­
rigidos al público sino que analizan el concepto,
relación tiempo-espacio donde suceden las cosas,
casi como un estudio filosófico, que es lo que a mí
más me interesa. La posición filosófica cada vez
me llega mucho más como una apreciación del
existir, del ente, de la substancia del ser, que una
circunstancia muy aprovechable para pensar en
ello es el teatro.

-¿Por qué?
- El teatro es un lugar en donde se puede apro-

vechar para pensar en ser, porque no se está sien­
do, se está tratando de ser y se está cambiando
continuamente las posibilidades de hacerle la mue­
ca a la existencia, que es la salvación, en cierta ma­
nera, de la previsión de la naturaleza de que somos
pensantes. Ahí pasan muchas cosas y adelanto que
estamos haciendo una especie de experimento no
forzado sobre este campo abierto que es la tran­
substanciación del ser en el escenario, que no es ni
el personaje ni el actor, hay otro nivel todavía pa­
rapsíquico digamos, que obliga a repensar todo el
problema de la actuación que no son las palabras
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espontaneidad, convicción, motivación, esas no
existen ya.

- ¿En qué elementos de la creación se lleva a cabo
este experimento!

- El actor es el principal. En el actor sucede eso,
lo estoy viendo en dos o tres actores y lo vi en mí
mismo; cuando yo estuve actuando sentí ese hálito
de una extraña situación hibrida todavía, pero es­
pero que dé frutos más adelante.

Volviendo a la pregunta sobre el ensayista, Sal­
vador Elizondo también escribió en torno a Ro­
berte ce soir y obviamente también Juan García
Ponce ha escrito miles de vece sobre mi trabajo,
es decir que el teatro o tu concepción del teatro
despierta a su vez en el escritor una serie de viven­
cia que le permite e cribir sobre ese fenómeno y
vivir por reflejo una cantidad de e timulos. El
ensayista-critico reconoce los diferente elemento
del teatro separadamente, el critico normal no, va
a la función ye pera que todo se conjunte, e equi­
libre y armonice en una sensaci . n agradable, qui­
Lá' intelectual, quizá poética, quiLá explosiva
pero nunca renexiona obre otro' términos que ya
de de 1970-71 estoy usando.

-,¿Con qué criterios seleccionas una obra para su
recrl'ación~

- osa intere ante, a mí los dramaturgos que
me interesan son lo que no e criben directamente
para el teatro sino que se les pasa la mano escri­
biendo, porque eso es lo que tienen que escribir y,
<.:01110 forma de dialogo, lo hacen. En ese caso es­
tán M u il, cummings y Klossowski, entonces ahí
ya la obra escrita tiene otra predisposición hacia el
público que no es la de agradar ino la de comple­
tar un pen amiento continuo hacia otro espacio
mucho más escondido, mientras que la actuación
va reflejándose, haciendo otro movimiento perifé­
rico y a veces centrifugo a lo que e tá escrito y al
mismo tiempo, el tiempo tiene otro juego, y el ob­
jeto tiene otro juego; entonces separas los objetos
y e tamo tratando de pintar otro cuadros en el
escenario. Esto es dificilísimo para cualquier criti­
co que empiece a dilucidar quién es Klossowski,
por qué escribe, qué es lo que quiere sentir, por
qué tal verborrea teológica. La verborrea teológi­
ca es otra almohada de descanso sobre el oído que
e tá sosteniendo la mirada, que es una apreciación
de la realidad.

- ¿ Por ejemplo?

- La apreciación de la realidad de la mirada es
muy diferente a la apreciación de la realidad que
tenían en. el siglo XIX, esto lo podemos ver en los
abstractos, los pintores abstractos que detienen el
siglo XX de golpe, es porque la mirada detuvo
la apreciación de la realidad. Aquí tenemos por
ejemplo, una lámpara, una mesa, una taza, pero
no estamos viendo un blanco y lo blanco es lo más
importante, lo sostiene todo y eso refleja un tiem­
po yeso una "distanciación" y una humildad de
creatividad y una ausencia de posición de afirma-
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ción y una exaltación de otro sentido, de otros mo­
vimientos mentales, de otros movimientos estruc­
turales, de otra plástica del pensamiento.

-¿Dónde está la plástica del pensamiento del tea­
tro~

- o existe hasta ahora la plástica del pensa­
miento teatral como debe ser considerada. Debe
ser considerada ya sobre otras bases muy diferen­
tes que las de proyección, personajes, historia de
conflictos; yo ya me olvido del conflicto, ya no tie­
ne nada que ver realmente el conflicto, entonces,
explica eso al crítico, claro que no lo llega a enten-
der, dicen es una buena obra, que refleja tal y
cual co a "pero nunca llegan a concretizar nada
sobre lo que realmente se está haciendo. Estos au­
tores sí han encontrado una relación creativo­
filosófica ubra la mentira en el teatro. Inclusive
yo llego a pen ar que el teatro todavía no sale, to­
davía no es tal como yo lo concibo.

-¿ y la /I/entira en el teatro?
- í, porque además al ver la función entra otro

fenómeno que e el del encantamiento o el de la
fascinación, la fascinación del engaño o de la men­
ti ra, del reflejo, de e tar sentado inclusive encade­
nado y sin posibilidad de salida, totalmente encar­
celado y di 'puesto, e el momento en que realmen­
te se tiene que estar abierto sin otra posibilidad,
corno en un rito.

- f:;¡ ensayista a tu criterio es un creador ¿el críti­
co puede serlo~

-También, hay creadores como José Antonio
AlcaraL y como Félix Cortés Camarillo, aunque
entre sí son muy diferentes. Alcaraz es poético, in­
cisivo, cínico, satírico y se revuelve continuamente
en sus propias convicciones, en el propio placer
que tuvo de la pieza e inventa una manera de escri­
bir muy bella tocando la obra en sus puntos bási­
cos e inclusive muchas veces descubriendo cosas
que yo difícilmente he visto a un crítico descubrir.
Su crítica por ejemplo de La cantante calva que
hice en el teatro del Zócalo, la leería inclusive sin
pensar que yo hice eso, tiene tiempo, espacio, está
hecho en instancias y es un poema crítico que me
parece lo más cercano a un trabajo de teatro bue­
no, que puede pasar en cualquier parte del mundo
y se entiende la obra en ese momento; muy difícil­
mente un crítico tiene el poder verbal de José An­
tonio. Las críticas que me divierten mucho tam­
bién son las de Félix Cortés Camarillo, siempre
brillante; no importa si habla bien o mal, escribe
venenosa y lúcidamente yeso de lo venenoso es
muy bueno, yo lo siento como un amigo aun sin
conocerlo. Félix plantea cosas de la sociedad con­
temporánea, en reflejo a la obra, dialécticamente,
y las pone en contrapunto mucho al estilo de Jorge
Ayala Blanco cuando crítica cine, me encanta; son
excelentes también en cine Garda Riera y José de
la Colina. Margo Glantz siempre acierta porque
escribe lo que le gusta y su crítica es fresca; toma
en cuenta el momento literario, la perversión, lo
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erótico, lo apolíneo o lo que sea de nuestra época y
siempre es una relación muy interesante. Fernan­
do de Ita lúcido, comprensivo, con buena idea de
su diario y de su función; cuando critica lo hace
tan sutilmente que nadie puede sentirse agredido y
los que lo entendemos entre líneas nos reímosjun­
lo con él.

-¿Qué aIras buenos críticos de teatro podrías
/IIencionar.~

- Bueno, Marco Antonio Acosta, como Miguel
Guardia y Juan Miguel de Mora es un crítico muy
certero y con ese poder de comprensión y otros de
ese nivel como inclusive Octavio Alba de Cine
Mundial que casi no es crítico pero escribe sobre
las obras siempre muy bien; hay muchos más, que
aunque no les veo una intención didáctica, tratan
de profundizar.

-¿Qué objetarías de la crítica en México?
- Una revisión más o menos sería que los críti-

cos están creciendo con el teatro, que les está ense­
ñando a ver y a juzgar. Por contraposición piensan
que deben resaltar las faltas para intentar dar un
razonamiento de algo que no les gustó, dar una ex­
plicación de que sí saben; pero casi ningún crítico
tiene un estilo, denota una inseguridad de expre­
sión y la falta de una visión totalizadora que signi­
ficaría el total esfuerzo del espectáculo para impo­
nerlo en la historia del teatro contemporáneo.
Casi ninguna de las críticas podría ayudar para sa­
ber qué está pasando en el teatro en México, eso
no sucede. Los buenos críticos creo que son aque­
llos que sólo escriben sobre las obras qUfl les gus­
tan y si hablan mal de una obra parten de una po-
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sición falsa, puesto que desde un principio acepta­
ron el engaño del teatro.

-¿ y en cuanto a la información que debe manejar
el crítico?

- Es común entre las críticas que se hacen de
mis puestas en escena, artículos que empiezan con
una descripción larga, culta sobre el autor, casi
siempre tomada del libro de consulta o de algún
programa europeo; quieren demostrar que cono­
cen de lo que están hablando o de lo que van a ha­
blar; pero cuando entran al tema de la puesta en
escena se hunden en un precipicio, buscando asi­
deros con frases antiguas como "falta de unidad
en la actuación, melodramático, sin proyección",
etc., que confunde más al lector. Cuando dicen fal­
ta de unidad en la actuación, creo que la única uni­
dad de actuación es la de un regimiento de la ar­
mada norteamericana, lo demás es la vida, ni ellos
ni nosotros podemos ser iguales, tendría que ha­
blarse sobre la diferencia de la relación de actua­
ción entre... Ahí también se nota que se les olvida
la longitud del espacio que tienen que los fuerza a
rematar con una frase salvadora para equilibrar la
injusticia de sus observaciones anteriores. Parece
como si se les atragantara la puesta en escena, al­
gunas veces por la multiplicidad de conceptos o
porque el autor les es ajeno completamente.
¿Quién conoce a Dylan Thomas y al grupo Squat
de Hungría, a e.e. cummings, a Musil, nada menos
el crítico más profundo de la década, en Alemania,
- Musil fue un crítico de teatro alemán, publicó li­
bros importantísimos sobre Ibsen, sobre Strind­
berg-, a Klossowski y, ahora, por ejemplo, a Ford?



Lo que más les duele a estos críticos es que les po­
nemos el camino lleno de piedritas o de pedruzcos
y sus críticas son muy, pero muy tropezadas. Gran
parte de los pseudocríticos, sobre todo los que no
son decanos, como Esther Seligson, que es un
claro ejemplo, jinetean el teatro; por el simple he­
cho de escribir un punto de vista original sin fun­
damento teórico pero que les saca del triste anoni­
mato.

- ¿Esa es la exclusiva responsabilidad del crít ico?
- Tal vez el director de la revista siente que ha

confiado la columna a alguien inteligente, disiden­
te de la opinión generalizada y especializada; ahí
hay un problema en el director de la revista con la
gente que pone y esto es una re ponsabilidad con
la cual el teatro sufre y no tiene la culpa.

-¿Y qué opinas de la crítica tradiciona/~
- Yo de vez en cuando prefiero malos viejos crí-

tico que estos nuevos torpes. Me acuerdo de Juan
Tomás cuando se peleaba con eroando Wagner a
golpazo. porque devera , deveras sabían y eran
viejos buenos; por lo menos vieron a Amparo Vi­
llegas en La Celestina, actuación que yo con idero
magi tral.

-¿No se entra 111/ poco en el terreno de la compl'­
tel/cia el/trI' crítico y artista.?

- A í e . sueñan con el día en que como dádiva
divina de sus manos reciban los actores y directores
el reconocimiento de su trabajo a fin de año. pre­
miado en una noche de gala. oport unidad para usar
el smoking. dc brillar ellos como estrellas: además
son muy ambicio o . quieren premiar a todo los
géneros, comercial. experimental. de bú queda y no
no olvidemos que premian inclusive a funcionarios
antes de realizar su labor. Estos ya son extremos de
crítica en México que yo veo verdaderamente abo­
minable : afortunadamente hay otros que no perte­
necen a las a ociacione.. generalmente son inteli­
gentes y saben escribir. La mayoría se ponen galli­
tos. provocados por mis puestas en escena; no e
para tanto. si les gusta gócenla. déjense llevar. de
nada les queda ser sargentos críticos del teatro.
donde el ambiente ha sido tan raquítico: i alguien
se está moviendo más o menos a un buen ritmo, no
lo acalambren con aseveraciones sacadas del
sombrero: no hablo de mí tanto como de otros di­
rectores.

-¿Cuál es la responsabilidad que evade la crítica
mel/or a la que te refieres?

-Cometen un error fatal al parecer cultos en las
críticas de los periódicos, el posible espectador que
lee su columna se aburre infinitamente suponiendo
que el crítico lo empuja a asistir, casi ninguno ha
ejercitado el poder de concreción. Esto primero
porque no tienen antecedentes, segundo porque el
léxico les es limitado y tercero porque son mansos
sin verdadera virulencia. esa virulencia que toca la
parte sensible, oculta de un actor o un director;
cuarto, pocos saben el peso de las palabras y dicen
"se vuelve un melodrama" sin percatarse de que es
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un género legítimo, inteligente, inteligible, libera­
dor, toman el melodrama con si fuera antiestético
para esta época yeso no es cierto. Deberían estar
avergonzados, además, ya que han provocado. la
ramplonería de muchos actores de los cuales mn­
guno es digno de crédito, del crédito que se les ha
dado, exceptuando a Gálvez, López Tarso, Obre­
gón, Stíeridan, French, por ejemplo.

- Existen dos agrupaciones de críticos ¿no es
cierto?

- Eso me parece asombroso, indudablemente tie­
nen que diferir en oponión para conservar su auto­
nomía crítica, que es ridícula, de ahí que pienso que
el crítico debe ser uno e indisoluble, fiel a su co­
lumna a la par que al teatro y tan parte de él como el
autor.

- ¿ Qué cambios sugerirías?
-Si lo críticos quieren hacer un movimiento, de-

ben ser más incisivos, más venenosos, realmente
cortar cabezas; en ueva York sucede eso aunque
ahora se ha revertido el papel del crítico, si la crítica
declara que ale mal una obra, ésta se detiene. Esto
también es un exceso.

-¿Cuál es la relación ideal, a tu entender. entre
crítico J' artista?

- Yo siempre he pensado que el crítico de teatro
quc no e. ensayista. está enamorado secretamente
de una actriz o de una obra en sí y lleva como una
vida secreta. como que es el camaleón escondido
que está viendo a quién corta la cabeza; tiene que
ser muy agudo, tiene que tener una vida interior
m uy perversa, eso me encanta a mí, jugársela total­
mente en duelo. Entonces sí se hace una correspon­
dencia porque eso es lo que está uno provocando, es
decir, aquí le estoy poniendo esto que es la voz de
una actriz. un concepto sobre lo homosexual, un
concepto sobre la destrucción de los valores, etc.
Ahí se compaginan el crítico con la obra porque ob­
viamente el teatro utiliza modales, presencia, efec­
tos, cuerpos, bocas, sensaciones, que todas están to­
cando la mente del espectador y del crítico, que es­
tán fascinándolos con una entrada, con un movi­
miento, con una ausencia de movimiento, con una
pausa está uno seduciendo, seduciendo como si
fuera uno hablando con una mujer. Al fin y al cabo
el crítico como la mujer tiene otra vez que hacerle el
juego también, violentamente, para que se cree ese
puente, ese espacio crítico, si no no me interesan.

- El arte en esta época es un objeto de consumo
¿qué papel juega el crítico para propiciar/o?

- Yo creo que la crítica y la obra van muy unidas
sobrepasando lo que es el consumo, van juntos
como una pareja hablándose y conociéndose y en
esa carreta los que se suben, siguen con ellos. Yo no
creo que la crítica en México influya, pues aquí lo
que siempre digo es que lo bueno del teatro es que
no tenemos éxito. que regresamos otra vez al cero;
ni hablar, una crítica no define la categoría del es­
pectáculo ni propicia el consumo.

Entrevistó Graciela Carminatti


