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El personaje es Edipo Rey y, nat1tralmente, se está psicoana­
lizando. HDespués de todo me educaron lejos de mi casa"
(¿ excusas?); H¿ cómo iba a saber yo que era mi padre?" (¿ más
excusas?); "claro,' 10 maté, pero no sabía que era mi padre"
(¿ s.erá a Freud a quien se acusa?) Hy luego me encuentro con
aquella mujer. ¿ Cómo saber quién era? ¿ Es culpa mía si m~

gustan maduras?" (culpa, culpa, pero, ¿hay culpa?). HC1aro,
me caso con ella pero, ¿ abía yo que era mi madre?". .. HYo
no estaba enfermo ni nada por el estilo" (¿ cómo podría, en
efecto, tener Edipo un complejo de Edipo?) Se acaba la sesión,
se levanta Edipo del sofá y, ya cerca de la puerta, dice: HVol­
veré la sem'ana entrante. Traeré a rni¡hi ja. .. Hable con e\la ...
Ella sí que tiene problemas."

Fue como caricaturista, como "cartonista" que conocimos a
Jules Pfeiffer. Sick, sick, sick, donde se encuentra la caricatura­
historieta de Edipo, es un libro que mueve a risa y a dolor, un
libro escrito con crueldad, compasión y tristeza. Triste el niño
que' no puede aprender a jugar beisbol; actual aquel hombre que
corre sin poder llegar a ninguna parte; terribles tanto el que ha
descubierto que la rebeldía es un truco como aquel -invisible­
a quien el director de empresa explica que no es feliz quien
pide aumento de sueldo. Jules Pfeiffer, con armas mejores que
las del sociólogo y del psicólogo, llega al Hcorazón del tema",
el tema -mejor, vivencia- de la soledad del hombre moderno,
una soledad que no por mayor organización entraña mayor com­
prensión ni, sobre todo, más amor.

Harry, el personaje central de esta fábula crítica que lleva por
título Harry tite Rat witlt Women, "era amado". Hijo tardío
de padres maduros, Harry se presenta a clase. Cuando el maes­
tro le pregunta qué hace su padre, Harry contesta: Hamar".
"La clase --comenta Pfeiffer-' rio obscenamente." Dejaron
todos de reírse cuando supieron que a quien amaba el padre de

',Harry era precisamente ,a Harry. HHarry sabía y aceptaba el
hecho de .que era hermoso" y asi lo aceptaron pronto sus con­
discípulos, sus maestros, todas las mujeres y, en realidad, toda
Norteamérica. Durante el viaje que Harry y su prima Gloria
hacen a Europa, la muchacha "sensual tomo solamente pueden
serlo las muchachas físicamente inocentes y mentalmente sucias"
trata de seducirlo. No lo logra. Y es que Harry supo, desde
chico, el valor de la primera palabra y la primera frase que
pronunció: HHarry", "Dénme".

El niño Harry se convierte en el hermoso muchacho Harry.
Mueren sus padres y se ocupa de Harry, ya convertido en asunto
nacional, el Harry Fund. Es verdad que Harry va a la univer­
sidad, es verdad que allí conoce al Dr. McCandless su profesor
de Ciencia Ficción-l, pero es verdad también que Harry no se
interesa por nadie ... sino por Harry mismo. Su primera aman­
te, "Rosalie Murchison from Macan", está haciendo ahorros para
irse a Ho\lywood, pierde todo su dinero por amor a Harry. Se
pierde Rosalie pero Harry, que estaba desorientado, encuentra
de una vez por todas, su verdadera vocación. Se le entregan las
actrices, se enamora de él Georgette Wa\lender, y entra Harry
en el círculo de las Blue Be\les, libres, panelistas de televisión
y organizadas' para destrozar a este espejo puro de belleza. De
todas ellas solamente Georgette ,se enamora de verdad de Harry

.
* Pf~iffer ha ~ublicado además de sus "cartones" periódicos: Passionella
·and·'Other stones,. Boy, Girl' Boy Girl H old nle l. los d'b . . d. ' " . ., 1 UJos amma os
de Munroe. La f~bula de que aquí me ocupo es su novela reciente:
Harry, the Rat wlth Women, McGraw Hill, 1963..._---'

y le enseíía, ~ntes de morir por mano propia, que la vida es hacer
"contacto", que la vida es reciprocidad y es amor. No lo oye
ni lo entie~de Harry. Sigue ~on su "dénme" hasta que las BI.?f
Belles deCIden llamar a la mas hermosa de todas e\las, la f~~~_

tradora profesional" que se \lama Eugenie Vasch. Por fin Hatt.y
se encuentra con una personalidad tan hermosa como el propio
Harry. Empieza el juego de espejos. Dice Eugenie: "Tú eres mi
refiejo en un espejo de mano; yo soy tu reflejo en una poza
profunda." Esta tensión de iguales, este equilibrio de narcisos,
acaba por romperse. A Harry le sale un grano en la nariz. Eu­
genie es la triunfadora y Harry, envejecido, calvo, feo, 'desapa­
rece hasta la muerte a golpes de aspirina de la última página
de la novela.

¡ules Pfeiffel' - "la soledad del hombre moderno"
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H arry the Rat with W omen es una fábula. ¿ Cuál es su sen­
tido? Las significaciones más obvias se encuentran en dos sub­
temas que no he mencionado al resumir el argumento. El pri­
mero de ellos es la crítica del líder político, aquel maestro de
Harry que suponemos de izquierda,. que sabemos en la cárcel
y que reaparece, ya ignorando la fealdad de Harry, como el
anti-clímax de todos los sentimientos revolucionarios. El segun­
do es la crítica de una sociedad organizada en espira!. "La
sociedad del tiempo de Harry operaba según una espiral de
o:igarquías descendientes." En la cumbre, los negociantes, los
políticos y los militares; un poco más abajo, la "izquierda res­
ponsable" y la "derecha responsable"; más abajo todavía, la
oligarquía ética. '

Pero si esta espiral de crítica es importante, la fábula de
Pfeiffer es más bien la fábula del hombre moderno. Con humor
y con dolor, Pfeiffer sabe que en el mundo no hay "contacto",
sabe que el amor eS,amor a medias, sabe quepriva el narcisismo
- tal vez una forma moderna tanto del egoísmo como de la
vanidad. Pfeiffer sabe, sobre todo, que el mundo actual está
dOlninado por un ansia de tener que es muchas veces ausencia
de ser. Harry hermoso, Harry el que piensa "dénme", es tam­
bién el hombre incomunicado, solo en una soledad que esp~jea

porque en ella no existen verdaderas profundidades. Es por estas
breves razones que H arry the Ra,t with Women es una novela
desesperanzada cuyo tema es el desamor.

En el curso de la novela Pfeiffer. da toda una mitología del
amor. Amor, nacido como el fuego, fue primero un utensilío.
No se hablaba entonces dd amor. Se realizaba. Pero, nacido del
fuego, vino al mundo otro amor, "ya no pacifista, sino conquis­
tador" y guerrero. Y el amor se hizo un mito y se volvió un

imperio y se convlrllu en este "nlOllslruo de ill1l r" y desamor
que es el vacío, la nada vi\'a y rclull1brant que 'C llama] Carry.

¿ Debo decir que la fábul;¡ de Pfei fft:r c divertida;' Lo e y 10
es de una manera lal que la lectura de la Ilovela pucdc 1l10V r
y mueve de hecho a risa y a sonrisa. I'ero por c!t:bajo de e te
humor, subrayándolo como una linea le alta ten ión ubterránea,
está la verdadera exasperación de ] ules Pfeiffer. E ta exa 'pera­
ción proviene de una intcrpretación platónica y biológica del
hombre. Cita Pfeiffer: "Protn:;o{l: ... línca animal cuyas carac­
teristicas principales consisten en que el cuerpo está hecho de
una sola célula ... y en que se reproducen no mediante huevos
o espermatozoides, sino por división dcl cuerpo ... Entre ello
están los animales inferiores más simples aunque algunos mues­
tran un considerable número de partes y órganos" (Diccionario
Webster). Vuelve a citar Pfeiffer: "Y la razón está en que la
naturaleza humana fue originariamente una y éramos un todo,
y el deseo y la búsqueda del todo se llama amor" (Platón,
Simposio).

Rotos, divididos, quebrados en su centro, los personajes de
Pfeiffer no pueden entrar en contacto. Son el desamor, son este
amor guerrero y militar que aísla a los combatientes y que im­
pide, por decirlo con un autor actual, que se llegue a un "coettr
acoeur'·. De esta fábula sonreída pero triste, de este solipsismo

.vital que nos muestra Pfeiffer, es buen ejemplo aquel otro "car-
. tón" amargo dcl niiio que no puede jugar y se llena de soledad
rencorosa:

"Tengo once años y nunca me escojen para el equipo ... Los
otros siempre juegan ... , corren, ríen ... , algo malo les pJsa ... ,
m~I_~, malsano ... , suerte que no me dejan jugar ... SI no, no me
hubiera dado cuenta".


