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El personaje es Edipo Rey y, naturalmente, se estd psicoana-
lizando. “Después de todo me educaron lejos de mi casa”
(;excusas?); “;como iba a saber yo que era mi padre?”’ (;mas
excusas?); “claro, lo maté, pero no sabia que era mi padre”
(;serd a Freud a quien se acusa?) “y luego me encuentro con
aquella mujer. ; Como saber quién era? ;Es culpa mia si me
gustan maduras?” (culpa, culpa, pero, ¢hay culpa?). “Claro,
me caso con ella pero, ;sabia yo que era mi madre?”’... “Yo
no estaba enfermo ni nada por el estilo” (:como podria, en
efecto, tener Edipo un complejo de Edipo?) Se acaba la sesion,
se levanta Edipo del sofa y, ya cerca de la puerta, dice: “Vol-
veré la semana entrante. Traeré a mi hija. .. Hable con ella. ..
Ella si que tiene problemas.”

Fue como caricaturista, como “cartonista” que conocimos a
Jules Pfeiffer. Sick, sick, sick, donde se encuentra la caricatura-
historieta de Edipo, es un libro que mueve a risa y a dolor, un
libro escrito con crueldad, compasién y tristeza. Triste el nifio
que no puede aprender a jugar beisbol; actual aquel hombre que
corre sin poder llegar a ninguna parte; terribles tanto el que ha
descubierto que la rebeldia es un truco como aquel —invisible—
a quien el director de empresa explica que no es feliz quien
pide aumento de sueldo. Jules Pfeiffer, con armas mejores que
las del socidlogo y del psicologo, llega al “corazon del tema”,
el tema —mejor, vivencia— de la soledad del hombre moderno,
una soledad que no por mayor organizacion entrafia mayor com-
prensién ni, sobre todo, mas amor.

Harry, el personaje central de esta fabula critica que lleva por
titulo Harry the Rat with Women, ‘“‘era amado”. Hijo tardio
de padres maduros, Harry se presenta a clase. Cuando el maes-
tro le pregunta qué hace su padre, Harry contesta: “amar”.
“La clase —comenta Pfeiffer— rio obscenamente.” Dejaron
todos de reirse cuando supieron que a quien amaba el padre de
Harry era precisamente a Harry. “Harry sabia y aceptaba el
hecho de que era hermoso” y asi lo aceptaron pronto sus con-
discipulos, sus maestros, todas las mujeres y, en realidad, toda
Norteamérica. Durante el viaje que Harry y su prima Gloria
hacen a Europa, la muchacha “sensual como solamente pueden
serlo las muchachas fisicamente inocentes y mentalmente sucias”
trata de seducirlo. No lo logra. Y es que Harry supo, desde
chico, el valor de la primera palabra y la primera frase que
pronuncio: “Harry”, “Dénme”.

El nifio Harry se convierte en el hermoso muchacho Harry.
Mueren sus padres y se ocupa de Harry, ya convertido en asunto
nacional, el Harry Fund. Es verdad que Harry va a la univer-
sidad, es verdad que alli conoce al Dr. McCandless su profesor
de Ciencia Ficcion-1, pero es verdad también que Harry no se
interesa por nadie. .. sino por Harry mismo. Su primera aman-
te, “Rosalie Murchison from Macon”, esta haciendo ahorros para
irse a Hollywood, pierde todo su dinero por amor a Harry. Se
pierde Rosalie pero Harry, que estaba desorientado, encuentra
de una vez por todas, su verdadera vocacion. Se le entregan las
actrices, se enamora de ¢l Georgette Wallender, y entra Harry
en el circulo de las Blue Belles, libres, panelistas de television
y organizadas para destrozar a este espejo puro de belleza. De
todas ellas solamente Georgette se enamora de verdad de Harry

* Pfeiffer ha publicado ademas de sus “cartones” periddicos: Passionella
and other stories; Boy, Girl; Boy, Girl, Hold me!; los dibujos animados
de Munroe. La fibula de que aqui me ocupo es su novela reciente:
Harry, the Rat with Women, McGraw Hill, 1963. .
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vy le ensefia, antes de morir por mano propia, que la vida es hacer
“contacto”, que la vida es reciprocidad y es amor. No lo oye
ni lo entiende Harry. Sigue con su “dénme” hasta que las Blue
Belles deciden llamar a la mas hermosa de todas ellas, la
tradora profesional” que se llama Eugenie Vasch. Por fin Haﬁ%r
se encuentra con una personalidad tan hermosa como el propio
Harry. Empieza el juego de espejos. Dice Eugenie: “T11 eres mi
reflejo en un espejo de mano; yo soy tu reflejo en una poza
profunda.” Esta tension de iguales, este equilibrio de narcisos,
acaba por romperse. A Harry le sale un grano en la nariz. Eu-
genie es la triunfadora y Harry, envejecido, calvo, feo, ‘desapa—
rece hasta la muerte a golpes de aspirina de la ultima pagina
de la novela.

moderno”

Jules Pfeiffer — “la soledad del hombre
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Harry the Rat with Women es una fabula. ; Cual es su sen-
tido? Las significaciones més obvias se encuentran en dos sub-
temas que no he mencionado al resumir el argumento. El pri-
mero de ellos es la critica del lider politico, aquel maestro de
Harry que suponemos de izquierda, que sabemos en la carcel
y que reaparece, ya ignorando la fealdad de Harry, como el
anti-climax de todos los sentimientos revolucionarios. El segun-
do es la critica de una sociedad organizada en espiral. “La
sociedad del tiempo de Harry operaba segiin una espiral de
oiigarquias descendientes.” En la cumbre, los negociantes, los
politicos y los militares; un poco mas abajo, la “izquierda res-
ponsable” y la “derecha responsable”; mas abajo todavia, la
oligarquia ética.

Pero si esta espiral de critica es importante, la fibula de
Pfeiffer es mds bien la fibula del hombre moderno. Con humor
y con dolor, Pfeiffer sabe que en el mundo no hay “contacto”,
sabe que el amor es amor a medias, sabe que priva el narcisismo
— tal vez una forma moderna tanto del egoismo como de la
vanidad. Pfeiffer sabe, sobre todo, que el mundo actual estd
dominado por un ansia de tener que es muchas veces ausencia
de ser. Harry hermoso, Harry el que piensa “dénme”, es tam-
bién el hombre incomunicado, solo en una soledad que espejea
porque en ella no existen verdaderas profundidades. Es por estas
breves razones que Harry the Rat with Women es una novela
desesperanzada cuyo tema es el desamor.

En el curso de la novela Pfeiffer da toda una mitologia del
amor. Amor, nacido como el fuego, fue primero un utensilio.
No se hablaba entonces del amor. Se realizaba. Pero, nacido del
fuego, vino al mundo otro amor, “ya no pacifista, sino conquis-
tador” y guerrero. Y el amor se hizo un mito y se volvid un
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imperio y se convirtio en este “monstruo de amor” y desamor
que es el vacio, la nada viva y relumbrante que se llama Harry.

¢ Debo decir que la fabula de Pfeiffer es divertida? Lo es y lo
es de una manera tal que la lectura de la novela puede mover
y mueve de hecho a risa y a sonrisa. ’ero por debajo de este
humor, subrayandolo como una linea de alta tension subterrinea,
estd la verdadera exasperacion de Jules Pfeiffer. Esta exaspera-
cion proviene de una interpretacion platonica y bioldgica del
hombre. Cita Pfeiffer: “Protozoa: .. .linea animal cuyas carac-
teristicas principales consisten en que ¢l cuerpo esta hecho de
una sola célula... y en que se reproducen no mediante huevos
o espermatozoides, sino por division del cuerpo. .. Entre ellos
estan los animales inferiores mas simples aunque algunos mues-
tran un considerable nimero de partes y drganos” (Diccionario
Webster). Vuelve a citar Pfeiffer: “Y la razon estd en que la
naturaleza humana fue originariamente una y éramos un todo,
y el deseo y la basqueda del todo se llama amor” (Platdn,
Simposio).

Rotos, divididos, quebrados en su centro, los personajes de
Pfeiffer no pueden entrar en contacto. Son el desamor, son este
amor guerrero y militar que aisla a los combatientes y que im-
pide, por decirlo con un autor actual, que se llegue a un “coeur
a coeur”. De esta fabula sonreida pero triste, de este solipsismo
vital que nos muestra Pfeiffer, es buen ejemplo aquel otro “car-
ton” amargo del nifio que no puede jugar y se llena de soledad
rencorosa:

“Tengo once afios y nunca me escojen para el equipo. .. Los
otros siempre juegan. .., corren, rien. .., algo malo les pasa...,
malo, malsano. . ., suerte que no me dejan jugar. . .
hubiera dado cuenta”.

si N0, no me



