


REFLEXIONES PARA
TEJER LA VIDA-EXISTENCIA

Mariana Mora

Escribo un 8 de marzo de 2021, cuando las olas feministas se apro-

pian nuevamente de las calles. El afio anterior, justo antes de que se
declararala pandemia por causa del COVID-19, mujeres afromexicanas,
indigenas, mestizas, j6venes, ancianas, madres de victimas de desapari-
cién forzada y de feminicidios, entre otras, tomaron los espacios publi-
cos en la Ciudad de México para colocar a la vista de todes diversas de-
mandas —por el derecho a decidir, por el derecho al placer, contra toda
expresién de acoso y de violencia sexual— y reclamos —Ni una mas, El
feminismo es antirracista o no es, Nada sobre mujeres indigenas sin la
participacién de mujeres indigenas—, para citar sélo algunas.

Las exigencias han sido tan contundentes que en publicaciones re-
cientes algunas escritoras sefialan que para el Estado son las feminis-
tas las que mas incomodan sus estructuras de poder. Como muestra de
ello, este 8 de marzo el gobierno federal decidié implementar medidas
"preventivas”; tres dias antes de la marcha, cercé el Zécalo con mura-
llas metéalicas de tres metros de altura, lo que no sélo cubrié parcial-
mente el Palacio Nacional y la catedral sino que sell6 casi todo acceso
ala plancha, salvo por tres calles.

Ante semejante exhibicion de la fuerza estatal, colectivas de mujeres
e individuos transformaron los muros en un memorial que contiene los
nombres de miles de mujeres, nifias y adolescentes victimas de feminici-

“Muro de la paz”, repropiacién del movimiento feminista de la valla de
contencién que rodeaba Palacio Nacional durante la marcha, 8 de marzo de 2021.
<« Fotografia de Guadalupe Nettel
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dio. Al poco tiempo, se sumaron otras muje-
res para colocar flores, veladoras, bordados,
frases de reclamos de justicia, y para reconocer
que "las que me cuidan son mis amigas”, una
afirmacion que hace evidente la critica a la au-
sencia de medidas de proteccién de un Estado
que muestra mas interés en cuidar sus monu-
mentos que a la mitad de su poblacién.
Después de un aumento escalofriante de ca-
sos de violencia doméstica y sexual, resultado
indirecto del encierro provocado por la contin-
gencia sanitaria, cuando la posibilidad de flo-
recer parece lomas alejado de la cotidianidad,
circula entre las redes de Facebook la imagen
de muchas mujeres dejando ramos de pétalos
violetas, rosas y amarillos sobre los que estan
escritas las palabras: "Tan poderosas somos
que convertimos sumuro en una primavera’.

LUCHAMOS POR LAS AUSENTES
"México feminicida”, gritan las murallas fren-
te a Bellas Artes; "Victimas de feminicidio”,
ofrenda el memorial frente a Palacio Nacional.
Hoy los enunciados feministas se focalizan en
una sola exigencia: justicia para las mujeres
cuyas vidas fueron arrebatadas, la proteccion
y el cuidado de las que sobrevivimos. Este 8 de
marzo las calles exigieron una politica de vida,
colocaron en el centro de la accién politica lo
que sostiene la vida individual y colectiva.
Este reclamo, sin embargo, no quiere decir
que todas somos las mismas, ni que el cuidado
esté absuelto de jerarquias en las que la vida
de algunas mujeres es valorada por encima de
la de otras. El significado depende del locus
de enunciacién. Desde otras latitudes aleja-
das de la Ciudad de México, mujeres zapatis-
tas de comunidades tseltales, tsotsiles, to-
jolabales y ch'oles en Chiapas se suman al
reclamo por la vida y contra la maquinaria

de muerte, cuyo andamiaje incluye los femi-
nicidios. En su comunicado de hoy, "Las que
no estan”, refrendan su lucha por las ausen-
tes, por:

Sus gritos.
Sus silencios.
Eso, sobre todo sus silencios.

;Quién que es, no las escucha?
;Quién no se reconoce en ellas?

Mujeres que luchan.
Si, nosotras.

Pero sobre todo, ellas.
Las que no estan
y sin embargo estan con nosotras.*

En su publicacion se refieren a “las ausen-
tes” enun sentido amplio, que abarca la tempo-
ralidad contemporanea y la de generaciones
pasadas. Verbalizan esto mujeres indigenas de
comunidades sobrevivientes a diversas accio-
nes que, desde distintas escalas e intensidades,
intentan eliminarlas del presente y truncar su
futuro. Son ellas y sus pueblos a quienes a lo
largo de los siglos un Estado mestizo ha inten-
tado desaparecer hasta convertirlas en “las
ausentes”. En ese sentido, su comunicado afir-
ma que seguir luchando por las que no estan
y reconocerse en ellas es también reconocer
que el racismo patriarcal del Estado, como co-
lumna vertebral del poder, inicia contra ellas,
contra sus comunidades, y también contra co-

' Disponible en http://enlacezapatista.ezIn.org.mx/2021/03/08/
las-que-no-estan/ [N.de la E.]
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munidades afromexicanas y afroindigenas,
pero ahora se ha extendido hasta diluirse en-
tre otros sectores de la poblacién.

LO POLITICO DESDE
EL CUIDADO MUTUO
Frente a esa guerra ampliada contra la vida
hace tres afios se organizo, el 8 de marzo de
2018, el Primer Encuentro Internacional de Mu-
jeres que Luchan (PEIML), en el Caracol 1v, con
sede en el ejido Morelia, territorio zapatista.
Lareuniéon agrupé a mas de seis mil mujeres
de todo el mundo'y se celebré en la cima de una
pequena loma, en el recinto que desde 2007
contiene los edificios que hospedan el conse-
jo del municipio auténomo 17 de Noviembre,
uno de los méas de cuarenta municipios auté-
nomos zapatistas en la Selva Lacandona, los
Altos de Chiapas y la Zona Norte del estado.
Enlaentrada, las esperaba un letrero de azul
profundo que decia: "Bienvenidas Mujeres del

Mundo”, con estrellas rojas de cada lado. Justo
abajo, otro letrero llamativo en amarillo esta-
blecia: "Prohibido Entrar Hombres". Durante
los tres dias del evento, las anfitrionas, muje-
res tseltales, tsostiles, tojolables y choles, se
encargaron de todo asunto logistico —prepa-
raron los alimentos, resolvieron los problemas
del sistema eléctrico, aseguraron el sonido en
el templete, se cercioraron de que hubiera es-
pacios suficientes para que todas pudieran
descansar, coordinaron la limpieza de las le-
trinas y de las regaderas, y la adecuacién de
los espacios para las platicas, los talleres, las
expresiones artisticas y las mesas de discu-
sién—. El cuidado colectivo, en lugar de ser el
trasfondo que permite que la participacion po-
litica se lleve a cabo, es una expresién indis-
pensable de lo politico.

El primer dia inicié con las intervenciones
de grupos de mujeres provenientes de los cin-
co Caracoles, quienes tomaron su turno en el
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centro del escenario para exponer, en palabras Establecieron un continuum histérico que se
de mujeres tsotsiles de Oventic, "como eran  une a las memorias de los ultimos 150 anos,
las condiciones antes de la lucha”. Remitieron  especificamente a lo que comunidades indi-
a memorias de larga duracion, en este casoa  genas de Chiapas se refieren como “la época
mas de cinco siglos atras porque delas fincas" los tiempos del mosjatel en ch'ol:
el periodo que va de mediados del siglo x1x
desde lallegada de los espafioles inicié la época  hasta finales de 1970 (en algunos casos, hasta
de la esclavitud, la explotacién, represién y ex- el levantamiento zapatista de 1994), en que fa-
clusién para nosotros. Eramos explotados por ~ miliares y demads integrantes de sus comuni-
los patrones, las decisiones las tomaba el capa- ~ dades trabajaban las tierras bajo el dominio
tazy el hombre de la familia, nos trataban como ~ de la élite mestiza local, que las y los explota-
animales. ban para cuidar el ganado y cosechar café y

cana de azucar, entre otros productos.
Ademas de compartir memorias colectivas
del hambre y sufrimientos, los testimonios de
las mujeres se refirieron de manera explicita a
la violencia fisica y sexual perpetrada por los
finqueros mestizos y a cémo la violencia era re-
producida de distintas formas por los hombres
de sus comunidades. Asilo explicé una mujer

del Caracol Francisco Gémez:

Los patrones salvajes de la finca abusaban se-
xualmente de nuestras abuelas, humillandolas
con desprecio, maltrato y muerte. Y nuestros

maridos traian la mala costumbre del patroén.

Una representante del Caracol de Oventic
sintetiz6 el vinculo entre ambas masculini-
dades al explicar que en ese entonces "no po-
diamos levantar la voz, mucho menos sonreir,
ni rebelarnos contra el marido-patrén”.

Esta figura del marido-patrén nos invita a
indagar acerca de las dimensiones histéricas
de las estructuras de opresién que descansan
sobre una matriz colonial, y para comprender
el término es preciso referirnos a su sentido

en tseltal. La palabra equivalente a patrén es
Mujeres tejiendo resistencias, bordado elevado por una
participante durante el evento de Marichuy en Ciudad
Universitaria, UNAM, 2017. Fotografia de Adrian Martinez © ala figura de mando en una institucién basa-

ajvalil. Sin embargo, este término no se limita
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La accion de revertir este orden
colonial inicia colocando el cuidado
mutuo e interdependiente en el
centro de la accion politica.

da en relaciones econémicas de explotacion,
sino que a su vez engloba figuras de autoridad

en las esferas politicas, como la de un gober-
nante que tiene una posicién racializada supe-
rior, es decir que es kaxlan, una persona exter-
naque no pertenece alos pueblos originarios.
En tseltal el término ajvalil se utiliza tanto para
referirse al patrén de la finca o al patron de al-
gun empleo, como puede ser el duefio de la casa
en la que trabaja una empleada doméstica, el
presidente municipal o el gobernador. En Chia-
pas los que eran los duefios de las fincas y las
autoridades politicas del Estado mexicano en
el &mbito local muchas veces confluian en una
misma persona o se concentraban en conta-
das familias mestizas. En algunas regiones
del estado esas familias se siguen turnando
los puestos politicos y concentran el poder eco-
némico.

En las palabras de las mujeres zapatistas
participantes en el PEIML, el ajvalil esta imbri-
cado con la figura del marido como parte de
una estructura racial y heteropatriarcal que,
si bien se cristaliza en la institucién de la fin-
ca, continua siendo parte de la formacion del
Estado en la actualidad. A través de la figura
del marido-ajvalil, ellas ofrecen una teorizacion
de las estructuras de poder en la que la mujer
indigena se encuentra subordinada a su pare-
jaindigena varén y ala mujer kaxlan de la “casa
grande” dela finca. Ambos, a su vez, se encuen-
tran en una relacion ambigua de complicida-
des y mecanismos de control ejercida por la fi-
gura del kaxlan patrén. Por esta razoén, cuando
las mujeres zapatistas emiten su comunicado,
"Las que no estan"” se refieren a la lucha por la
justicia de mujeres ausentes cuyas vidas fue-
ron extinguidas lentamente o mediante actos
de violencia extrema a partir de estructuras de
poder imbricadas en este tipo de matriz colo-

nial que crea jerarquias raciales entre muje-
resy entre masculinidades.

Ahora bien, si esta matriz colonial es inse-
parable de las l6gicas del capital, entonces el
énfasis en la explotacion laboral para la pro-
duccion econdémica —lo que en la historia de
Chiapas descansoé en su momento en la eco-
nomia de las fincas— relega el cuidado a ta-
reas racializadas que son invisibilizadas. Su
ocultamiento sistematico aceita el motor del
capital. Por lo tanto, la accién de revertir este
orden colonial inicia colocando el cuidado mu-
tuo e interdependiente en el centro de la accion
politica, no con la finalidad de seguir produ-
ciendo, sino para seguir existiendo; es decir,
para asegurar las condiciones que posibilitan
la continua permanencia de lo comun. Es por
ello que en el PEIML las tareas aparentemente
de orden logistico forman un elemento central
del encuentro mismo. Hacerse cargo del cui-
dadoy la proteccién de todas las asistentes fue
el ejemplo zapatista del tipo de acciones politi-
cas que fracturan las estructuras coloniales y
patriarcales en el presente.

TRENZAR LIDERAZGOS

DESDE LO COMUN

Resulta imprescindible senalar que no todas
las feministas presentes en el PEIML captaron
el mensaje. Tan acostumbradas estan al rol so-
cial asignado a mujeres indigenas de ser las
eternas "sirvientas” que lo reprodujeron a la
hora de pedir su comida o exigir que las letri-
nas estuvieran limpias. Mediante estos peque-
fios reclamos y actitudes evidenciaron el racis-
mo entre mujeres como unadelas principales
tensiones que atraviesan los feminismos. Por
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ende, una tarea prioritaria para las que somos
mujeres mestizas consiste en revertir las po-
siciones de privilegio relativo, que se ven re-
flejadas no sélo en espacios de lucha contra las
violencias sino que también se extienden in-
cluso mas alla, porque algunas muertes son
denunciadas y provocan una indignacién so-
cial, mientras otras permanecen en el olvido.

La tarea se vuelve una de humildad y de es-
cucha. Fue con ese afan que presté atencion a
los discursos politicos y a las acciones de mu-
jeres nahua, tsotsil, coca, yoreme, binnizg, en-
tre otras que forman parte del Concejo Indi-
gena de Gobierno (CIG) del Congreso Nacional
Indigena (CNI). A finales de 2017 y principios
de 2018, durante la coyuntura electoral fede-
ral, ellas y los hombres Concejales realizaron
un recorrido por diversas regiones del pais para
cumplir con un doble propésito. El primero,
juntar las firmas necesarias para registrar a
Maria de Jesus Patricio, mejor conocida como
Marichuy, médica tradicional nahua del esta-
do de Jalisco, como candidata a la presidencia
de la republica. El segundo y el mas relevante,
dialogar con mujeres y hombres en distintas
localidades acerca de sus formas de contra-
rrestar las violencias que se imprimen en su
cotidianidad.

El resultado de este giro, registrado en La
Vocera (2020), documental de Luciana Kaplan,
fue tejer una narrativa desde abajo, que rebasa
los limites impuestos por las prioridades de los
partidos politicos. En contraste con agendas
en la esfera publica que no sélo suelen desdi-
bujar las violencias institucionales e histéricas
sino que, en el mejor de los casos, atienden re-
clamos de justicia sélo de acontecimientos em-
blematicos, bordar las palabras y el sentir des-
de abajo vinculé el despojo dela vida de mujeres
con los despojos territoriales provocados por

proyectos de corte extractivista, asocio las nar-
coviolencias con las violencias socioambienta-
les de empresas transnacionales, la desapari-
cién forzada de los ultimos afios con intentos
histéricos de desaparecer a los pueblos indi-
genas y afromexicanos de este pais; es decir,
evidencié la textura profunda de la guerra am-
pliada contra la vida.

La fuerza gestora de este discurso politico a
su vez requiere ser hilada desde otras formas
de hacer politica. La Vocera ofrece una ventana
a estos procesos mediante escenas de discu-
sién y de debate como parte de procesos orga-
nizativos entre hombres y mujeres, principal-
mente de los pueblos originarios. Las diversas
luchas en regiones de Yucatan, Sonora, Chia-
pasyla Ciudad de México entrelazan y le dan
sostén al tipo de liderazgo colectivo que en-
carna la figura de Marichuy y las demas inte-
grantes del CIG. En su caso, es un tipo de lide-
razgo que emerge en parte de las actividades a
las que muchas integrantes del CIG se dedican
en sus comunidades. En el documental obser-
vamos a Marichuy elaborando medicina con
base en las propiedades curativas de distintas
plantas y sobando a un nino como parte de
remedios de sanacién. Otras mujeres del CIG
también son curanderas, son parteras o se de-
dican a la ensenanza. Por ejemplo, Gabriela Mo-
lina Moreno, mujer comca‘ac del estado de So-
nora, estudié en una escuela culinaria donde
investigo los ingredientes tradicionales de su
pueblo que le dan fuerza al cuerpo en lugar
de causar dano, conocimientos que resultan
clave para combatir la diabetes que se ha vuel-
to una epidemia en su regién. Por su lado, Myr-
na Dolores Valencia Banda, del pueblo yoreme,
también de Sonora, es una maestra de secun-
daria, mientras que Lucero Alicia Islaba Meza,
del pueblo kumiai de Baja California Sur, sigue
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el camino de su madre y otras mujeres de su
familia, que son maestras, curanderas y guias
espirituales.

Durante la entrevista realizada para el pro-
yecto audiovisual Flores en el desierto, elabora-
do por el colectivo periodistico (Des)informé-
monos, Myrna Valencia reconoce que estas
profesiones influyen en cémo ejercen el lide-
razgo, porque para ellas ser autoridad impli-
caser "guardianas dela vida" lo que requiere
priorizar el cuidado mutuo y la defensa del bien
comun.

TRAZOS ABIERTOS

La triple pandemia, la que le da continuidad a
fuerzas coloniales en el presente, la de la vio-
lencia racista patriarcal y la del coviD-19, obli-
ga a una nosotras no uniforme a trazar posibi-
lidades de vida-existencia colectiva. Es quizas
el principal impulso feminista del presente. En
ese sentido, la tarea de aprender de los andares

de las mujeres CIG y de escuchar con atencién
las teorizaciones del poder elaboradas por mu-
jeres zapatistas, lejos de ser un retorno al ro-
manticismo que le delega a mujeres indigenas
la tarea de "salvarnos a todas”, lo que a su vez
absuelve a las demas de su responsabilidad,
permite marcar algunas lineas directrices que
vislumbran el porvenir de otras veredas. Son
pautas que se gestan desde lo comun en los te-
rritorios zapatistas, que entrelazan las luchas
territoriales de otros pueblos originarios del
pais, para asi vincularse con poblaciones afro-
mexicanas y poblaciones mestizas que viven
en condiciones precarias en las periferias de
las grandes urbes y en poblados semirrurales.
En su conjunto, forman una caja de resonan-
cia cuyas vibraciones potencian la capacidad
de atravesar otras murallas desde y para “las
que no estan, y sin embargo estdn con noso-
tras”, de esta manera, se permite honrar la vi-
talidad politica de las ausentes. U
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