La epopeya de la clausura
Saco y corbata

Christopher Dominguez Michael

Que las casas de apuesta postulen, un afio
si y otro no, a Bob Dylan como probable
ganador del Nobel de Literatura le darfa
la razén al indignado Damidn Tabarovsky,
autor de Literatura de izquierda (Tumbona,
2011), un panfleto que circul$ en la Argen-
tina hace algunos afios y cuya reedicion me-
xicana ha sido oportuna porque demues-
tra lo viejo que es lo nuevo.

Como suele suceder con las obras efi-
caces del género panfletario, Literatura de
izquierdavale por el diagnéstico, lairay el
pesar que estos libros decididamente porta-
tiles difunden, difuminan. Parte Tabarovsky
(Buenos Aires, 1967) de constatar que la li-

teratura argentina (y no es dificil extrapo-
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lar, grosso modo, la pelea emprendida por el
ensayista) estuvo, en los noventa, entre la
espada del mercado y la pared de la acade-
mia. A la espada la caracterizan, dice este
buen tipdlogo, “la autoridad del editing, la
primacia de la trama, los personajes, la no-
vela histdrica, el cuento convencional, el
aplomo estilistico, el lenguaje llano, justo,
la ausencia de excesos, la fibula moral, la
novela con contenido humanista, los gui-
fios a la época y cierto anacronismo light”.
Y en el muro de la academia encontrarfa-
mos, por el contrario, “el formalismo rema-
nido, el efecto kitsch de la cita culta, el la-
boratorio de ideas, la bisqueda del control

absoluto, la conviccién de que el humor es

algo serio, la nocién de autoridad, las pre-
bendas, el desprecio por la ironia, la cons-
truccién de genealogias que funcionen co-
mo garantias crediticias, el miedo...”.

En medio de estos abismos, inmévil en
una cuerda, Tabarovsky se imagina, equili-
brista o suicida, a una “literatura de izquier-
da” de dificil definicién dado que excluye
alos escritores politicamente de izquierdas,
casi todos ellos irrecuperablemente conser-
vadores en cuanto a estética (se ejemplifica
con Cortézary el primer Gelman) y se ofre-
ce, como la nobleza a la cual rendir pleite-
sfa, a los protagonistas, poetas y narradores,
del contracanon radical de los afios ochen-

ta, a saber: Héctor Libertella, Fogwill, Aira,




Néstor Sanchez, Puig, Perlongher, Viel Tem-
perley, cierto Saer. Pero dado que ese pres-
tigioso armorial que honré a la envidiada
(al menos en México) naturaleza radical de
la literatura argentina se ha ido agotando
debido a la defuncién, Tabarovsky no sabe
bien a bien a quién proponer como recam-
bio. Es un critico que perdié a sus cldsicos
y estd angustiado. A todos nos pasa. El due-
lo (y una buena dosis de politica literaria lo-
cal que se me escapa) lo conducen a la nos-
talgia por el afrodisiaco hiperrevolucionario
de los tedricos franceses en los setenta, de
tal forma que Literatura de izquierda ame-
naza con el regreso de los muertos vivientes
encabezados por Deleuze (al que por cierto,
despojado de su palabreria, conviene releer).
En aquella tropa, uno distingue a Barthes,
Duvignaud, Buci-Glucksmann (habria yo
deseado morir sin volver a escuchar su nom-
bre) y Blanchot, el gurd de lo inefable, quien
siempre merece algo mejor de lo que recibe
como homenaje. Donde quiera que impere
el galimatias, las payasadas funebres, el sin-
sentido, las anfibologfas pedantescas, las an-
tinomias filosofantes, las insensateces teme-
rarias, sale a relucir Blanchoty Literatura de
izquierda no es la excepcion.

Apadrinada por Bataille y Beckett, la
literatura de izquierda serfa, cabe imagi-
ndrselo, aquella que se constituye en una
“comunidad inconfesable” decidida a inmo-
larse combatiendo al canon sea cual sea la
forma que tome o usurpe. Aquella —dice
Tabarovsky— caracterizada por la duda, la
indeterminacidn, el acabamiento y el lar-
go etcétera de la sospecha y del relativismo.
Esta vieja prédica se le ocurre al critico por-
que no puede ampararse en ninguna no-
vedad: confiesa que la buena literatura, al
contrario del pop, no envejece. Bueno. ;Y
no envejecieron también los rollos de Batai-
lle y Blanchot? Por supuesto, y en literatu-
ra, como fuente de la eterna juventud, ca-
da quien tiene derecho a su canon y el de
Tabarovsky es el de “la parte maldita” y el
del giro lingiiistico.

El enemigo principal de la “literatura de
izquierda” serfa, dice el libelista, George
Steiner, a quien califica como conservador
y reaccionario por querer preservar el sen-
tido, la presencia real de lo religioso. Arre-
mete —bien— Tabarovsky contra Martha
Nussbaum, posesa de la fiebre trascenden-

LITERATURA DE IZQUIERDA

talista y utilitaria padecida por los estado-
unidenses de tarde en tarde. Comparto su
desdén hacia los mds comerciales entre aque-
llos que el mercado canoniza (los Sarama-
go, los Kundera, los Tabucchi) pero si a la
literatura de derecha la emblematiza Stein-
er, yo me apunto bajo su sombra.

El escritor sin publico, portavoz de esa
“literatura de izquierda” es o deberfa ser el
anarca, el cenobita, el fldneur, el marginal,
el detective salvaje, usando todo el reper-
torio de mdscaras romdnticas. Hasta alli
vamos bien. Pero como es comun en esta
clase de indignaciones temperamentales,

manifiestos sobre lo que deberia ser y no
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es, Tabarovsky se abstiene de dar nombres
de aquellos contempordneos nuestros que
protagonizarfan ese estado ideal. ;Por qué?
Porque sabe que no existen. Nos lo advir-
tié cinicamente: no daré nombres porque
los ejemplos matan a las teorfas. Sin grui-
dos multimedia, instalaciones efimeras, lec-
turas de pospoesfa aborigen aderezada con
armonica, ciberlectura para navegar, Da-
midn Tabarovsky, en el fondo un vanguar-
dista de saco y corbata, regresa a lo suyo,
que es lo mio y lo de todos los canonistas y
los contracanonistas: a Flaubert, el dios mi-
santropo de los modernos. ;Tanto rezar pa-
ra aprenderse el Padre Nuestro? U
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